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От автора

В этой книге совместились мои преподавательская и ис
следовательская работы — как члена нескольких междисцип
линарных команд. Курс «Теории городов» читается мною в 
течение ряда лет. Недостатки и преимущества различных тео
ретических подходов рассматриваются в нем с учетом разли
чия между классическими и неклассическими парадигмами в 
социально-гуманитарном знании. Свойственный последним 
акцент на ситуации исследователя, на его местоположенности, 
его интересах и предрассудках предполагает сложившиеся 
навыки критической рефлексии наличных теоретических под
ходов. Отсюда — необходимость серьезного рассмотрения 
доминирующих теорий, сопровождающегося их конструктив
ной критикой. То обстоятельство, что сами границы большин
ства социально-гуманитарных дисциплин в последние два 
десятилетия проблематизируются, предполагает довольно 
подробный разговор о взаимном влиянии урбанистических 
идей, подходов, понятий и тех тенденций, которыми отмече
но развитие сопредельных областей знания. В курсе, о котором 
я говорю, отражены различные варианты построения теорий 
о городах — от масштабных теоретических повествований о 
развитии капитализма (невозможном без городов) до деталь
ного описания специфически местного соотношения сил в 
развитии того или иного города.

Самый интересный для слушателей и меня этап курса — 
представление студентами ментальных карт их городов. Их пу-
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ГОРОД В ТЕОРИИ

тешествия и переживания, карьерные амбиции и экзистенци
альные прозрения — многому на этих картах находится мес
то. А совместное вникание в тексты классиков и тех, кому ими 
еще предстоит стать, убеждает, что город становится полем 
исследования для каждого горожанина. Рефлексия студентами 
собственного городского опыта по сравнению с иными куль
турными установками и ценностями приводит к усложнению 
их субъективного картографирования. Оно открывается не 
только иным пространствам и временам, их обитателям и зна
токам, но и более активным и критическим вариантам вклю
ченности в происходящее.

Работа в рамках междисциплинарных проектов «Баухаус 
Коллег» (Программа урбанистических исследований в Бауха- 
усе-Дессау) в 2003 и 2005 годы, Международного центра куль
турных исследований в Вене в 2004 году, организованного 
Институтом Кеннана российско-американского проекта по 
культурному разнообразию в 2005—2007 годах, спонсирован
ного ИНО-Центром проекта «Российские города: стратегии 
власти и ресурсы населения» в 2006—2008 годах обогатила 
многим. Она дала возможность познакомиться с разными пу
тями исследовательской работы: от технически изощренной 
визуализации городских «мобильностей» до импрессионис
тических набросков виртуального города, от изучения совре
менных социальных проблем как вызова для урбанистической 
теории до обращения в поисках вдохновения к полевым днев
никам урбанистов 1930-х. Наверное, самый главный урок — 
сложности сравнения прошлого и настоящего, другого и сво
его, глобального и местного, с которыми сталкиваются и кото
рых не боятся современные исследователи города.

Хочу поблагодарить Блэра Рубла и Беф Мичник, Мишель 
Рифкин-Фиш и Омера Бартова, Регину Битнер и Ину Росс (Ге- 
гел), Энтони Кинга и Тови Фенстер, Каролин Шредер и Силке 
Ститс, Мартину Лев и Лутца Муцнера, Светлану Бойм и Меган 
Диксон, Арью Розенхольм и Суви Сальменниеми, Максима Хо
мякова и Ирину Полякову, Марию Литовскую и Сергея Кропо-
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това, Александра и Глеба Лубочниковых за интересные беседы 
и другую, самого разного рода поддержку. Отдельная благодар
ность всем слушателям этого курса. Я особенно признательна 
Ольге Вендиной, Наталье Власовой, Виктору Дятлову, Валерию 
Ледяеву и Сергею Ушакину за критические замечания, выска
занные по прочтении глав этой книги.



ВВЕДЕНИЕ 
«Их» и «наши» города: 
сложности изучения

Т е, для кого сегодня маршрутка — основное средство 
передвижения по городу, знают, что ручка ее двери 
находится слева, а вход в нее — справа. Тот, кто от
крывает дверь в час пик, рискует оказать любезность 

другому, более шустрому пассажиру, а сам в эту маршрутку не 
попасть. Нас много, мы спешим, транспорта не хватает, а тому, 
что есть, не хватает на дорогах места. Это — данность, так ска
зать инвариант. Но есть и варианты: почему в иных городах на 
маршрутку есть очереди, а в нашем в нее многие садятся по 
принципу «кто смел — тот и съел»? Ведь и у нас есть замеча
тельные образцы самоорганизации пассажиров на маршрутах 
некоторых пригородных автобусов. Пенсионеры-садоводы за 
час приходят на остановку своего автобуса, дисциплинирован
но создав очередь, чтобы наверняка ехать сидя. Хронически 
спешащему человеку эта предусмотрительность понятна, но 
недоступна. Многим сегодня ближе другой опыт: защитный 
кокон своей машины не только гарантирует удобную позу, но 
и позволяет сохранять дистанцию от непредсказуемых встреч, 
а любимый диск в стереопроигрывателе — от навязанных зву
ков. Ты застрахован от неприятных запахов и недружествен
ных прикосновений и даже можешь, остановившись на пере
крестке, с любопытством оглядывать тех, кто иначе добирается 
до своей цели. Мотивы вроде «не добавлять выхлопов в воздух», 
или «не усугублять пробки», или «не лучше ли пройтись пеш
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ком» для автолюбителя остаются пустым звуком. Навсегда пе
ресесть из автобуса в авто — это у нас обряд перехода, и сла
дость свободы, которую обещает машина, экологическими ре
зонами не заглушить.

Езда на автомобиле по городу достаточно подробно описа
на и теми, кто ищет в ней культурные смыслы, и теми, кто за
нимается городским транспортом, и теми, кому важнее всевоз
можные моменты симбиоза между человеком и машиной, и 
теми, кто изучает пространственную и социальную мобиль
ность, и теми, кто обличает эгоизм равнодушных к городской 
экологии людей. Представители соответствующих дисцип
лин — cultural studies, географии городского транспорта, не
репрезентативной теории, социологии и социоэкологии — 
нечасто обращаются к работам друг друга в силу известных 
законов академической и вузовской специализации, прин
ципов финансирования исследований и, что нередко, конку
ренции. Настоящий момент отмечен, однако, нарастающим 
пониманием того, что современная урбанистическая теория 
возможна только как междисциплинарная теория. Это первый 
принципиальный для меня момент. Соображения вроде «это 
не относится к социологии» не должны препятствовать иссле
дователю города. Содержательное знакомство с самыми раз
ными традициями и свободное от опасения быть обвиненным 
в эклектике их использование видится куда более продуктив
ным. Журналы, задающие тон в современной урбанистике, — 
«City», «International Journal of Urban and Regional Research», 
«Environment and Planning», «Urban Studies» — отмечены явной 
междисциплинарностью. География, антропология, теория и 
история культуры, экология, собственно история, право, пла
нирование, экономика, политическая теория, социальные ис
следования науки и техники вступают на их страницах в самые 
неожиданные альянсы.

Вот почему нам нужна методологическая рефлексия той 
совокупности парадигм, школ, течений, теорий, что образуют 
урбанистические исследования, а также их места на дисцип
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линарной карте. Неслучайно даже временный доступ к инфор
мационной сети хорошего западного университета делает 
написание академического текста, если автор хочет себе поль
стить, чем-то похожим на фракталы. Обнаруживаются новые 
и новые разветвления мысли и влияния, контекст рассмотре
ния расширяется до бесконечности: Бодрийяр повлиял на 
Джеймисона, который повлиял на Эда Соджу (который теперь 
влияет на нас: по крайней мере, один из его текстов переведен, 
к чему я вернусь ниже). Это повседневное проявление «интер
текстуальности» чрезвычайно многочисленных городских тек
стов, которые вступают в перекличку не только в рамках упо
мянутой марксистско-постмодернистской традиции, но и 
между дисциплинами и профессиями, когда архитектура вол
нует кинематографистов, о которых пишут философы, кри
тикуемые экономистами и дополняемые социальными тео
ретиками.

Инертность традиционного структурирования знания в 
нашей стране приводит к тому, что новые профессиональные 
практики и поля, возникшие в 1970-е годы и существенно спо
собствовавшие институционализации гуманитарного знания в 
Европе и Северной Америке, сложно включаются или соединя
ются с уже имеющимися дисциплинами. Целый набор таких 
полей, которые называются «исследованиями», — гендера и 
расы, культуры и медиа, науки и, конечно, города — не «захва
тывается» существующим разделением академического труда. 
Рынок труда и известные всем сложности существования ака
демической среды также препятствуют плодотворному осмыс
лению того, что в этих подцисциплинах или междисциплинар
ных образованиях происходит. Тем не менее насущен отказ от 
представления отношений между дисциплинами в терминах 
территорий и границ в пользу понимания их как горизон
тальных сетей, пусть состоящих из достаточно автономных 
образований, отношения между которыми неравноценны и 
по-разному видятся их представителями, но способных к об
разованию новых соединений и пересечений для постижения 
стремительно усложняющейся городской реальности.

10



«ИХ» И «НАШИ» ГОРОДА: СЛОЖНОСТИ ИЗУЧЕНИЯ

Одно из измерений этой реальности — город как множе
ство сетей интенсивного социального взаимодействия. Опыт 
микроавтобуса — микроместа социальной интеракции — зна
комит наблюдателя с эпизодами мимолетной кооперации пас
сажиров на предмет сбора и передачи денег... и с музыкальны
ми пристрастиями многих шоферов (радио «Шансон», увы, 
лидирует). Шоферы часто говорят с акцентом, но мне нравит
ся, как они воспитывают пассажиров — вслух или с помощью 
шутливых надписей над дверью. Похоже, в городе не много 
мест, где они могли бы быть «на месте», чувствуя себя хозяева
ми. Шоферы и пассажиры — студенты и служащие, молодые и 
не очень, разные, «неотсортированные» люди — ненадолго 
оказываются вместе, чтобы разъехаться затем по своим эколо
гическим нишам — местам, где они живут, учатся, работают. 
Как основное средство общественного транспорта маршрут
ки неведомы в Западной Европе и в Северной Америке. Они 
объединяют наши города с городами Восточной Европы и 
Центральной Азии, что позволяет предложить их в качестве 
своеобразной эмблемы постсоветского города. Компромисс 
между социалистической коллективностью и капиталистиче
ской свободой ехать куда хочешь, между регулярностью сов
местных и видимой непредсказуемостью индивидуальных пе
редвижений, между прозой экономической стесненности и 
поэзией индивидуального успеха, маршрутки — пролетарии 
постсоветской инфраструктуры. Правда, в Центральной и 
Южной Америке они воцарились гораздо раньше, чем у нас. 
Знать об этом полезно: не исключено, что в развитии своих 
городов мы «догоняем» не Париж с Лондоном, а Сан-Паулу с 
Мехико-Сити. И не только мы: контрасты между огороженны
ми островками приватного благополучия посреди небезопас
ных фавел побуждают комментаторов говорить о «бразилиза- 
ции» Европы и допускать, что, может быть, и Европу ждет 
латиноамериканское городское будущее.

Сравнения городской жизни и городских трансформаций 
здесь и там, «у нас» и «у них» неизбежны, естественны и необ-
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ходимы. Это второй значимый момент. У «них» есть фора: ур
банистическое знание зародилось на Западе, там же пережило 
несколько кризисов, а сегодня, кажется, вступило в новую про
дуктивную фазу развития. Международное разделение иссле
довательского труда приводит к тому, что именно западные 
коллеги демонстрируют продуктивность компаративной урба
нистики [см.: Ruble, 2001; 2005; Ruble et al, 2002; Рубл, 2002; Dear, 
2005]. Более близкое знакомство с иными городскими реалия
ми и их теоретической рефлексией позволит и нам понимать 
нашу ситуацию не как исключение, но как связанную с общи
ми, нередко повсеместными тенденциями. Так, повсюду идет 
соревнование между регионами и городами за государствен
ные и международные ресурсы. Опять-таки повсеместно сис
тема государственного и регионального планирования разви
тия городов сталкивается с более требовательным населением, 
для «менеджмента» которого традиционные формы социаль
ного контроля необходимо дополнять новыми. Уход госу
дарства из традиционных для него сфер деятельности (стро
ительство массового жилья, здравоохранение, образование) 
вовлекает в социально значимые сферы множество новых иг
роков. Деловые и политические интересы, связанные с контро
лем территорий и их экономическим развитием, рано или 
поздно пересекаются с тем, как люди используют городское 
пространство: придут ли они еще в этот торговый центр, вло
жат ли средства в жилье, предлагаемое по такой цене? Какой 
отпечаток накладывает на эти общие процессы то, что они 
происходят в Санкт-Петербурге или Москве, Смоленске или 
Владивостоке? Отъехав на час и на сотню километров от сто
лицы страны (или столицы региона) в город попроще, наблю
датель, как это не раз было отмечено, сникает. Кострома или 
Богданович, Шеффилд или Вустер перед тобой — неважно. 
Важно, что почти любой из нестоличных и некрупных городов 
переживает как драматические перемены, связанные с процес
сом, скучно называемым «деиндустриализация», так и включе
ние в классическое отношение любви — ненависти между
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большими и небольшими городами (и тут слово «переживает» 
подходит в его буквальном смысле). Тем самым российское 
пространство демонстрирует два ряда противоположных тен
денций, повсеместно характерных для жизни городов. С одной 
стороны, это экспоненциальный рост столиц и крупных горо
дов (что особенно проявляется в Азии и Южной Америке, при
чем рост не только вширь, но и вверх: примечательны амбиции 
властей городов южноазиатских стран строить самые высокие 
в мире небоскребы, вроде башен Куала-Лумпура). С другой сто
роны, это «съеживающиеся», «убывающие» города», население 
которых неуклонно сокращается в результате реструктуриза
ции экономики. Со времен промышленной революции это две 
самые значительные тенденции трансформации городов.

Урбанистическая и социальная теория

Трансформации городов и посвящена эта книга. Она озаг
лавлена «Город в теории», но единственное число не должно 
ввести в заблуждение. Urban studies и urban theory — общепри
нятые наименования целого спектра тенденций, позиций и 
интерпретаций, которые стремятся сформулировать понима
ние городской жизни, выходящее за пределы тех конкретных 
обстоятельств и случаев, в которых было порождено. Академи
ческие исследования, нацеленные на понимание городов, 
представляют собой сравнительно молодую отрасль знания: 
им немногим более ста лет. В своем развитии они оказались 
тесно соединенными с социальной теорией.

В ходе фиксации европейской философией и социологией 
масштабных социальных трансформаций модерности город 
«синекдохически» выступает как самая «представительная» 
часть общества, олицетворяя и проявляя взаимосвязь индуст
риализации и урбанизации, отчуждения и нормализации. Так, 
Адам Смит еще в 1776 году говорил о городе как о воплощении 
происходящих в XVIII веке перемен, состоящих в нарастании
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значимости производства, а не только торговли как источни
ка «богатства нации». Разделение труда в мануфактурах вроде 
булавочной фабрики стало для него прообразом более масш
табного разделения труда — между городом и деревней, про
мышленностью и сельским хозяйством. Только в больших го
родах, заявлял он, возможны некоторые виды производства. 
Тем самым Смит одним из первых накрепко соединил осмыс
ление урбанизации и индустриализации.

Два века спустя Макс Вебер в своем «Городе» (1921) сделает 
город воплощением уже не экономической, но политической 
сути социальной организации. Автономность города достига
ется через политику, что проявляет природу города как «сооб
щества с особыми политическими и административными ин
ститутами». Город тем самым — часть масштабного 
исторического процесса, в ходе которого общество создает 
институты, помогающие ему доминировать политически и 
экономически. Этот процесс Вебер называет институциональ
ной рационализацией, а его итогом — бюрократическую адми
нистрацию. Когда они соединяются с политикой, возникает 
национальное государство. Так что город, по логике Вебера, 
становится как эмблемой общих исторических процессов тер
риториального доминирования и государственного строи
тельства, так и главным реальным местом, в котором эти про
цессы осуществляются.

Мой третий пример — Фернан Бродель с его идеей, что за
падные города и капитализм по сути тождественны. Бродель 
соединяет в своем анализе рынки, власть, производство, не за
бывая и про сложности выявления первичных и вторичных 
факторов капиталистического развития Европы и заявляя о 
том, что, хотя невозможно вычленить первичное и вторичное 
в процессах развития городов и экономического подъема, все 
же несомненна огромная роль городов как генераторов или 
утилизаторов экономического подъема. Этот образ города как 
независимого актора подхватит другой историк и в своем мас
штабном очерке урбанистической истории противопоставит
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его образу города как продукта социального развития [см.: 
Hohemberg, 1990]. Однако совсем другой актор — националь
ное государство — надолго стал главным героем европейской 
истории и, соответственно, социальной теории. В то же время 
универсалистские притязания социальной теории XIX века 
были с переменным успехом проблематизированы в XX веке 
нарастающим интересом к локальному и прежде всего город
скому, проявившимся не только в деятельности социологов 
чикагской школы — в исследовании антропологом Ллойдом 
Уорнером города Ньюбюри-порт («Янки-сити» в Массачусет
се) и «Мидцлтауна» — Робертом Линдом, но и в разнообразных 
последующих работах.

Урбанистическую теорию можно с уверенностью считать 
частью социальной теории: у них общий язык В то же время 
первая настаивает на том, что социальная жизнь в городе об
ладает своей спецификой. Сложности взаимодействия соци
альной теории и города обусловлены тем, что город — это и 
главное пространство, в котором происходят социальные 
изменения, и ключевое место, в котором социальная теория 
создается.

Так что, с одной стороны, нужно понимать, как связаны 
современный город и модерность, постмодерность, капита
лизм и глобализация, то есть искать соединения между мас
штабными социальными процессами и городскими транс
формациями. Выделим три главных узла таких соединений. 
Во-первых, макроэкономические тенденции, такие как деин
дустриализация, неолиберализм, индивидуализация и коммо
дификация отношений, воплощаются в таких городских 
процессах, как усиление пространственной сегрегации, без
работица, кризис связей «по месту жительства». Во-вторых, 
интеграция городов в глобальную экономику с сопутствую
щей этому процессу деятельностью международных финан
совых и торговых организаций сочетается с переменами в 
общегосударственной политике (такими, как реформа управ
ления социальной сферой), что чаще всего выражается в на
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растании зависимости городов от национальных, наднацио
нальных и глобальных сил. В-третьих, между собственно го
родами установились неравные отношения. Соревнование и 
взаимозависимость приводят к тому, что одни города оказы
ваются в выигрыше, будучи магнитом для ресурсов, инвести
ций, символической составляющей жизни, а жителям других 
остается лишь претерпевать положение аутсайдеров.

С другой стороны, необходимо ориентироваться в разно
образии идей, сформулированных для того, чтобы понять соб
ственно городскую жизнь: что такое города и как они рабо
тают. Многие идеи, высказанные урбанистами, объясняют, 
какое вообще место города занимают в формировании про
странственно-социальных процессов. Однако на них лежит 
отпечаток конкретных времени и места. Некоторые города, и 
прежде всего Чикаго и Лос-Анджелес, стали своеобразными 
эмблемами специфических вариантов урбанистической тео
рии, соответственно характерных для модерности и постмо- 
дерности.

Урбанизация и урбанизм — при всей популярности и зна
чимости их универсальных моделей — приобретают разные 
формы при различных социально-экономических обстоятель
ствах, вариантах политического контроля и типах культур. Рас
пространенная типология включает доиндустриальные, инду
стриальные и постиндустриальные города. Другой вариант 
игры с приставкой «пост-» — различение социалистических и 
постсоциалистических городов. Еще один — противопостав
ление городов метрополии и городов постколониальных. Ана
лиз разных городов часто ведется на основе экстраполяции: 
каково общество, таков и город, какие социально-политичес
кие отношения преобладают в той или иной стране или груп
пе стран, такими они и будут в том или ином городе.

Осмысление городского пространства происходит, таким 
образом, в общих теоретических рамках, которыми исследова
тель вооружен. В зависимости от того, считает ли он современ
ный социум обществом риска или обществом события, «вто
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рой модерностью» или сетевым обществом, обществом по
стиндустриальным или информационным, поздним капита
лизмом или новым капитализмом, он будет искать в городе то, 
что этой модели соответствует. Главная проблема, с которой 
мы сталкиваемся на пересечении масштабных социолого-те- 
оретических очерков и теорий городов, — в редукции социаль
ной сложности к новым, волнующим, но далеко не всегда реа
листичным тезисам. Так, Ульрик Бек в своих последних работах 
о космополитизме заявляет о том, что и работа многих людей, 
и браки, в которые они вступают, сегодня носят международ
ный характер. Это и так и не таю в городах Америки, его род
ной Германии и России мы найдем множество людей, к кото
рым этот тезис не имеет отношения. У значительной части 
социальной теории достаточно короткая историческая па
мять: два-три последних столетия, о которых идет речь в тео
ретических портретах модерности, второй модерности и так 
далее, которые рисуют сегодня Ульрик Бек, Скотт Лэш и мно
гие другие, составляют лишь выгодный фон для того, чтобы 
эффектно оттенить последние и беспрецедентные изменения. 
Интерес к эпохальным переменам оборачивается абстрактной 
аргументацией и редкими примерами. Обобщения социаль
ной теории нередко приводят к исчезновению различий меж
ду уровнями социальных образований.

Социальное называние — популярное сегодня занятие, ко
торому увлеченно предаются и урбанисты. В итоге мы читаем 
о городах «реальных» и «виртуальных», «городах мира» и «ма
леньких», «авторитарных», «тоталитарных» и «креативных», 
воображаемых и обыкновенных. Пестрота наименований и 
многообразие подходов не должны, однако, заслонять одну из 
главных проблем в поиске путей улучшения жизни городских 
обитателей: как именно мы понимаем их проблемы. Городские 
ли это проблемы или это общесоциальные проблемы, особен
но остро проявляющиеся в городах?

«На протяжении многих десятилетий, предшествующих 
современному переходному периоду, развитие городов и дру
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гих городских поселений определялось прежде всего решени
ем общегосударственных, а точнее ведомственных задач, и 
нередко вопреки интересам города, его жителей и окружаю
щей среды», — читаем в недавней книге, подытоживающей дея
тельность научной школы региональной и муниципальной 
экономики [см.: Любовный, 2007:41]. Эта оценка столь же спра
ведлива, сколь и хорошо знакома: сетования на тотальное ого
сударствление жизни при социализме составляют общее мес
то ретроспективных рефлексий уже много лет. Подчинение 
городов территориальным государствам представляет собой 
самую важную географическую характеристику модерности. 
Но отношения городов и государств — в силу разделения тру
да между политическими дисциплинами (ответственными за 
государство) и социологическими дисциплинами (изучающи
ми, среди прочего, городские сообщества) — предметом само
стоятельного рассмотрения у нас не стали. Системы городов в 
рамках государства были осмыслены в I960—1980-е годы как 
географическое проявление национальных экономик Отно
шения между городами одновременно мыслились как отноше
ния внутри государства, так что государство и было вместили
щем городов.

Очевидна необходимость перейти от осмысления соци
альных процессов как протекающих в замкнутых простран
ствах, будь это национальное государство или город, к их по
ниманию как совокупности пространственных отношений, то 
есть от «контейнерного» мышления перейти к реляционному. 
Примеры такого мышления мы находим в трудах социологов 
[см.: Bloklanä, 2003], географов и представителей междисцип
линарного знания [си.: Massey et aly 1999; Massey, 2004; 2005; Pile, 
2005; Smithy 2001]. Можно выделить как минимум четыре глав
ных направления «реляционной» работы:

1) понимание города как совокупности пересекающихся 
сетей;

2) поиск в нем специфических соединений человеческих, 
природных и технических «агентов»;
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3) переосмысление диалектики близкого и далекого, преж
де всего с точки зрения разнообразных транснациональных 
связей, виртуальных сетей, корпоративных сетей и цепей по
ставки товаров;

4) интерес к «невидимой» инфраструктуре городской жиз
ни — от материальной оснастки повседневной жизни, такой 
как водопровод, широкополосные сети и так далее, до «призра
ков» прошлого, участвующих в настоящем посредством воспо
минаний, страхов, ритуалов, травматических переживаний.

Как справедливо пишет Александр Филиппов: «Анализ сетей 
и потоков представляется весьма перспективным, однако пока 
трудно сказать, можно ли во всех случаях практически отка
заться от метафоры пространства-контейнера» [<Филиппов, 
2008:265]. Разбиение земного пространства на единицы, удоб
ные для анализа, понимания и управления, старо как мир. 
Структурирование территории на основе ограниченных про
странств, точки входа в которые и (выхода из них) людей, ве
щей и информации контролируются, продолжает демонстри
ровать свою эффективность. Свежий пример — судьба закона 
«О местном самоуправлении» в России. Станут ли малые горо
да самостоятельными единицами местного самоуправления — 
неизвестно, потому что районные власти сами хотят регулиро
вать поступление ресурсов и распоряжаться землей, создавая 
из малых городов и деревень, отстоящих друг от друга на де
сятки километров, городские округа. В литературе еще долго, 
вероятно, будут сосуществовать район, город, местность, реги
он, национальное государство, континент и, наконец, весь мир. 
Представления об их соотношении, сложившиеся в период 
модерности, — иерархические: одно входит в другое по прин
ципу матрешки. Сегодня они трансформируются, проявляясь, 
к примеру, в представлениях о глобализации, которая мыс
лится как масштабная сила, по нисходящей влияющая на кон
тиненты, регионы, страны, города, местности и индивидов. 
Логика, согласно которой должна существовать некая всеобъ
емлющая «структура», влияющая на происходящее, сохраняет

19



ВВЕДЕНИЕ

ся, только масштаб этой структуры существенно увеличивает
ся, разрастаясь от национального государства к глобальному 
миру. Хотя картина мира как набора ограниченных террито
рий все слабее сочетается с пониманием мировой истории и 
географии именно как сети взаимодействий, для которых гра
ницы часто не имеют значения, представление о городах как 
территориальных образованиях еще, вероятно, долго будет 
сочетаться с мышлением о них в качестве сетей отношений. 
Вместе с тем будет нарастать осознание исследователями того 
факта, что в этой сети отношений те, что основаны на про
странственной близости участников, не всегда являются при
вилегированными.

Как ни велика инерция мышления политиков и админист
раторов в терминах замкнутых территорий, связи между диас
порами, людьми и товарами, электронные сети, усиление миг
рации делают территориальность лишь одним из возможных 
принципов понимания современных городов. Отношения 
между капиталом и государством, социальным воспроизвод
ством и социальным контролем сильно изменились. Послед
ствия этой только разворачивающейся тенденции особенно 
очевидны в изменении шкалы социальных процессов и отно
шений, в итоге чего создается новое сочетание масштабов, так 
что вместо привычного сочетания (сообщество — город — 
регион — нация — мир) приходит что-то иное. И между горо
дом и миром, то есть урбанистическими и глобальными тен
денциями, складывается сегодня специфическое пересече
ние. При этом пока соответствующий дискурс, прославляющий 
сетевую и реляционную организацию городов, все же живет 
своей жизнью. Частые ссылки на такие понятия, как «трансна
циональные потоки», «гибкость», «мобильность», «сети», все же 
недостаточно эмпирически и интеллектуально обоснованы, 
чтобы на их базе можно было уверенно предлагать решения 
для накапливающихся проблем.

Другой круг проблем связан со сложностями теоретической 
фиксации «постсоветского» в наших больших и малых горо
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дах. Нас сегодня не столь интересует сущность города, или 
сущность урбанизма вообще (если вспомнить название знаме
нитой работы Луиса Уирта «Урбанизм как образ жизни»), или 
сущность социалистического или постсоциалистического го
рода. Куда сильнее интерес к эфемерным и произвольным, 
даже хаотическим сторонам современной жизни. Этот инте
рес только город и может удовлетворить. Место пересекаю
щихся потоков, место взаимодействия материального бо
гатства и богатства сенсорных стимулов и импульсов, место 
рождения новых культурных форм, социальных практик, по
вседневных ритмов — «наш» город привлекает нас именно в 
этом качестве, побуждая не забывать и о все новых изводах со
циального неравенства. Города как магниты для инвестиций, 
города, в которых велико число торговых центров, города как 
пространства «спектакля», города, в которых «отцы» образуют 
причудливые альянсы с девелоперами и банкирами, — такого 
рода трансформацию наши города претерпевают одновре
менно с множеством других. При этом сужаются возможности 
спонтанного поведения и сокращаются пространства свобо
ды, а экономика сервиса и туризма, на которую такие надежды 
возлагают власти многих городов, базируется на нестабильной 
занятости и часто низкооплачиваемых услугах бесчисленных 
менеджеров по продажам, охранников, официантов, строите
лей, швей и поваров.

В то же время именно «неодновременность» (Эрнст Блох) 
составляет одну из главных характеристик постсоветскости в 
том смысле, что в присущих ей социальных отношениях сосу
ществуют различные темпоральности: если мотивом одних 
вариантов твоего поведения может стать архаический страх 
наказания, а другие продиктованы модерной максимой «вре
мя — деньги», то третьи связывают тебя с десятками современ
ников тем, что вам нравится одновременно принадлежать к 
нескольким сетям — исследовательским, дружеским, «по инте
ресам», которые сегодня есть, а завтра могут и исчезнуть,
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сменившись новыми. То же, что важно, относится и к веще
ственным параметрам городского существования. Возвраща
ясь к примеру с маршруткой, можно сказать, что в ней произ
вольно сочетаются технические и социальные изобретения, 
возникшие в самые разные времена: колесо изобретено в нео
лите, циклу Карно двести лет, конвейерная сборка вошла в 
нашу жизнь в 20-е годы прошлого столетия, что-то добавилось 
полвека назад, а что-то — лишь десять лет назад. Что же тогда 
делает маршрутку современной? Как замечает Мишель Серр, 
«каждая историческая эра — мультитемпоральна, она одновре
менно опирается на устаревшее, современное и футуристское» 
[см.: Serres, Latour, 1995: 60]. Поэтому данные объект или си
туация — «полихронны», мультитемпоральны и раскрывают 
время, собранное «из многих складок». «Из многих складок» со
браны и язык, и понятия, используемые нами для описания го
родской современности.

Не случайно столь широк круг проблем, связанных с урба
нистической эпистемологией [об этом см.: Ethington, 2001; 
Schwartz, 1998, 2001]. Когда перед нами такое сложное образо
вание, как город, как к нему подступиться? Что за объект будет 
зафиксирован в описаниях и теоретических объяснениях? 
Допускаем ли мы, что город представляет собой объективную 
реальность, которая может быть безошибочно проанализиро
вана с помощью строгих методов? Или, проникшись уроками 
культурного релятивизма, отдаем себе отчет в том, что наши 
слова о городе, от имени какой бы дисциплины они ни произ
носились, лишь одни из множества возможных? Какими тро
пами мы пользуемся и почему предпочитаем именно эти? Кому 
будут интересны и нужны полученные результаты? Наконец, 
если мы работаем со «случаями», насколько обобщения, сде
ланные в отношении практик и репрезентаций данного горо
да, распространяемы и значимы за его пределами? Кому при
надлежит привилегия в знании о городе? А если мы скажем 
«знание города», то чья это привилегия?
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Со страниц ранних классических урбанистических текстов 
возникает фигура исследователя-одиночки, и сила этого впе
чатления подкрепляется описанными в этих текстах Зиммелем 
и Беньямином образами горожан — прагматичных, равнодуш
ных к окружающим, визуально их потребляющих, не вникая в 
их резоны. В то же время значительное число теоретических 
моделей порождено исследовательскими коллективами урба
нистов. Работающие в одном университете и живущие в одном 
городе (как представители чикагской школы) или представля
ющие разные вузы и разные города (как представители лос- 
анджелесской школы), исследователи городов сам характер 
своих коллективов, сетей, политической ангажированности 
делают значимым компонентом урбанистики.

Только на протяжении второй половины XX века в урбани
стике сложились как минимум три подхода: научно-количе
ственный, изучавший с 1960-х годов природу индустриально
го города, продолжая традиции чикагской школы; возникшая 
в 1970-е годы урбанистическая политическая экономия, наце
ленная на общее изучение связи города и капитализма, и по
явившаяся в 1980-е годы постмодернистская урбанистика, ос
мыслившая постиндустриальные города на примере прежде 
всего Лос-Анджелеса [см.: Dear, 2005]. С другой стороны, мир 
серьезно меняется, что требует новых усилий воображения. 
Требует новых вопросов, которые позволят увидеть те его 
стороны, которые до сих пор ускользали от теоретического 
внимания. Неслучайно наше время — время множества теорий, 
время осознания того, что ни одна теория (или даже их со
четание) не способна охватить происходящее. Как пишут 
Н. Трифт и А. Амин: «Создание теорий — это гибридный набор 
проверяемых предположений и возможных объяснений, по
черпнутых из зондирования мира и его ответов, и попыток 
абстракции... Как таковой, этот набор всегда неполон, всегда 
совершенствуется и всегда пронизан непоследовательностью» 
\Aminy Thrift, 2005: 224—225].
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Объект исследования по месту жительства 
и в путешествии: 

немного о российской урбанистике

Многие, наверное, помнят серию «социальных» рекламных 
телевизионных роликов начала 1990-х. Нонна Мордюкова и 
Римма Маркова в оранжевых жилетках работниц железной 
дороги. Александр Збруев и Анастасия Вертинская — смертель
но рассорившиеся «новые русские». Длинноволосая девушка в 
короткой джинсовой курточке спешит на встречу с любимым, 
зацепившись зонтом за решетку последнего троллейбуса, за 
рулем которого — Олег Ефремов. «Это мой город» — гласило 
послание этой рекламы, выражая не иссякшую еще тогда энер
гию социальных ожиданий, исходящую от деятелей культур
ной индустрии и не вызывающую столь сильных, как сегодня, 
ассоциаций с очередной политической кампанией.

«Это мой город» — могут сказать и те, кто о городе пишут: 
Владимир Абашев [см.: 2000; 2005] о Перми; Светлана Бойм [см.: 
2002], Александр Ваксер [см.: 2006], Соломон Волков [см.: 2005], 
Ингрид Освальд и Виктор Воронков [см.: 2004], Григорий Ка
ганов [см.: 2004], Владимир Топоров [см.: 2003] и другие — 
о Санкт-Петербурге; Виктор Дятлов [см.: 2000] и Сергей Медве
дев [см.: 1996] — об Иркутске; Мария Литовская и Сергей Кро- 
потов [см.: 2008], Николай Корепанов и Владимир Блинов [см.: 
2005] — о Екатеринбурге; А.В. Ремизов [см.: 1998] и А.П. Толоч- 
ко [см.: Очерки..., 1997] — об Омске; ТЛ. Фокина [см.: 2001] — о 
Саратове; Григорий Ревзин [см.: 2002], Ольга Трущенко [см.: 
1995], Алексей Митрофанов [см.: 2005; 2006; 2007; 2008], Нина 
Молева [см.: 2008] и Ольга Вендина [см.: 2005] — о Москве. «Пра
во на город» — понятие, введенное Анри Лефевром, — часто 
используется, когда урбанистические исследования хотят на
делить нормативным измерением. Своеобразным правом ис
следовать город и писать о нем обладают те, кто в нем живет.

Города и прилегающие к ним территории давно стали пред
метом исследования российского академического сообщества,
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часто объединяя в себе объект и место проведения исследо
вания. Изучать социальные и культурные процессы «по месту 
жительства» — удобно, дешево, сулит хоть какую-то соци
альную пользу и нередко имеет личный смысл. От «хоздого
ворных» исследований, проводимых в годы застоя на соседних 
с вузами комбинатах и заводах, до академического краеведения 
и истории городов, издавна популярных у историков и фило
логов; от анализа политических предпочтений избирателей до 
попыток участия в кампаниях по маркетингу города (преобла
дающие сегодня варианты) — тематический спектр описаний 
городов может быть весьма различным, но, повторимся, часто 
изучается «свое», «местное». Отличаются и эмоциональная 
тональность, и, так сказать, нравственная окликнутость город
ских штудий: если в описаниях, продуцируемых политтехно- 
логами, как правило, царит цинизм realpolüik, то на гуманитар
ном полюсе преобладают созерцательность и ностальгия. 
Эпистемологические и политические связи исследователей с 
родным городом могут быть различными: от прагматичного 
сотрудничества с обладающими ресурсами инстанциями, не 
предполагающего какой-либо эмоциональной и личностной 
вовлеченности в поставляемое знание, до искренних реформа
торских интенций. Авторитетность полученных результатов 
чаще всего базируется на репрезентативной выборке, но и ка
чественные исследования становятся все более популярными. 
Стали превалировать антропологические истоки авторитетно
сти производимых текстов: «Я здесь, среди них, живу (жил)».

Рефлексия исследовательского зрения (что авторы ищут, на 
что именно смотрят) находит в текстах все более эксплицит
ное выражение — наряду с тем, как различающиеся истории и 
проблемы самих авторов отражаются в разнообразных исто
риях мест. Превалирующей темой здесь остаются провинция 
и провинциальность, осмысление которых в последнее десяти
летие также претерпевает интересную эволюцию: от традици
онного компенсаторно-абстрактного воспевания чистоты и 
бескорыстия провинциальной души и патриархальности про
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винциальной культуры к «насыщенным описаниям» и эконо
мическому анализу

Так, масштабный проект не только по изучению деятельно
сти городских сообществ, но и по стимулированию их актив
ности осуществлен в начале 2000-х годов командой самого 
известного российского урбаниста Вячеслава Глазычева в 
200 малых городах [,Глазычев, 2005]. Задачи решались разные, 
включая и курьезные, но столь знакомые всем нам: «Я работал 
с маленьким кусочком славного Владимира, прямо за Золоты
ми воротами, где узкие улочки веером спускаются к Клязьме, и 
имел там дело с лестницей, которая в течение трех лет имела 
одну непочиненную ступеньку. Эта лестница спускается к вок
залу, и поэтому там не одна нога была сломана. Но понадоби
лось внешнее включение, понадобилось, чтобы мы провели 
там сложный семинар со всякой активизацией народа, чтобы 
приколотить одну доску на место на этой лестнице» [Глазычев, 
2004].

Интересно, однако, что иерархическое распределение рос
сийских городов и весей по некой ценностной шкале упорно 
воспроизводится и в новейших штудиях провинциальности. 
Приведем пример, почерпнутый из предисловия редактора к 
недавнему тематическому номеру «Отечественных записок»: 
«Провинция может быть бедна, стагнирована, голодна, нахо
диться в бесконечной удаленности от полезных ископаемых, 
университетов, заводов и пароходов. Но все равно безошибоч
но узнаваема — по неизгоняемому духу русской литературы, по 
левитановской прелести пейзажей, по выживающим из после
дних сил и всегда полным театрам, по чудом сохранившимся 
библиотекам и любовно лелеемым краеведческим музеям. По 
застенчивой гордости провинциалов, по тому, что жизнь в ней 
продолжается своим тихим стоическим чередом <...> Торжок — 
провинция, Челябинск — нет. Недоказуемо, но совершенно 
понятно» [Отечественные записки. 2007. № 3].

Бедный Челябинск! Единственный, кажется, символический 
ресурс, к которому его гуманитарная публика могла обосно
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ванно прибегать, изъят по той, вероятно, причине, что город 
считается чересчур «советским». То, что в городе уцелели ост
ровки конструктивизма, то, что интерьеры некоторых зданий 
украшены кружевом каслинского литья, то, что соцгородок и 
озеро Первое — замечательные свидетели уже ушедшей эпо
хи, — все это, похоже, не вписывается в схему поэтизирован
ной провинциальности, с ее упорством высокой культуры и 
якобы не пустеющими краеведческими музеями. Неслучайно 
на урбанистических конференциях часто возникают коллизии 
между «хорошими местными» и «плохими приезжими», проис
текающие из неявно разделяемой многими предпосылки: про
живание в данном городе, знание изнутри его реалий делает 
местного исследователя заведомо более надежным авторите
том. Надежность его экспертизы неотделима от повседневно
сти, в которую он погружен. Другим истоком этого устойчиво 
воспроизводящегося стереотипа является принцип значимос
ти доверия для функционирования научных сетей: многое в 
них издавна строится на свидетельствах из первых рук — тех, 
кто наблюдал эти процессы, присутствовал при этом событии, 
собрал эти воспоминания.

Конкретная местность влияет на организацию научных 
исследований, предопределяет то, насколько велики шансы их 
популяризовать, и то, откуда будет почерпнута их авторитет
ность. Разнообразие научных практик, в принципе возможных 
сегодня, однако же ограничивается конкретными траектори
ями научной социализации, существующим международным и 
внутренним разделением научного труда, капризами финанси
рования. Различающиеся от места к месту типы культурного и 
социального взаимодействия предопределяют и то, как взаи
модействуют знания, произведенные в разных местах

«Производители» урбанистического знания находятся в 
сложных отношениях с теми, в чьих профессиональных услу
гах город и горожане нуждаются, — архитекторами и плани
ровщиками, ландшафтными дизайнерами и дизайнерами ин
терьеров, специалистами по PR и маркетингу. В данном случае
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это экономические интересы клиентов — будь это состоятель
ные люди или городские администрации — определяют, каков 
будет производимый продукт. Практические профессии и дис
циплины поэтому больше связаны с переговорами по поводу 
бюджета проекта, торгом, манипуляцией вкусами и предпочте
ниями заказчика, политическими обстоятельствами. Те же, кто 
размышляет над эстетическими достоинствами созданного в 
городе или вычленяет его социальные смыслы, свободны пре
следовать свои субъективные интересы и высказывать ин
дивидуальные оценки, рискуя не найти на них спроса.

Кто же является адресатом местно производимого социаль
но-гуманитарного знания о городе? Это сложный вопрос. 
Глобализация усилила интерес к другим, часто экзотическим 
местам, но нередко оказывается, что, поездив и посмотрев 
(и, возможно, убедившись, что в коммерческом туризме марке
тинг мест активно опирается на «легенды и мифы»), горожане 
свежим взглядом, «туристски» смотрят и на близлежащую тер
риторию. Носители социально-гуманитарного знания способ
ствуют тому, чтобы она была должным образом «упакована» 
для местного туризма. Чиновники городских администраций 
и областных организаций, мечтающие продвинуть подведом
ственную территорию вверх по шкале федеральной значимо
сти, тоже составляют часть такой аудитории. Но если предста
вить невозможное, а именно что городская администрация 
оплачивает исследования города, не связанные с грядущими 
выборами, то сложность, которая подстерегает покупателей, 
заключается в том, что им предстоит делать выводы из заклю
чений ученых, не зная теоретического контекста, в котором 
эти заключения только и имеют смысл. Востребованность про
изведенного знания зависит от того, можно ли результаты ана
лиза одного города использовать для понимания другого. Для 
тех, кто имеет дело с советскими и постсоветскими городами, 
это еще и проблема «интересности» того, чем мы занимаемся, 
друг для друга и в более широком — социальном, международ
ном и прагматически-коммерческом — контексте.
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Рассмотрим кратко два варианта позиционирования иссле
дователями себя в отношении к городу и к «другим». «Исследо
ватель» vis-a-vis «турист», «житель» и «фланер» — такой набор 
возможных позиций по отношению к городу предлагают О. За
порожец и Е. Лавринец, скептически подчеркивая в отноше
нии «классической» исследовательской позиции следующее: 
«Исследователь ловит город в свои сети, предопределяя резуль
таты своего исследования заранее обозначенными позициями, 
городу же остается только поместиться в прокрустово ложе 
схем и ловушек Чтобы понять город во всем его разнообразии, 
исследователю якобы необходимо вновь и вновь повторять 
свои опыты, выявляя основы образующей их социальности, 
поэтому идеальной исследовательской ситуацией становится 
длительное пребывание в городе» [см.: Запорожец, Лавринец, 
2006: 10- 11].

Обратим внимание на слово «якобы» в последней фразе. 
Исследователь, за плечами которого опыт полевого исследова
ния, пусть кратковременный, с его бесконечными поисками, а 
затем уговорами несговорчивых информантов, вслушивание в 
тексты интервью и муки укладывания пестрой полученной 
информации в связный нарратив, прочтет ее не без возмуще
ния. По словам одного антрополога: «Я должен так исследова
ние провести, чтобы всякий приехавший сюда же после меня 
получил бы примерно те же результаты»1. В этих словах — от
ветственность за свое «поле», за жителей города, с которыми ты 
говорил, нередко на болезненные темы, но еще и сознание 
того, что ты включен в научные сети, что твои данные и их 
анализ могут быть сопоставлены с аналогичными. Блокирую
щие широту исследовательского взгляда «сети», о которых тол
куют авторы (под чем, вероятно, понимается совокупность 
рабочих понятий), возникают и корректируются в результате 
его включенности в исследовательские сообщества. С моей 
точки зрения, это очень и очень важный момент, связанный с

1 С. Угиакин, личная переписка с автором, 14.07.2006.
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проблемой места, в котором продуцируется урбанистическое 
знание. Между тем авторы статьи, ратуя — вместе с британски
ми географами Найджелом Трифтом и Ашем Амином — за 
необходимость потеряться в городе как основу более плодо
творной стратегии его понимания, убеждены: «Одиночество 
исследователя — одно из ключевых оснований потерянности». 
Не уверена, что это единственно продуктивная позиция, и вот 
почему.

Урбанист — одиночка, гуляющий по городу и переживаю
щий, достаточно ли он открыт новому опыту, — фигура столь 
же соблазнительная, сколь и нереальная. Такой же нереальной 
фигурой в воображении большинства людей, когда речь захо
дит о науке как образцовом знании, является «очищенный» для 
бескорыстного поиска истины одинокий исследователь. Со
циальный конструктивизм убедительно показал важность 
внутринаучной коммуникации: встреч, разговоров, публика
ций и их критического обсуждения, переписки, где уточняют
ся гипотезы и оттачиваются идеи. Вот почему урбанист, как и 
любой другой современный исследователь, много времени 
проводит за e-mail. Более того, вряд ли наш потерявшийся ис
следователь — фрилансер, скорее он служит в вузе или иссле
довательском институте и вместе с коллегами вовлечен в самое 
важное сегодня дело — дело получения финансирования. А раз 
оно зависит от того, твоя идея или идея твоего конкурента бу
дет поддержана, ищи союзников. И чем твои союзники влия
тельнее, чем неотразимее их репутация, тем более велики твои 
шансы на продолжение научного поиска. Социальный капитал 
ученого соединяется с местными материальными ресурсами и 
обстоятельствами, в которых знание производится. Мастер
ство описаний неотделимо от психологической искушеннос
ти и коммуникативной компетентности. Место, с которого ты 
смотришь и вникаешь в городскую реальность, соединяется с 
инструментами, которыми ты располагаешь, группами, кото
рым принадлежишь, практиками, в которых участвуешь, сетя
ми, в которые вовлечен.
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Один из социальных конструктивистов — Барри Барнс — 
подчеркивает, что «реальность без протестов стерпит альтер
нативные описания. Мы о ней что угодно можем сказать, и она 
не будет спорить» [Barnes, 1994: 31]. Городская реальность, с ее 
бесконечно сложным сплетением камней, подземных труб, 
проводов, транспорта и хрупких человеческих тел, каждое из 
которых жаждет тепла и простора, амбиций власти и личных 
амбиций горожан, — эта реальность города, с ее нередкой не
различимостью материального и символического, просто со
здана для альтернативных описаний. Может показаться, что 
смысл суждения Барнса в том, что городу нет дела до того, что 
мы о нем скажем. Да-да: мэру есть дело, деятелям культурной 
индустрии, возможно, тоже, а городу — этому симбиозу людей 
и вещей, который существовал, когда мы в этот мир пришли, и, 
дай бог, продолжит существование после нашего ухода, — го- 
роду-то дела нет. И тем не менее это Париж, а не Москва был 
назван столицей XIX века, это Санкт-Петербург, а не Хельсин
ки лег в основу огромного интертекста, это в Чикаго, а не в 
Сиэтле сложилась городская социология, это Лос-Анджелес, а 
не Екатеринбург породил традицию литературного, кинема
тографического, а теперь и интеллектуального «нуара» — 
мрачно-апокалиптических описаний настоящего и будущего. 
Почему одни названия и описания «прилипают», а у других нет 
ровно никаких шансов поразить своей точностью кого-то, 
кроме их автора?

Туг нам нужно присмотреться к тому, как действует «соци
альность», скептически упомянутая авторами статьи. Она, как 
всем известно, строится на общем использовании языка, и это 
ее изменения приводят к складыванию неповторимых ком
бинаций харизматических субъективностей, возможных со
циальных ролей, новых городских практик, богатых ресурса
ми экономических и социальных институтов, в ходе которых 
возникают доминирующие описания и модели города. И, воз
никнув, они обретают влияние, сопоставимое с силой матери
альных процессов, поскольку в конечном счете воплощаются
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в том, какие здания строятся, какие люди и где предпочитают 
жить, сколько в город приезжает туристов и прочее.

Противопоставление туриста и исследователя неизбежно 
возникает во многих научных текстах, и ирония в отношении 
исследователя объяснима: не лишенному рефлексии человеку 
понятно, сколь шатки основания его деятельности, сколь уяз
вим его статус. О. Запорожец и Е. Лавринец остроумно пишут 
о том, что вконец «потерявшийся» исследователь рискует упо
добиться городскому сумасшедшему. А. Космарский включает
ся в эту игру, заявляя, что его позиция — позиция «ученого как 
туриста: от ученого берется презрение к необходимости утвер
ждать аутентичность/героичность собственного опыта там 
ярким стилем и увлекательными историями; от туриста — от
каз от вескости, авторитетности, объективности суждений 
“знатока предмета”» [Космарский, 2006: 22].

Исследователь «бродил по городу один», не забывая при 
этом, однако, как явствует из текста, о том, в качестве члена 
каких сетей он будет описывать увиденное, какой язык придаст 
убедительность его наблюдениям. Феноменологический же 
пафос статьи Запорожец и Лавринец связан, как мне кажется, 
с их критическим отношением к «институциональной» пара
дигме (рассмотрению города как системы институтов). Но не 
получается ли так, что поиск альтернативной, не связанной с 
институтами позиции бессознательно переключает внимание 
исследователя на самого себя: он видится себе «праздным», не 
чурающимся того, чтобы пройтись иногда вместе с «абориге
нами», но чаще сосредоточенным на собственных чувствах и 
переживаниях?

Я не собираюсь — в постколониальном духе — обижаться 
за «аборигенов». И не намерена — в марксистском духе — пе
нять этим авторам за увлеченность «праздностью». Мне, одна
ко, кажется, что их текст симптоматичен доя достаточно изби
рательной рецепции западной современной урбанистической 
теории, которая обозначилась у нас. К примеру, ни один вы
пуск журнала «Логос» не имел, наверное, столь широкой ауди
тории, как тот, что был посвящен городам (2002. № 3—4). Если
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бы индекс цитирования гуманитарных журналов в нашей 
стране определялся, в данном случае он наверняка бы зашка
лил. А если бы определялся индекс цитирования статей, то ан
глийские культурные географы Найджел Трифт и Аш Амин по
бедили бы в этом соревновании немецкого теоретика начала 
XX века Георга Зиммеля — по бессмертному принципу «Све
жее — значит лучшее». Я хотела бы сделать три замечания на 
этот счет.

Во-первых, Трифт и Амин заслуженно привлекают читателя 
поразительной теоретической свободой и способностью за
фиксировать самые эфемерные, самые трудносхватываемые 
нюансы сегодняшних теории и методологии. Но они же — 
одни из самых ярких представителей британской культурной 
географии, которая неслучайно именуется в литературе «ле
вой», «прогрессивной» и «критической» и главным достиже
нием которой они сами считают не просто «постоянное 
брожение идей» (что, в общем, согласуется с их призывом ис
пробовать на себе позицию потерявшегося человека), но «при
верженность к такому использованию этих идей, чтобы до
биться политических изменений во всех вариантах политики 
и борьбы и вообще к попыткам изменить политическое вооб
ражаемое» [Amin, Thrifi, 2005: 112]. Понятно, что они здесь 
отсылают читателя к возможности по-разному понимать поли
тику и политическое. Если понимать политику в ключе упомя
нутой выше «институциональной парадигмы», то она вся све
дется к властным иерархиям, к социальному верху, «центру» и 
так далее. В таком случае естественной реакцией нормально
го интеллигентного человека становится «держаться подаль
ше» и сознательно делаться «потерявшимся» аутсайдером, по
тому что ничего хорошего от (так понимаемой) политики 
ждать нельзя. Но если всерьез продумать иную линию понима
ния политики, представленную, к примеру, рассуждениями 
Ханны Арендт об инаковости, то получается, что те практики, 
которыми заняты «аборигены», в группах и по отдельности, 
могут нести в себе проявления политики в ином смысле: ис
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пользования своей власти, чтобы что-то изменить в своем жиз
ненном мире. Вопреки карикатурному образу непримиримо
го левака, Трифт и Амин настаивают: «В конце концов, условие 
того, что ты участвуешь в политике, — способность знать, ког
да идти на компромисс, когда возможно чего-то добиться, а 
когда необходимы тактические отступления» [Ibid:. 114]. Эсте
тические измерения городского существования важны и инте
ресны, но самыми важными вопросами о том, как распределя
ются в городе ресурсы, кто принимает эти решения, как эти 
решения сказываются на индивидуальном существовании и, 
главное, как индивиды отвечают на эти решения, при всей их 
кажущейся скучности, «потерявшийся» исследователь вряд ли 
задастся. Удерживать в поле зрения связь интеллектуальной 
работы и политики можно только при условии, что для нас 
существует реальный материальный мир во всей его фактич
ности, которая предшествует нашим мыслям, определяет их и 
часто им сопротивляется.

Второй момент состоит в сложностях рефлексии отече
ственного городского опыта и размещении его, так сказать, на 
карте урбанистики. Возвращаясь к Трифгу и Амину, вспомним, 
что в той книге, откуда взята переведенная журналом глава, они 
подчеркивают, что имели в виду именно «северные города», 
когда писали свою книгу. Это знаменитые, благополучные, 
богатые западные города имеют в виду авторы, побуждая нас 
снова и снова продумывать вопрос об универсализуемости 
урбанистических выкладок, то есть о приложимости теорети
ческих штудий, написанных «в виду» одной городской реаль
ности, к реальности несколько иной. Иначе говоря, здесь воз
никает вопрос об отношениях между разными городами, и 
вопрос этот связан с пространственной политикой научного 
исследования. Эта политика включает в себя и то, что на вооб
ражаемой карте, определяющей работу специалистов в одной 
стране, «их» города могут занимать совсем иное место, неже
ли в работах «северных» коллег. Можно привести несколько 
примеров. Так, мало кто из пишущих про глобальные города
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включает в этот список Москву, хотя в осмыслении образа го
рода российскими авторами «глобальность» (часто в сочета
нии с космополитизмом) встречается нередко. В ряде недавно 
изданных монографий российские города фигурируют в пост- 
колониальном контексте, то есть разбираются в компании с 
Сан-Паулу и Йоханнесбургом, а отнюдь не Лондоном и Пари
жем. Комментаторы единодушны в том, что проект «Пассажи» 
не был бы столь глубок, не будь у Беньямина за плечами «дру
гого» опыта. Однако именно его анализ Берлина и Парижа (а 
не Неаполя или Москвы) взят за основу многими сегодняшни- 
ми авторами (в том числе Амином и Трифтом). «Накладывая» 
их методологические инсайты на наши реалии, сколь многие 
из нас готовы допустить, что отечественный городской опыт 
продолжает для значительной части западных наблюдателей 
оставаться сугубо другим (и интересен только в этом качестве)?

Наконец, третий момент, связанный с рецепцией текстов 
географов. Автор опубликованного в другом номере «Логоса» 
выборочного перевода главы из книги Эда Соджи «Постметро- 
полис» простодушно заявляет, что купюрам подверглись поли
тические «злободневности», а вот «философия городского про
странства» была сохранена (см.: Логос. 2003. № 6:133). В тексте 
перевода, состоящем из выражений вроде «новая этериализа- 
ция географии», «дефиницирование» и даже «эксцентричный 
космический профет», трудно узнать изначальный замысел 
Соджи — дать очерк преобладающих сегодня вариантов — 
«дискурсов» осмысления пространства и трудно усмотреть 
основы специфической философии пространства самого ав
тора (кроме, может быть, той очевидной идеи, что вообража
емое и реальное в сегодняшнем понимании пространства не
различимы). В тексте перевода распылен по сноскам и список 
ключевых для лос-анджелесского мыслителя текстов, в кото
рых, с его точки зрения, представлены основные линии геогра
фической, или пространственной, как он предпочитает выра
жаться, мысли. С моей точки зрения, все это симптоматично 
для нарастающего сегодня равнодушия к контексту, в котором
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рождаются те или иные идеи, что выражается в предпочтении 
«краткого содержания предыдущей серии» без утомительного 
обращения к первоисточникам (далеко не всегда, кстати, дос
тупным). Вызов, с которым сталкиваются урбанисты в нашей 
стране, заключается в том, что существенные моменты разви
тия западной урбанистической теории получили весьма сла
бое отражение в нашей литературе. Неизбежная эклектичность 
существующего сегодня городского знания еще более ослож
няет ситуацию становящегося в России и чрезвычайно разоб
щенного сообщества урбанистов. Необходимость «догонять» 
западных коллег по объему освоенных понятий и аналитичес
ких приемов соединяется с пониманием того, что многие из 
этих понятий и приемов проблематизируются процессами 
вроде убывания одних городов или стремительного роста дру
гих. Изменения в физической и социальной структуре совре
менного города привели к складыванию нового типа городс
кой агломерации, ставящей под вопрос традиционную форму, 
«концепт» и границы города. Теория всегда отстает от развора
чивающихся на наших глазах изменений.

Вскакивать ли опять в последний вагон уходящего поезда, 
воспевая «прецессию симулякров» в родных осинах, или попы
таться найти в разнообразии школ и подходов такие, которые 
открывают возможность критического анализа происходяще
го или хотя бы интересно теоретически обрамленных насы
щенных описаний, — это серьезный выбор.

Задачи и план книги

В книге суммируются ключевые идеи урбанистической те
ории. Работ, написанных по урбанистике, очень много, так что 
моя «сумма» неизбежно субъективна и неполна. Я подробнее 
рассматривала те идеи, которые кажутся мне особенно полез
ными для рассмотрения тех или иных сторон жизни города, 
особенно в нашем, российском контексте. Способы, какими
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социологи, философы, географы, урбанисты, планировщики, 
специалисты в области культурных исследований, теоретики 
политики, а также те, кто не озабочен тем, по какому дисцип
линарному ведомству проходит, осмысливают города, — раз
нообразны и далеко не всегда согласуются друг с другом.

Книга организована тематически, хотя хронологию разво
рачивания тех или иных идей, влияний и тенденций я тоже 
имела в виду. В первой и второй главах я выделяю главные идеи, 
которые легли в основу модернистской (классической) и пост
модернистской (неклассической) урбанистической теории. 
В них я не только обращаюсь к работам тех мыслителей, что 
оказали, мне кажется, серьезное влияние на целые поколения 
исследователей, но и пытаюсь ответить на вопрос, какие моде
ли понимания городов сложились в прошлом — далеком и 
совсем близком — и каким образом они сохранили свою зна
чимость сегодня. Все последующие главы рассматривают аль
тернативные способы осмысления городов, фокусируясь на 
экологических, экономических, глобализационных, полити
ческих, связанных с разного рода различиями и повседневных 
измерениях городской жизни. Важно иметь в виду, что за ред
ким исключением сегодняшние авторы не задаются целью 
построить всеобъясняющую и универсальную урбанистичес
кую теорию. В заключительной главе «Будущее городов» я как 
раз это и подчеркиваю, опираясь на немногие имеющиеся по
пытки спрогнозировать как будущее городов, так и будущее 
урбанистики.
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ГЛАВА 1 
Классические теории 

города

Предрешены ли какие-то траектории развития лю
дей и социальных групп в силу их существования 
в городах (и определенных местах в городах)? 
Или же их жизненные сценарии открыты измене

ниям и могут развернуться совсем непредсказуемо? Это одна 
из дилемм, волновавших основателей урбанистики. Социаль
ный контроль, доминирование власть имущих, свобода от пат
риархальных ограничений, влияние технических новшеств на 
повседневность и искусство — темы, обсуждавшиеся социоло
гами начиная со второй половины XIX века. Подчас трудно 
отделить (да и, кажется, не всегда необходимо) рассуждения 
социальных теоретиков о жизни людей в период модерности 
и их собственно урбанистические соображения. Ключевым для 
возникновения социологии было различие между городским 
образом жизни, воплощавшим новизну модерности, и тради
ционно деревенским образом жизни. Его проработали Ферди
нанд Теннис и Эмиль Дюркгейм. В целом можно говорить о 
следующих имеющих отношение к урбанистике проблемах, 
которые были поставлены в социологии начиная с XIX века 
[Savage etaL, 2003; Hubbard, 2006: 14]:

— что представляет собой городской образ жизни и можно 
ли говорить о том, что он проявляется во всех городах?

— способствует ли городской образ жизни возникновению 
новых социальных групп и вариантов идентичности?
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— как воздействует городская жизнь на традиционные со
циальные отношения, в основе которых лежит уважение к об
ладателям «вышестоящего» классового, гендерного, кастового 
или расового статуса?

— способствует или препятствует город складыванию соци
альных связей между людьми разного происхождения, места 
проживания и занятий?

— в чем существо истории урбанизации и почему населе
ние концентрируется именно в городах и агломерациях го
родов?

— каковы основные черты пространственной организации 
городов и порождают ли различные ее варианты особые спо
собы социального взаимодействия?

— какой диагноз можно поставить городским проблемам, 
таким как перенаселенность, загрязнение, бедность, бродяж
ничество, преступность и разбой?

— в чем особенность городской политики и ее неравномер
ного воздействия на разных горожан?

К классикам урбанистики относят Карла Маркса и Фридри
ха Энгельса, об идеях которых идет речь в нашей книге, в гла
ве о городской экономике; Макса Вебера, в работе «Город» про
демонстрировавшего связь урбанизации с возникновением 
союза бюрократии и капитала; Георга Зиммеля; авторов чикаг
ской школы и Анри Лефевра, к которому я обращаюсь в главе 
о повседневности. Классики сознавали недостаточность фик
сации внешней каузальности в осмыслении городской жизни, 
проявлявшейся во включении людей и социальных групп в 
большое повествование вроде марксистского. Последнее рисо
вало людей инструментами и «продуктами» действия масштаб
ных социальных процессов. Люди мыслились способными к 
историческому творчеству в результате тех же социальных 
процессов и влияний.

Теоретические вызовы, с которыми эти авторы сталкива
лись, состояли в сложности (граничащей с невозможностью), 
во-первых, зафиксировать в понятиях только становящиеся
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процессы социальной и психологической дифференциации 
горожан и, во-вторых, вникнуть в парадоксы самого становле
ния новых форм социальности. Эти формы сочетали усиление 
беспорядочности и хаотичности городской повседневности с 
вызреванием ее внутренней логики и потенции к самоупоря- 
дочиванию и самоорганизации.

В этой главе я остановлюсь на идеях Зиммеля — мыслите
ля, с которого классическое осмысление городской модерно
сти началось, и на чикагской научной школе, в трудах членов 
которой оно достигло своего своеобразного апогея. Развитие 
городов в период модерности совпадает с развитием социаль
ной теории, во многом и стимулированным необходимостью 
зафиксировать преобладающие в городах социальные отно
шения и процессы, распознать повторяющиеся способы суще
ствования и решения проблем. Эта масштабная задача могла 
быть решена с помощью масштабных же ресурсов, вот почему 
столь важна была институциализация социологии, в частности 
создание социологического факультета в Университете Чика
го. Рост городов сопровождался появлением новых вариантов 
социальной организации (и новых проявлений социальной 
патологии), что приводило к описанию социальной организа
ции городов с учетом нормативных измерений городского 
существования. Трансформация социума, которую города с 
такой силой и столь стремительно воплощали в конце XIX и 
начале XX века, делала неизбежным использование эволюци
онистских идей, которым отдали дань и Зиммель, и Беньямин, 
и деятели чикагской школы, но побуждала при этом к поиску 
достаточно тонко настроенных моделей эволюционизма.

Уравнение Георга Зиммеля

Фильм Мартина Скорсезе «Отступники» (2006) начинается 
кадрами обычной уличной суеты южного Бостона, видной из 
окна ресторана. За кадром звучат слова старого босса бостонс
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кой ирландской мафии Винса Костелло, которого играет Джек 
Николсон: «Я не хочу быть продуктом окружающей меня сре
ды, я хочу, чтобы окружающая среда была моим продуктом». За 
те лет двадцать, что прошли в фильме со времени этого моно
лога, город превратился в моральный пустырь, борьба этни
ческих кланов сочетается в нем с противоборством корпо
раций, а вопросы лояльности и предательства (в отношении 
к департаменту полиции штата Массачусетс и ирландской 
мафии) неумолимы и неразрешимы. Самоуверенный выпад 
легендарного мафиозо против банальной максимы социаль
ного дарвинизма фильм и подтверждает и оспаривает. Этни
ческое, расовое и классовое измерения городского существо
вания сплетаются с бунтом одного героя против и искусным 
приспособлением другого к правилам жизни «по понятиям». 
В разгар важной операции Костелло в гневе учит партнеров- 
китайцев тому, как делаются дела «в этой стране». Патриотизм 
и национализм беспроблемно соединяются с жестко удержи
ваемой властью, расизмом и социопатией: «Черные так и не по
няли: никто тебе ничего не даст. Ты должен сам это взять». Кра
соты центра старого Бостона открываются в фильме из окна 
лофта стремительно делающего карьеру молодого полицейс- 
кого-ирландца — человека Костелло в полиции. Его ровесник, 
с которым они вместе учились жизни на улицах ирландского 
квартала и семейными узами оказались связанными с мафией, 
а потому вроде бы обреченный тоже пополнить ряды гангсте
ров, становится настоящим полицейским и успешно внедрен 
полицией Бостона в число людей Костелло. При этом один — 
продажный — стремительно утверждается в роли преуспеваю
щего белого представителя среднего класса, другой — чест
ный — остается бедным ирландским маргиналом. Никто в 
фильме не морализирует по поводу одинаковой цены, которую 
заплатили за успешную ассимиляцию один и сохранение по
добия нравственной целостности другой: оба убиты. Просто в 
живых останется тот, кто придет и выстрелит последним.
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Фильм Скорсезе представляет собой мизантропический 
вариант решения того, что Георг Зиммель называет «уравнени
ем, которое составляется между индивидуальным и надиндиви- 
дуальным содержанием жизни». Его решение, опять-таки по 
Зиммелю, — «в приспособляемости личности, благодаря кото
рой она уживается с внешними силами». Дилемма «окружаю
щая среда — я» зафиксирована в начале «прототекста» всей 
урбанистики — эссе Георга Зиммеля о духовной жизни боль
ших городов: «Глубочайшие проблемы современной жизни 
вытекают из стремлений индивидуума охранить свою самосто
ятельность и самобытность от насилия со стороны общества, 
исторической традиции, внешней культуры и техники жизни. 
Это — последняя из выпавших на нашу долю форм борьбы с 
природой, борьбы, которую первобытный человек ведет за 
свое физическое существование» [Зиммель, 2002: 23].

Как видно из этого отрывка, Зиммель — один из создателей 
социологии — общество мыслит как источник давления на 
человека, уподобляя его природе, законы которой неумолимы 
и от которой надо защищаться, что объединяет его скорее с 
поздними критиками дисциплинарного общества и общества 
контроля, нежели с теми его современниками, для которых 
общество заменяло фигуру бога — было единственным источ
ником объяснений. Его взгляды потому и служат источником 
многочисленных интуиций в отношении только намечающих
ся сегодня процессов, что он увидел ограниченность понятия 
«общество», объяснению и постижению которого социальная 
теория посвятила столько усилий. Его взгляды менялись, и се
годня, возможно, нам более интересен не столько Зиммель, 
впечатляюще (и вполне позитивистски) разложивший разно
образие социальных интеракций на диады и триады, сколько 
Зиммель, амбивалентно относящийся к современному обще
ству. С одной стороны, общество замораживает становление и 
разрушает стихийность и неупорядоченность, связываемые 
Зиммелем с жизнью, с другой стороны, никто из людей не из
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бегает того, чтобы впустить внутрь себя установления обще
ства и там самым стать его частью.

Эволюционный витализм Зиммеля

Отправной точкой рассуждений Зиммеля была жизнь — 
социальная, культурная, духовная. Ее бесконечное течение кри
сталлизуется в стабильных формах, оставаясь в то же время 
динамичным содержанием опыта жизни. «Жизненная сила» 
универсальна и абсолютна. Каждый ее момент отличен от того, 
чем он только что был, потому что жизнь — это постоянное 
становление. Пишет ли Зиммель об обществе или о культуре, в 
его описаниях постоянно встречается «стремление», «усиле
ние», «углубление». В эссе «Как возможно общество?», свиде
тельствующем о глубоком влиянии на него Канта, Зиммель 
говорит о том, что это формы лежат в основе социальной 
онтологии, это они удерживают общество вместе [Simmel, 
1971а]. Жизнь — это, с одной стороны, материал для создания 
объективированных форм, препятствующих дезинтеграции 
общества, с другой стороны, безусловная ценность. Такое по
нимание позволило Зиммелю предложить теоретически со
стоятельный, трезвый, но и не лишенный мизантропии очерк 
современного городского существования.

Зиммеля более всего интересовало, каким образом субъект 
«уживается с внешними силами», когда эволюция общества 
модерности приводит к тому, что главные социальные процес
сы начинают разворачиваться не в маленьких замкнутых груп
пах, но в больших городах. На его взгляды повлияла концепция 
«творческой эволюции» Бергсона, наделившая, пусть и в раз
ной степени, людей и вещи способностью к восприятию и па
мяти. Зиммель, по выражению Скотта Лэша, был эволюциони- 
стом-виталистом. Классический эволюционизм имеет дело со 
случайным порождением изменений, будь они природные или 
социальные, которые затем ложатся в основу приспособления
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вида или индивида к новому или изменяющемуся окружению, 
и мыслит окружающую среду как внешнюю причину измене
ний функций и структур. Виталистский эволюционизм Зимме- 
ля сосредоточен на ресурсах ашопричинения, салюконститу- 
ирования, солюорганизации, которыми обладают вещи и люди: 
их жизнь постоянно преодолевает свои сложившиеся формы 
и создает для себя новые: «Именно для человеческого удела, 
или удела души... противоположность тождества и различия 
исчезает в непререрывности самотрансформации» [Simmel, 
1989*. 62]. В этом ключе нужно понимать тезис Зиммеля о том, 
что в городе «человек создает себе средство самозащиты» (от 
перегруженности разнообразными стимулами).

Классический эволюционизм ранжирует ценности на осно
ве их значимости для существования вида как целого. Витали
стский эволюционизм использует другой критерий: его инте
ресует, какие ценности способны привести человеческий вид 
к более высокому порядку жизни. Сама жизнь — ценность, так 
что эволюция — это движение от жизни к более полной жиз
ни. Жизнь — «субстанция» ценности. Не просто жизнь, но 
социальная жизнь. Отношение между жизнью и формой по
добно отношению между интересом и его реализацией или 
проблемой и ее решением. «Социальность» есть одна из форм, 
в которой проявляются интересы индивидов. Люди создают 
формы, преследуя «влечение, интерес, цель, склонность, психи
ческое состояние, движение» [Idem, 1971а: 24]. Существование 
каждой формы претерпевает эволюцию от статуса инструмен
та до самоконституирующего феномена, подчиняющегося 
особой внутренней логике. Чтобы удовлетворить свои интере
сы в отношении друг друга, люди создают особые социальные 
формы, такие как обмен и разделение труда, искусство и зна
ние, этика и игра. Постепенно каждая из этих форм создает 
особую для себя логику и обретает относительную автономию 
от других, частично лишаясь своей инструментальности. Толь
ко деньги сохраняют инструментальность, оставаясь главной 
социальной связью. Зиммель их называет пауком, вьющим со
циальную паутину.
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Витализм, однако, связан с иными, нежели деньги, ценнос
тями, поэтому одной из его значимых частей является этос 
жизни. Способы бытия людей неразрывно связаны с варианта
ми поведения, мышления, отношения к окружающим и пола- 
гания ценностей.

Техники жизни в городе

Городской тип личности и его истоки, лежащие в городе 
модерности, — тема, которой Зиммель начинает классическую 
урбанистику, не смущаясьни того, что социальный анализ в его 
эссе сочетается с психологическим (ведь задача, которой он 
задается, — понять, за счет чего человек города «уживается с 
внешними силами», — по своему харакгеру психологическая), 
ни использования «виталистской» терминологии. Он равноду
шен к тем теоретическим табу, которыми «обложила » себя со
циология с момента своего возникновения. Решая сложную 
задачу постулирования «социального» и как объекта и как ис
точника анализа, социология ввела строгий запрет на «биоло
гизм» и «психологизм», что, как мы увидим в дальнейшем, пре
допределило ограниченное использование идей Зиммеля и 
чикагской школы до 1990-х годов.

Между тем поиск причин психических заболеваний в изъя
нах окружающей среды был популярен на рубеже XIX и XX ве
ков [см.: Vidier, 1994], что, несомненно, помогло Зиммелю 
поставить свой знаменитый диагноз: «бесчувственно-рав
нодушный» человек — преобладающий в городах тип — по
рожден «повышенной нервностью жизни, происходящей от 
быстрой и непрерывной смены внешних и внутренних впечат
лений» [,Зиммель, 2002: 23]. В то же время если позитивистский 
социальный наблюдатель видел человеческие атомы общества 
сквозь уже существующие формы институтов, то социальный 
философ Зиммель демонстрирует, каким образом в «метропо
лией» возникают новые формы социализации. Их суть в том,
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что отныне социум (олицетворяемый городом, в котором 
царят деньги и рацио) становится источником смысла для 
субъекта, который одновременно жаждет развить свою инди
видуальность. Деньги гомогенизируют социальный мир, нара
стает дистанция субъекта от произведенного им продукта и 
самого труда. Городское окружение бомбардирует его тысячью 
противоречивых стимулов, не давая возможности ни на чем 
остановиться и ни к чему привязаться. Способом справиться с 
этим становится особое отношение безразличия к происходя
щему, которое формирует субъект, обесценивая внешний мир 
и такой ценой сохраняя неприкосновенность своего внутрен
него мира: «[Исчезает] значение и ценность разницы между 
вещами, а потому и сами вещи кажутся ничтожными. Они 
представляются человеку с притупленными чувствами однооб
разно тусклыми и сырыми, ничего не стоящими, недостойны
ми никакого предпочтения перед другими» [Зиммель, 2002:27].

«Бесчувственное равнодушие» — особое культурное при
способление, которым индивиды защищают себя, — вытекает 
из их постулируемой Зиммелем неспособности взаимодей
ствовать лицом к лицу с тем обилием людей, что они видят каж
дый день. Эмоциональная энергия слишком легко и напрасно 
бы исчерпалась, захоти городские обитатели близко к сердцу 
принимать многочисленные контакты, на которые их обрека
ет город. Гораздо более психологически экономны игнориро
вание окружающих, избегание контакта с ними, культивирова
ние антипатии к другим, сочетающейся с враждебностью: 
преобладает «конкретное деловое отношение к людям и ве
щам, при котором нередко формальная справедливость соче
тается с беспощадной жестокостью» [Там же: 25].

Человек сформирован городской окружающей средой так, 
что он определяет себя не только через класс, этничность, пол 
или профессию, но и через особую предрасположенность (ко
торую составляет безразличие к городскому окружению). Го
родское окружение состоит из «стимулов» — множества воз
можностей, впечатлений, наружностей, жестов, товаров, обра
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зов и звуков, которые сливаются в пестрый и непостижимый 
хаос. Средство самозащиты — тип личности, какой субъект 
становится, усвоив социальную логику, лежащую за этим хао
сом: сосредоточенность на своих интересах и равнодушие к 
социальным процессам. Капиталистические формы управле
ния людьми оборотной стороной имеют разрушение коллек
тивов и «обесцвечивание» людей. Разобщенность постоянно 
производится и воспроизводится, в итоге чего индивиды пси
хологически «затвердевают» в жесткой городской жизни и 
отделяются друг от друга. Вот в чем состоит главный вектор 
приспособления, главное решение зиммелевского уравнения. 
Исчисляющая инструментальная рациональность капиталис
тической жизни личностей для себя не требует, более того, она, 
если воспользоваться более поздней метафорой Юргена Ха
бермаса, «колонизует» городскую жизнь. Насколько же при 
этом Зиммель тоньше марксистов! Он вовсе не выводит чело
веческие несчастья из этого обстоятельства, а фиксирует сле
дующий парадокс: «Отнюдь не необходимо, чтобы свобода 
человека отражалась в его душевной жизни ощущением благо
получия» [Зиммель, 2002: 31]. Разобщенность, получается, дает 
свободу. Отвердевание душой — возможность делать самого 
себя. Более того, разобщенность — это вид новой социальной 
связи, в которой только и возможна эта, невозможная в рамках 
иных, тесно сплоченных общностей свобода. Свобода — это 
прежде всего свобода умственная, позволяющая индивиду сде
лать самого себя в соответствии с правилами городского окру
жения, где связи с другими мимолетны, а союзы непрочны, 
будучи подчиненными правилам городской функционально
сти. Только не будучи членом тесно сплоченной социальной 
сети, а потому связанным по рукам и ногам обязательствами и 
нормами, может индивид обрести свободу для того, чтобы 
стать непохожим на других (и эту непохожесть затем тоже с 
выгодой для себя использовать). Практики городской жизни 
разобщают, но в ходе включенности в них появляется гибкость 
восприятия, формируется габитус изобретательного городско
го индивидуалиста.
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Бремя культуры

Помимо естественной для горожанина антипатии к другим, 
Зиммель выделяет еще один тип антипатии — к месту, к горо
ду, точнее, к его «объективной» культуре, вызывая в памяти ниц- 
шевского верблюда, нагруженного бесполезным профессорс
ким знанием. Вот его описание значительной части того, из 
чего город состоит: «Здесь в зданиях и учебных заведениях, в 
чудесах и комфорте техники, в формах общественной жизни 
и внешних государственных институтах сказывается такая 
подавляющая масса кристаллизованного, обезличенного духа, 
что перед ним личность, можно сказать, совсем бессильна» 
[.Зиммель, 2002: 33]. Туг важно помнить, что, отдав дань эконо
мическому пониманию основ социальной жизни и показав, 
что обмен и деньги являются одними из главных форм, Зим
мель движется дальше в своем анализе того, как соединены 
жизнь и форма. Он показывает, насколько фундаментальную 
роль в существовании общества играет взаимосвязь кулыуры 
и жизни. В эссе «Конфликт современной культуры» он опреде
ляет культуру как самореализацию «творческой стихии жизни» 
[Зиммель, 2006: 61]. Фиксированные и неизменные формы 
дают возможность течению жизни выразить себя. Жизнь, по 
Зиммелю, нуждается в постоянном самовыражении, и его фор
мы — произведения искусства, социальные и религиозные ин
ституты, развитие техники и науки, развитие городов. С одной 
стороны, в них жизнь протекает, с другой стороны, у этих 
форм свои порядок и логика развития, противоположные об
щей неупорядоченности жизни. Чем больше они берут верх, 
тем сильнее та или другая форма жизни отдаляется от своего 
первоначала, опустошается, перестает служить нуждам само
выражения жизни, в результате чего жизнь ищет для себя дру
гие каналы, другие формы, другие точки кристаллизации, от
тесняя старые свои формы на задний план и некоторые из них 
ломая.
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Именно эти старые, отслужившие свое, пустые формы ви
дятся индивиду «массой кристаллизованного духа». Из них 
сложно построить развитую индивидуальность, к чему так 
стремится горожанин Зиммеля. Мыслитель осмысливает кон
фликт между «объективной» культурой города и «субъектив
ной» культурой личности с точки зрения того существования, 
которое город предлагает, и того, какой жизнь могла бы быть: 
«Жизнь для нее становится, с одной стороны, бесконечно лег
кой, так как ей со всех сторон напрашиваются возбуждения и 
интересы, все для заполнения времени и мыслей, и это посто
янно держит ее точно в потоке, где пловцу едва нужно делать 
кое-какие движения. Но, с другой стороны, жизнь индивида 
слагается ведь все более и более из такого безличного содер
жания и материала, которые стремятся подавить специфичес
ки личную окраску и оригинальность» [Зиммель, 2002: 33].

Зиммель тут говорит о цене, которую платит индивид за 
возможность быть в потоке городских событий. Здесь речь 
идет о намеченной в философских текстах Къеркегора и Ниц
ше, Шелера и Хайдеггера дихотомии подлинности индивиду
ального самопревзойдения и неподлинности повседневного 
городского существования с оглядкой на других, которая вы
лилась в общие для европейской философии конца XIX — пер
вой половины XX века негативные оценки социальных форм 
повседневного поведения. Зиммель, не ограничиваясь фи
лософской рефлексией, сочетает в своих размышлениях со
циологический анализ, психологические зарисовки и штудии 
культуры. «Невыносимая легкость бытия», которую Зиммель за
фиксировал в вышеприведенном фрагменте более чем за пол
века до появления романа Милана Кундеры, воспроизводится 
во многих сегодняшних литературных и повседневных объяс
нениях экзистенциальной значимости жизни в метрополисе. 
Для многих возможность быть «точно в потоке» связывается не 
просто с городом, но с городским центром: так, от обитателей 
московских кварталов вблизи Остоженки — Пречистенки 
можно услышать, что, «просто находясь здесь, ты в курсе все
го происходящего».
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Смутное представление людей о том, что жизнь, которая 
разворачивается перед их глазами, при всем ее жестком на них 
давлении, только одна из возможных, реализуется в своеобраз
ном этносе — этическом измерении проживаемой жизни. Этос, 
в свою очередь, проявляется в разнообразных, как сказали бы 
сегодня, стратегиях сопротивления современности, в поведе
нии и психологических предрасположенностях различных 
городских типов. Противопоставляя в городе «типичные суще
ствования» (рассудочные натуры) и «самодовлеющие суще
ствования» (бунтарей вроде Ницше), Зиммель говорит, что для 
вторых «ценность жизни заключается именно в несхематичес
ком, своеобразном, не поддающемся равному для всех опреде
лению». Современный «городской уклад жизни» тем самым 
противопоставляется иному, в котором жизнь могла бы быть 
разнообразнее. И хотя жажда «несхематического» приводит 
иных, как показывает Зиммель, к тому, чтобы всецело сосредо
точиться на задаче выделиться любой ценой, прибегая к эк
стравагантным манерам или стилю, важно, что «этос» жизни 
происходит в любом случае из опыта, из чувства, а не задан 
извне. Экстравагантность одних соседствует с сознательной 
незаметностью других, цинизм третьих сталкивается с чув
ствительностью четвертых, игривость контрастирует с рели
гиозностью — на «этос» накладываются социальные роли, от
ношение индивидов к которым опять-таки различается: от 
полного слияния до расчетливого следования, от компенса
торно-защитного до истерически-эпатирующего.

Продуктивность антипатии

Насколько реалистично допущение, что «бесчувственное 
равнодушие» может быть главным эмоциональным оружием 
субъекта, насколько естественна для него такая психологичес
кая конструкция? Зиммель проницательно замечает: «Область 
безразличия при этом вовсе не так обширна, как это на первый
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взгляд кажется; деятельность нашей души отвечает более или 
менее определенным ощущением на каждое почти впечатле
ние, получаемое от другого человека, и только неосознанность, 
скоротечность и быстрая смена этих ощущений приводят к 
видимому безразличию. В действительности последнее было 
бы нам так же несвойственно, как невыносимо было бы рас
плывчатое постоянное обоюдное непроизвольное внушение. 
От обоих этих опасностей большого города нас охраняет ан
типатия — первичная стадия еще скрытого антагонизма прак
тической жизни; она помогает создаться расстоянию между 
людьми и удалению их друг от друга, без чего жизнь в таких 
городах была бы невозможна... то, что в последней сначала ка
жется разрушающим всякую общественность элементом, есть 
лишь один из самых элементарных факторов социального 
развития» [Simmel, 2002: 28—29].

Пространственные отношения не только определяют отно
шения между людьми, но и их символизируют, считает Зим
мель и успешно разворачивает этот тезис, не только прибегая 
в своем пространственно-социальном анализе к упомянутой 
оппозиции дистанции — близости, но и противопоставляя 
привязанность и отчужденность, притяжение и отвращение.

Обозначенный здесь и не утративший своего значения для 
понимания городской повседневности век спустя ход мысли 
нашел свое дальнейшее развитие в наброске о «Чужаке», напи
санном Зиммелем через пять лет после эссе о больших го
родах.

Исторически чужаками были торговцы, отношение кото
рых к местным жителям было прежде всего прагматично-ин
струментальным: «Купят или не купят?» Чужаку не нужна была 
их близость, кроме, возможно, той, что продавалась: он слиш
ком дорожил своей независимостью от них. Однако в отличие 
от странника, который сегодня здесь, а завтра там, чужак сегод
ня приходит, а завтра остается. Чужаку, как правило, не было 
дела до того, что и к нему относились как к типу, идентифици
руя его чаще всего по национальному признаку. Это означало,
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что от него не потребуется ничего, вытекающего из местных 
обязательств или лояльностей. Его близость всегда временна, 
без каких-либо гарантий на будущее. Никакой «органической 
солидарности». Дистанция, сдержанность и анонимность — 
качества, которыми отмечен чужак, — одновременно составля
ют и атрибуты городского существования. Неслучайно Зим
мель говорит, что положение чужака составляют в определен
ной мере и близость и дистанция. Хотя в какой-то степени они 
характерны для всех отношений, особое их сочетание и взаим
ное между ними напряжение образуют специфическое, фор
мальное отношение к чужаку.

Важно замечание Зиммеля в «Философии денег» о том, что 
чужаков в традиционном историческом смысле в городе боль
ше не найдешь [Simmel, 1978: 227]. Гомогенизирующая сила де
нег такова, что отношения между людьми становятся все более 
«абстрактными и бесцветными». «Великий уравнитель» — день
ги — сводит на нет контраст между местным и неместным оби
тателями города. Или, что следует из эссе о больших городах, 
все в равной мере оказываются чужаками. Амбивалентно отно
сящийся к миру и окружающим горожанин платит за погру
женность в разнообразие жизни довольно высокую цену: он не 
видит людей в их уникальности, он ориентируется среди них, 
подразделяя всех посторонних на типы. И сам оказывается 
объектом такой типизации, как только выходит на улицу. Итог 
прост: посторонние — все. Чужак, описанный Георгом Зимме- 
лем, был не просто одним из маргинальных городских типов, 
но запечатлел преобладающий вариант своеобразной связи 
горожанина с местом обитания.

Эта тема была развита многими мыслителями. Раз чужака 
нет смысла понимать с точки зрения включенности-исключен- 
ности, раз чужаками являются в пределе все, тогда его концеп
туально имеет смысл искать внутри своей общности или даже 
внутри себя. Универсалистскую позицию здесь занимают исто
рик городов Льюис Мамфорд, который называл горожан жи
вущими «всегда в присутствии другости» [Mumford, 1938: 23],
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равно как и политический философ Мэрион Янг, для которой 
город — «встреча чужаков» [см.: Young, 1990]. Урбанистическая 
мысль в XX веке колеблется между прославлением культурной 
продуктивности, связанной с хаотичностью городской жизни, 
вызовом, который она бросает психологической инерции, 
и трезвым пониманием того, что у разнообразия и непредска
зуемости, которые так волнуют в городских встречах незна
комцев, есть оборотная сторона — страх и тревога, вызванные 
тем, что другие пришли, чтобы остаться, чтобы стать соседями 
и конкурентами в поиске работы. Эти страхи редко фиксиру
ются в словах, но в делах — властей, связанных с иммиграци
ей и управлением городами, и граждан — они проявляются 
отчетливо. Более того, «скрытый антагонизм практической 
жизни», о котором говорит Зиммель, присущ и иным соци
альным отношениям, в основе которых лежат класс и статус, 
культурные притязания и борьба за ресурсы. «Половинчатые, 
неясные отношения, укорененные в сумрачном настрое, ко
торый с равной легкостью порождает ненависть и любовь и 
смешанный характер которого иногда выражен в колебании 
между тем и другим» [Simmel, 1971b: 40], сквозят в наших и ок
ружающих нас людей взглядах и движениях чаще, чем бы нам 
этого хотелось.

Зиммель наметил и иной поворот в осмыслении проблема
тики постороннего в городе, а именно связь между тревогами 
людей по поводу их собственной идентичности и присутстви
ем рядом с ними других, на которых эти тревоги проецируют
ся. Предсказуемость и прозрачность отношений, эмоциональ
ный комфорт, который мы испытываем в «родной» группе, 
базируются на одном обстоятельстве: существуют «они», со
всем не такие, как мы. Мы — трудолюбивы, они — ленивы, мы — 
честны, они — пронырливы, мы — дружелюбны, они — только 
и ждут нашего промаха. Что еще важнее — наши мысли схожи, 
мы друг друга в состоянии понять. Они — непостижимые чужа
ки. У нас — предсказуемость. У них — неопределенность. Пред
ставим, как сложно было бы определить границы «нас», не су
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ществуй «их». Фактически «мы» и существуем как группа толь
ко за счет того, что существуют «они», вот почему нужда в них 
постоянна. «Иностранец живет внутри нас: он тайное лицо 
нашей идентичности», — продолжает эту тему Юлия Кристева 
[см.: Kristeva, 1991: 1].

Неслучайно именно «Чужак» Зиммеля ложится в основу тек
стов, посвященных росту расистских настроений в городах. 
Диалектика близости и дистанцированное™, намеченная мыс
лителем, получает развитие в осмыслении проблем простран
ственной сегрегации, когда доминирующая в обществе группа 
предпринимает значительные усилия по поддержке физиче
ской разделенности в пространстве мест своего обитания и 
месг обитания подчиненной группы — до той степени, что, не 
видя и не сталкиваясь с ее членами, ее представление о них 
становится все более абстрактным и все менее дружественным 
(что может оказаться питательной средой для расизма).

Значимость исследовательской оптики

Сочетание дистанцированное™ и привязанности к городу 
отличает и тексты самого Зиммеля. Берлин рос, превращаясь 
в одну из крупнейших европейских столиц, что совпало с соб
ственным развитием Зиммеля. В то же время тексты мыслите
ля выразительно свидетельствуют о том, что простой погру
женности в пестроту и насыщенность жизни метрополиса 
недостаточно, что нужен специфически настроенный взгляд 
на происходящее. Город именно потому был для Зиммеля 
бесконечным источником интригующих нас интуиций, что 
мыслитель разработал специфическую исследовательскую 
оптику. Эта оптика основывалась на поиске характеристик 
того или другого вида социализации, то есть «стиля» жизни, и 
вписывании их в широкий интеллектуальный или историче
ский контекст. Тем самым раскрывалось скрытое значение 
практик и техник городской повседневности, ее пространств
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и предметов. Но поиск скрытого и глубокого смысла в потоке 
событий — не самоцель. Городская жизнь сама по себе, как она 
протекает сегодня и завтра, тоже важна для мыслителя. Одна
ко дело заключается опять-таки в том, какую стратегию «об
рамления» того, что открывается твоему взору, выбрать, какой 
фокус избрать. Остановиться ли на отдельном индивиде в его 
точном отличии от всех других или нацелиться на создание 
картины общества с его формами и красками. Различие между 
целями познания соответствует различию в занимаемом ис
следователем расстоянии.

Где мы, как наблюдатели, находимся, какова наша позиция 
в отношении интересующего нас предмета — Зиммель побуж
дает нас вдуматься в пространственный смысл привычно ис
пользуемых познавательных метафор, предвосхищая недавние 
дискуссии об исчерпанности взгляда из ниоткуда и важности 
рефлексии исследователем своей местоположенности. Но 
если в этих дискуссиях (прежде всего феминистских) под ме- 
стоположенностью нередко понимается политическая моби
лизованность исследователя, его готовность говорить и смот
реть на вещи не с универсальной «точки зрения вечности», а с 
позиции группы, с интересами которой он отождествляется, то 
для Зиммеля предмет и фокус исследования были результатом 
непростой динамики научной цели и психологической пред
расположенности исследователя. Последняя включала широ
кие эстетические пристрастия, что и привело к тому, что это в 
сложностях постижения искусства черпал Зиммель аналогии 
для понимания происходящего в городе.

Во-первых, увлеченность Зиммеля понятием дистанции и 
постулирование дистанцированное™ как ключевого для мо- 
дерности социально-пространственного отношения связаны 
с переосмыслением им Кантовой эстетики. Если Кант дистан- 
цированность помещал в центр эстетического переживания, 
настаивая на беспристрастности субъекта, на его «незаинтере
сованном», то есть отвлеченном от собственных интересов 
переживании произведения искусства, то для Зиммеля поле, в
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котором умение держать людей и предметы «на расстоянии» 
является ключевым, расширяется от тонкостей искусства до 
пределов всего общества (и связано с нивелирующей различия 
и абстрагирующей функцией денег).

Во-вторых, анализ Зиммелем понятия социальной границы 
восходит к понятию рамы картины или фотографии, задаю
щей единство и целостность того, что открывается зрителю. 
Подобно тому как рама картины одновременно усиливает и ее 
реальность, и впечатление от нее, имеющиеся у общества и 
прекрасно сознаваемые людьми границы — то, что придает 
ему внутреннюю однородность. Верно и обратное: то, как фун
кционально связаны элементы общества, получает простран
ственное выражение в замыкающей их границе. «Граница», 
понимаемая Зиммелем одновременно и в качестве простран
ственно сформированного социального факта, и по аналогии 
с рамой картины, служит примером специфической для мыс
лителя понятийной работы, в которой соединяются эстетичес
кое и научное.

В-третьих, сама метафора «картины» общества тоже, ко
нечно, имеет эстетические измерения. Как существует беско
нечное число вариаций пейзажа или портрета, так, допускал 
Зиммель, у стабильных вневременных «форм» может быть мно
жество разнообразных содержательных выражений. Эти выра
жения, «содержания» форм, варианты инвариантов он описы
вал, обращаясь в своих эссе к городской жизни, моде, руинам, 
живописи Беклина, стилям поведения, вариантам взаимоот
ношений.

В-четвертых, подобно тому как хорошее произведение ис
кусства открыто бесчисленным интерпретациям, включая и те, 
что осуществлены «по гамбургскому счету», касаясь «после
дних», экзистенциальных вопросов, Зиммель убежден, что 
мельчайшие детали, минутные эпизоды городской повседнев
ности могут многое открыть внимательному наблюдателю. С 
этим связаны задачи, которые он ставил перед собой, описы
вая «духовную жизнь больших городов», допуская, что «из
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каждого пункта на поверхности жизни можно опустить лот в 
самые глубины души, что все самые банальные внешности свя
заны в последнем счете с конечным решением вопроса о смыс
ле и стиле жизни» [Зиммель, 2002: 26]. Здесь сформулирована 
исследовательская стратегия Зиммеля, состоявшая в использо
вании фрагментов жизненного опыта и эпизодических впе
чатлений для создания полномасштабного анализа интересу
ющего его явления, будь то деньги или культура.

Чикаго как место производства 
урбанистического знания

Чикаго — заповедник классической американской культу
ры: от домов в стиле «прерия» Фрэнка Ллойда Райта до небос
кребов Мис ван дер Роэ, от блюза и музыки в стиле bouse до 
первого в мире колеса обозрения. «Вертикальное» впечатление 
от города усиливается тем, что он воплощает рожденный в 
период модерности стиль планирования города по принципу 
строгой геометрии (решетки): улицы соединены друг с другом 
под прямым углом, а не петляют, как, например, в Бостоне. Ког
да многочисленные иммигранты осваивали городское про
странство, они следовали этой геометрии, что выразилось в 
пространственной отделениости друг от друга Чайнатауна, 
Германии, Гетто, Маленькой Италии и Луп — делового центра. 
Границы между местами обитания разных этнических групп, 
как и между неравными группами, живущими поблизости друг 
от друга, довольно строго охранялись. Границы всегда суще
ствуют и развиваются в отношениях между группами, когда у 
одной группы достаточно ресурсов, чтобы держать на рассто
янии другую группу. Город быстро и стихийно рос, а сосуще
ствование старых и новых жителей далеко не всегда было мир
ным — до такой степени, что именно в Чикаго сложилось 
понятие «расовые отношения» — в 1919 году, когда во время 
расовых волнений здесь была создана специальная Комиссия
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по расовым отношениям. То, что чикагские социологи видели 
каждый день на улицах, вылилось в их теоретическое пони
мание города, в основе которого лежало осмысление возмож
ности и границ социального контроля за происходящим в 
городах.

Местом производства урбанистического знания был, одна
ко, не только город в целом, но и здание под номером 1126 по 
Восточной 59-й улице — здание факультета социальных наук, 
где с 1929 года обосновалась чикагская школа — сплоченный 
коллектив профессоров, исследователей, сотрудников и сту
дентов, которые приняли вызов руководства нового универ
ситета, созданного в конце XIX века по завещанию Рокфел- 
лера-старшего: добиться столь же блестящих результатов в 
преподавании и исследованиях, что показывали старые элит
ные американские университеты. К отлично оснащенным по
мещениям скоро добавились издательство Чикагского универ
ситета и «Американский журнал социологии». Не удивительно, 
что с такими ресурсами чикагский факультет социологии бы
стро и почти на все столетие стал лидирующим в стране, а чи
кагская школа произвела невероятное количество книг, статей 
и методических руководств. Так что чикагская школа представ
ляла собой прежде всего институциональное и организацион
ное место, позволившее наладить конвейер эмпирических ис
следований под руководством маститых ученых. Маститость, 
кстати, к некоторым из них пришла весьма стремительно: Ро
берт Парк, к примеру, за десять с небольшим лет вырос из жур
налиста, специализировавшегося на освещении расовых про
блем в колониях и южных штатах США, в лидера этой школы.

Провести границу (и тем самым ответить на вопрос, чем, 
собственно, занимались чикагские исследователи) между го
родской социологией и городской антропологией как дис
циплинами и социологическим изучением подростковой пре
ступности, миграции, бедности и богатства, гомосексуализма, 
социальной сегрегации (темы, открытые чикагцами) на при
мере данного города не всегда возможно, но можно выделить
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несколько специфических для них концептуальных и, если 
угодно, эмоциональных тенденций.

Во-первых, это не иссякший до конца существования шко
лы энтузиазм в отношении изучения Чикаго — то есть города, 
в котором жили ее представители. Его история и его обитате
ли, его демография и его структура — все это было интересно 
и все волновало до такой степени, что сухие социологические 
выкладки нередко перемежались в текстах с поэтическими 
именованиями: кварталы богемы именовались «городом ба
шен» (towertoum), кварталы, промежуточные по своему харак
теру, — «миром меблированных комнат» [Zorbaugh, 1929]. По
этичные метафоры чикагцев позволяли «растягивать» себя и на 
другие города. Впрочем, ниже еще пойдет речь о двусмыслен
ной позиции чикагцев в отношении того, до какой степени это 
знание приложимо к другим городам.

Во-вторых, это их реформаторский, прогрессистский на
строй. Чикагцев иногда называют консерваторами на том 
основании, что они были озабочены ростом преступности и 
оздоровлением нравов, проявляя при этом гомофобные и сек- 
систские настроения. Так, известно, что Парк и Берджес про
тивопоставляли свою науку социальной работе как «женскому» 
делу. В то же время некоторые их студенты подрабатывали в 
городских реформистских организациях, что приводило к 
тому, что они следили за теми самыми людьми, которых изуча
ли (или изучали с тем, чтобы этих людей было проще потом 
«реформировать»). Изучение чикагской школой таких нетра
диционных в первой половине XX века тем, как сексуальность, 
влекло за собой, в частности, такой специфический вариант 
включенного наблюдения, как «работа под прикрытием» в гей- 
сообществах Чикаго, и порождало многочисленные противо
речия и конфликты интересов [см.: Heap, 2003]. В то же время 
они были убеждены в возможности вертикальной мобильно
сти, которую открывает американское общество. Их позиции 
в отношении того, как именно производимое ими знание мо
жет способствовать социальным реформам, отличались: если
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Парк настаивал на том, что главное — достижение макси
мально объективной картины происходящего, и скептически 
относился к предложениям участия в социальной работе, то 
Берджес не чурался членства в нескольких муниципальных ко
митетах, нацеленных на оздоровление нравов и популяриза
цию нравственных норм среднего класса.

В-третьих, это демонстрация контекстуальной местополо- 
женности всех социальных процессов, их локализованности в 
пространстве и времени [см л Abbot, 1999:196—197]. Невозмож
но понять жизнь общества, не вглядываясь во взаимодействия 
людей в конкретных социальных пространстве и времени. 
Поэтому социальный факт теряет свой смысл в отвлечении от 
места и времени. Каждый факт местоположен, окружен други
ми фактами, в совокупности образующими данный контекст, и 
вызван к жизни процессами, связанными с прошлыми контек
стами. Когда осуществляется синхронный анализ, акцент дела
ется на социальных отношениях и пространственной эколо
гии, в случае диахронного анализа — на социальных 
процессах. В наши дни изложенные принципы кажутся эле
ментарными, но если мы всмотримся в массив производимых 
сегодня текстов, то увидим, что нередко в них речь идет о де
монстрации связей между социологическими переменными 
вне зависимости от масштаба обсуждаемых процессов: «обра
зование» будет иметь «влияние» на «профессию» независимо от 
других качеств индивида, его прошлого опыта, его друзей, зна
комых и связей, места его проживания, времени его жизни и 
жизни его сообщества и социума. Чикагцы, нанесшие на кар
ту 75 «естественных» ареалов, охватывающих собой свыше 
300 районов города, резонно сочли бы такой ход мысли не 
очень продуктивным.

В-четвертых, это сочетание эволюционизма и натурализма 
в качестве оснований их мысли. Чикагская школа мыслила го
род как естественное место обитания цивилизованного чело
века, и поскольку это западная цивилизация мыслилась пере
довой, то чикагские авторы были убеждены в неизбежности и
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необходимости ассимиляции многочисленных мигрантов. Им, 
однако, хватало трезвости понимать, что усвоение людьми 
норм свободной жизни в свободной стране будет проходить 
не в виде диффузной эволюции, а в рамках борьбы за лидер
ство и место под солнцем тех групп, к которым они принадле
жали. В этом отношении мысли Парка, Берджеса и Уирта близ
ки логике, определяющей масштабный исторический очерк 
становления нравов в европейской цивилизации, написанный 
Норбертом Элиасом. «Процесс цивилизации»: позиционирова
ние себя доминирующими социальными группами в качестве 
более цивилизованных (обладающих более продвинутыми 
манерами), как убедительно показывает немецко-американс- 
кий социолог, неизбежно основывалось на борьбе за лидер
ство между различными социальными группами.

Городская экология

«Выживает сильнейший» — этот нехитрый лозунг социаль
ного дарвинизма, наверное, главное, что сближает современ
ных отечественных исследователей городской жизни и чикаг
скую школу городской социологии. В ней города интерпрети
ровались как постоянно развивающиеся организмы, причем 
это развитие включало как рост, так и упадок, как социальную 
норму, так и социальную патологию. «Городская экология» — 
так называется подход к изучению городов, объединивший 
Роберта Парка, Роберта Маккензи, Луиса Уирта, Эрнеста Берд
жеса, Харви Зорбаха. В нем биологизм сочетался с эволюцио
низмом, а социальность городской жизни виделась укоренен
ной в материальной среде. Устойчивые способы воспроизвод
ства социальной жизни в городах понимались этими авторами 
с отсылкой к естественным силам, действующим помимо со
знания людей. Социальная организация мыслилась как резуль
тат неосознанной эволюции.
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Вглядываясь в то, как все новые волны мигрантов оседали в 
районах города — без какого-то особого регулирования и ко
ординации со стороны государства, но в соответствии с опре
деленной логикой, чикагцы увидели в этой логике проявление 
«биотической борьбы», как ее называет Парк, то есть бессозна
тельного соревнования и приспособления групп людей, при
водящего к тому, что различные социальные функции закреп
лялись за самыми подходящими участками пространства. Те 
виды активности, которые функционально более всего подхо
дили для данного места, постепенно в этом месте воцарялись, 
вытесняя другие активности, которым необходимо было ис
кать для себя другие места. Между различными типами пользо
вателей одного и того же места постепенно устанавливался 
симбиоз, от сосуществования друг с другом они получали вы
году, и в целом установившаяся экологическая система стреми
лась к состоянию равновесия. Нарушение равновесия в силу 
увеличения населения или каких-то иных причин приводило 
к новому витку биотического соревнования, в ходе которого 
новые группы пытались найти д ля себя новые ниши в изменив
шейся среде. Старые варианты использования места уступают 
место новым, равновесие восстанавливается, а социальная и 
культурная жизнь начинает происходить в рамках возникших 
новых сообществ.

Социальный дарвинизм нашел выражение в теориях кон
центрических зон и «естественных» ареалов. Трансформация 
индустриального города в связи с приростом мигрантов виде
лась чикагским социологам так- городская жизнь — это беско
нечная борьба за ресурсы, в ходе которой складываются так 
называемые естественные ареалы, каждый из которых закреп
ляют за собой особые группы людей. «Естественные» ареалы — 
это социальные пространства, возникающие в ходе «естествен
ного» экологического развития города — в противополож
ность запланированному развитию. Стремление найти прояв
ления регулярности в видимом хаосе преступности, семейных 
проблем, беспризорных детей привело к успешной «визуали
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зации» сдвига социальных и моральных норм, происходящего 
в американском обществе (и имеющего обязательные про
странственные эквиваленты). Если какие-то городские тер
ритории колонизуются новыми резидентами, старым прихо
дится искать для себя новые места обитания — почти так же, 
как в животном мире. Вторжение новичков неминуемо означа
ет отступление или «поражение в правах» старожилов. Сорев
нование между различными социальными группами сопро
вождается процессами вторжения, защиты и подчинения себе 
тех «естественных» ареалов, к которым группы наиболее хоро
шо приспособлены. Стремление повысить социальный статус 
ведет к ассимиляции мигрантов, а их неудачи на этом пути 
приводят к маргинализации. И те и другие процессы имеют 
пространственные корреляты: бедные районы уступают по по
пулярности богатым, а социальная сегрегация выражается в 
пространственной и, более того, все, за чем в обществе закре
пилось название «социальное», может быть в конце концов 
сконструировано и описано как пространство.

Социальный дарвинизм чикагцев не был тотальным, допол
няясь признанием роли культурного наследия и социального 
взаимодействия в складывании отношений между белыми и 
цветными обитателями города. Борьба последних за соци
альный статус, стремление закрепиться и даже ассимилиро
ваться представляли собой один из устойчивых «паттернов» 
городской жизни, который приводил к пространственным 
последствиям: движение из бедных сегрегированных районов 
в богатые. Люди вторгаются в жизнь друг друга, пытаясь на
правлять, контролировать и выражать свои собственные кон
фликтные импульсы, был убежден Парк. Чикагские авторы, 
конечно, отдавали себе отчет и в том, что многое происходя
щее в городе есть результат целенаправленной деятельности, 
но настаивали, что устойчивые модели городского роста — 
результат глубинных эволюционных процессов. Значимость 
культурного измерения городской жизни отражена и в убежде
нии Парка, что необходимо бьшо исследовать влияние средств
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массовой коммуникации (телефона, радио, газет и журналов, 
массовой литературы) на нравы и мобильность населения. 
Студенты и молодые исследователи вняли этому призыву, изу
чив и то, как многочисленные журналы «про любовь» разруша
ют традиционные семейные узы, маня к несбыточному, и то, 
как в чикагских библиотеках зачитываются до дыр романы, в 
которых идет речь о романтических отношениях, далеких от 
повседневных.

В своей знаменитой схеме концентрических зон роста го
рода и его социальной организации Берджес выделяет пять 
зон: 1) центральный деловой округ; 2) «переделываемая зона» 
(или «зона транзита»), в которой старые частные дома пере
страиваются и приобретают иные функции, прежде всего ком
мерческие и жилые; 3) зона домов «независимых рабочих»; 
4) зона «домов получше»; 5) зона ежедневных пассажиров [см.: 
Burgess, 1924: 142—155]. Поскольку эта схема призвана была 
проиллюстрировать социальную и моральную организацию 
городского пространства, Берджес уделяет особое внимание 
«зоне транзита» — с ее кварталами богемы, районами «красных 
фонарей», «миром меблированных комнат», чайнатаунами и 
так далее — как самой проблемной. С его точки зрения, доста
точная удаленность зоны от центра города была эквивалентна 
гарантии социальной нормальности. С другой стороны, чикаг
цы, напомню, были прогрессистами: вера в то, что в их стране 
возможна социальная мобильность, также находит отражение 
в этой схеме, ибо она позволяет зафиксировать не только зак
репленность участков города за какими-то социальными сло
ями, но и перемещение городских обитателей из одной зоны 
в другую. «Гетто» Луиса Уирта как раз прослеживает, каким об
разом обреченные начинать жизнь в новой стране в «проблем
ном» центре города еврейские эмигранты постепенно выбира
лись в социально благополучные пригороды.

Опираясь на многочисленные архивные документы, опро
сы, свидетельства и case studies, проведенные ими самими, их 
студентами и социальными работниками, в ходе которых была
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документирована жизнь афроамериканцев и проституток, 
посетителей танцзалов и обитателей муниципального жилья, 
богемы и гомосексуалистов, бездомных и обитателей трущоб, 
лидеры чикагской школы создали карты, документирующие 
«социальный отбор» (Р. Парк) городского населения. Были со
зданы диаграммы, отражающие карьеры гангстеров и люби
мые места шизофреников, не говоря уже о расположении 
гостиниц, борделей, магазинов и прочих мест, в которых соби
раются люди. Парк выделил «естественные социальные груп
пы», близкие по смыслу расам, и показал, как они подчиняют 
себе определенные районы города, в ходе чего китайцы созда
ют Chinatown, итальянцы — Little Italy и так далее. Процессы 
сегрегации устанавливают моральные дистанции, которые 
превращают город в мозаику маленьких миров, соприкасаю
щихся, но не проникающих друг в друга, — так виделось про
исходящее Парку. Это открывает возможность быстрого пе
ремещения индивидов из одного морального ландшафта в 
другой, осуществляя проблематичный эксперимент по совме
щению пространственной близости и ценностной изолиро
ванности. Ему вторит Берджес, показывая, что изобретатель
ность молодых людей из хороших семей, нацеленная на поиск 
свободных от надзора и нотаций пространств, подкреплялась 
активным строительством кабаре, танцзалов, дворцов в бога
тых частях города, сулящих «приключение и любовь» [см.: 
Burgess, 1929: 169].

Деятельность чикагской школы была отмечена колебания
ми между накоплением деталей, характерных только для дан
ного места — Чикаго, и стремлением продуцировать достаточ
но универсальные модели, пригодные для любого города. 
Историк чикагской школы Эндрю Эббот рассказывает о ха
рактерном в этом отношении эпизоде [см.: Abbot, 1999]. Эрнест 
Берджес часто выступал в университете и за его пределами с 
докладами о своей теории концентрических зон (о которой 
шла речь выше), показывая присутствующим схему этих зон, 
наложенную на карту Чикаго. Здесь важно помнить, что зо-
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ны — условное членение городской территории, позволяю
щее прослеживать процессы, связанные с мобильностью на
селения и различным использованием земли. Когда кто-то из 
присутствующих спросил Берджеса после одного из докладов: 
«А что это за голубая линия посреди схемы?» — последовал от
вет: «О, это озеро!» Берджес имел в виду озеро Мичиган — ог
ромный водоем, больше похожий на море, без которого Чи
каго невозможно представить. «Голубая линия» важна в том 
смысле, что невозможно строить модель функционирования 
города, не принимая во внимание характер его территории: 
уникальность Чикаго в том, что существование озера предоп
ределило структуру города. Однако в книге Берджеса и Парка 
«Город» фигурируют две схемы: так сказать, с озером и без. 
В первой удержана специфичность города, во второй вопло
щена абстрактная модель, годящаяся повсюду. Суть коммента
рия Берджеса по поводу первой схемы была такова: ни Чика
го, ни какой-то другой город полностью под эту идеальную 
схему не подпадает. Берег озера, река Чикаго, железнодорож
ные пути, исторические факторы в расположении промыш
ленных предприятий и некоторое сопротивление местных 
сообществ вторжениям извне усложняют картину. По поводу 
второй Берджес говорил, что эта схема представляет идеаль
ную конструкцию тенденции к радиальному расширению, 
вектор которого направлен из центрального делового райо
на, — то есть что это направление развития характерно для 
любого городка или города.

Критика чикагской школы

Органицизм, биологизм, эволюционизм — при всем разли
чии этих понятий — ортодоксальной социологией активно 
отвергаются как заведомо редукционистские варианты пони
мания социального развития. Причин здесь несколько. Во-пер
вых, это влияние постколониальной мысли и в целом пост-
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классических теорий. Эволюция западной цивилизации не 
мыслится более как единственно возможная теоретическая 
модель, поэтому под подозрением находятся все эволюциони
стские модели. Во-вторых, это влияние теорий социального 
действия, в которых источником изменений мыслится индиви
дуальная деятельность, нацеленная на достижение запланиро
ванных результатов. В-третьих, это увлечение возможностями 
радикальных измененений, сквозящее в текстах неомарксис
тов. В-четвертых, это распространение социального конструк
тивизма, проблематизировавшего сам ход мысли, согласно 
которому хоть что-то в человеческих действиях и социальных 
институтах может быть объяснено на основе «естественных» 
процессов. Так, по мнению сторонников последней парадиг
мы, предположение о том, что расовая, классовая, сексуальная 
идентичность легко определяемы и беспроблемно соединяемы 
с определенным городским кварталом, привело к тому, что 
классовые, расовые и прочие различия «эссенциализирова- 
лись», а группы виделись как чрезмерно однородные и спло
ченные.

Общая непопулярность эволюционной теории в социоло
гии привела к тому, что городская экология чикагцев начиная 
уже с 1930-х годов была подвергнута серьезной критике.

Первая линия критики была связана с постулированием 
чикагскими авторами существования неких глубинных про
цессов, которые не всегда получали очевидное выражение на 
«поверхности» социальной жизни. Так, оспаривалось не про
сто выделение чикагцами в качестве отдельного детерминиру
ющего рост городов фактора биотического соревнования, но 
их неспособность эмпирически продемонстрировать значи
мость этой детерминанты (того, что «биотические» процессы 
работают отдельно от культурных и социальных). Социолог 
Уолтер Файри на примере Бостона показал, что иногда биоти
ческое соревнование (если оно вообще существует) может 
быть блокировано культурными факторами: сентиментальная 
привязанность жителей к старым центральным районам, нахо
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дящимся под угрозой вторжения в них новых обитателей, мо
жет, так сказать, перевесить биологическую логику [см.: Firey, 
1945: 140—148]. На недооценке культурных факторов в жизни 
городских сообществ построил свою критику Мануэль Кас- 
тельс [см.: Castels, 1977].

Интересно, однако, что в статьях последних двух десятиле
тий именно работа «биологической» логики в городах берет
ся под защиту. К примеру, говорится, что «биотические силы» 
можно мыслить как реальные, но ненаблюдаемые процессы в 
организации городов, которые только могут проявиться в 
некоторых городах, если для этого сложатся подходящие усло
вия. Как правило, однако, очевидность действия культурных 
факторов препятствует этому [см.: Dickens, 1990].

Вторая линия критики парадоксальным образом связана с 
тем, что результаты, полученные чикагскими авторами, от
носились к конкретному городу и потому не могли быть рас
пространены на другие регионы. Главным препятствием мыс
лилась уникальность Чикаго, как города со стремительным 
ростом населения в результате внешней и внутренней мигра
ции, индустриализации и разворачивания капиталистических 
отношений, тогда как во многих городах других частей света 
рост был куда более ограничен, население — однороднее и 
они в значительно меньшей степени были затронуты индуст
риализацией [см.: Hannerz, 1980: 57—74].

Третья линия критики была, наоборот, связана с универса- 
лизующими тенденциями в исследованиях чикагских авторов. 
К примеру, постулирование Уиртом универсальных характери
стик урбанизма как образа жизни оспаривалось урбанисти
ческими этнографами на том основании, что в действительно
сти существуют разные «урбанизмы». Всегда ли насыщенные, 
разносторонние социальные отношения, которые возможны 
в городских гетто, со временем теряют свою глубину и превра
щаются в отношения холодного безразличия к окружающим? 
Всегда ли городской образ жизни связан с конкретными про
странственными формами? Эта линия проблематизации была

75



ГЛАВА 1

развита авторами, исследующими специфику урбанизма в не
западных городах. Так, авторы так называемой манчестерской 
школы городской этнографии, изучая социальные отношения 
в городах Замбии, пришли к выводу, что в них специфически 
соединяются трайбализм и урбанизм, анонимные отношения 
и упорная работа по категоризации окружающих людей по 
принципу «свои — не свои», поиску все новых и новых линий 
связей с теми, кто родом из твоей деревни, является дальним 
родственником или просто знакомым знакомого [см.: Robinson, 
2006:41—65]. Способность создавать и укреплять разнообраз
ные сети отношений, разнящиеся по степени близости и ин
тенсивности контактов, способность до неузнаваемости варь
ировать поведение в зависимости от исполняемой социальной 
роли были теми качествами, которые формировали у обитате
лей африканских городов режим существования в условиях 
колонизованного города. Все это усилило понимание антро
пологами урбанизма как совокупности различных культурных 
опытов.

Уроки чикагской школы

Города функционируют как организованные системы — с 
этим тезисом согласны многие исследователи. Но какова при
рода этой организации? Всецело ли она связана с целена
правленным планированием или в ее генезисе и функциони
ровании есть нечто от «естественных», незапланированных 
процессов? Ответы на последний вопрос, который дает совре
менная социальная теория, делятся на три группы. Первая 
группа ответов близка идеям «городского менеджеризма» (они 
кратко рассматриваются в главе о городской политике). Вла
ствующие индивиды, или элиты, мыслятся как главные субъек
ты организации городов, активность которых предопределя
ет то, как города создаются и функционируют. Вторая группа 
ответов, даваемых урбанистической политической экономией
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и марксистской социальной географией, объясняет трансфор
мации городов масштабными капиталистическими силами. 
Режимы аккумуляции капитала в городах, город как место про
изводства материальных благ и воспроизводства рабочей 
силы, город как место потребления в нем же произведенных 
товаров — практически все в организации и функционирова
нии города объясняется капиталистической динамикой. Тре
тья группа ответов связана с отказом от тотальной социологи- 
зации объяснений в пользу попыток представить городскую 
организацию как результат сложного взаимодействия природ
ных, материальных, политических, социальных и культурных 
факторов. Эта исследовательская стратегия связана с соци
альными исследованиями науки, с нарастанием междисципли
нарности городских исследований, с пониманием опасности 
социально-конструктивистского редукционизма.

Чикагцы были одними из первых авторов, недвусмысленно 
заявившими, что эволюция и организация городов не могут 
быть объяснены только на основе экономических или культур
ных факторов, но проходят на «биотическом» уровне, не попа
дающем в поле человеческой рефлексивности. К примеру, пре
обладающие варианты социальной сегрегации могут быть точ
нее объяснены не только на основе экономических процессов 
(динамики рынка недвижимости) и культурных предпочтений 
(стремление селиться в районах, отвечающих представлениям 
людей о стиле жизни), но и врожденными и унаследованными 
сантиментами и мотивами, которые влекут людей к близким 
им по крови или по духу.

Отстаивая тезис о современности идей городской эко
логии, британский урбанист Питер Сондерс убедительно де
монстрирует, как «что-то еще», помимо экономических, 
социальных или культурных детерминант, работает в про
странственных предпочтениях горожан, обращаясь к иссле
дованиям динамики расселения мигрантов в Бирмингеме, про
веденных Рексом, Муром и Томлинсон [см.: Saunders, 2001: 
44—45]. Политика властей и домовладельцев препятствовала
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поселению недавних чернокожих мигрантов в пригородах: 
чтобы стать домовладельцем и претендовать на заем, необхо
димо было представить солидные гарантии долговременной 
занятости, чего у приезжих, конечно, не было. Они, как это 
происходило и в тысячах других европейских и американских 
городов, селились в оставленном состоятельными людьми 
центре, где можно было дешево купить старые большие дома, 
разделить их на квартиры и зарабатывать, сдавая эти дома в 
аренду тем, кто поселился в данном районе позднее. Пока в 
этой истории на первом плане — экономические и политиче
ские факторы, препятствующие поселению мигрантов там, где 
бы им хотелось («белые» пригороды). Но по истечении при
мерно двух десятилетий картина была совершенно иной. На 
вопрос о том, хотели бы они перебраться в пригороды, боль
шинство отвечало отрицательно по той причине, что теперь 
здесь, в одном из районов центра, они чувствовали себя как 
дома, спокойно и защищенно. В терминах чикагской школы, 
группа чернокожих иммигрантов «вторглась» в данный город
ской район, достигла в нем «доминирования», «приспособила» 
к своим нуждам его инфраструктуру и начала в его рамках ут
верждать свою собственную «культуру»; в итоге появился но
вый «естественный» ареал, к которому у его обитателей возник
ло чувство привязанности. Сондерс противопоставляет этому 
«биотическому» процессу противоположный: когда в результа
те искусственно возникших административных границ или 
политических нововведений людей вынуждают жить бок о бок 
с теми, кто социально от них далек С его точки зрения, драма
тические эпизоды истории Косово, Северной Ирландии или 
Бургундии связаны именно с этим, не говоря уже о много
численных примерах плохо функционирующих сообществ с 
высоким уровнем внутреннего антагонизма. Англия, с ее до
вольно грустной историей послевоенного социального ре
формирования (движение New Towns), дает немало примеров 
провалившихся попыток реформаторов создать районы, в ко
торых проживали бы бок о бок представители разных классов.
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Те, кто имел средства, из этих районов быстро уехали, сегрега
ция только усилилась, а попытки «локально» насадить социаль
ное разнообразие потерпели полное фиаско. Самым вырази
тельным примером здесь является история «Каттслоу Уолс» в 
Оксфорде, где обитатели частного квартирного комплекса за
ставили местные власти построить стену, отделяющую их от 
соседнего комплекса, в котором жили не устраивающие их 
обитатели. Советский опыт пространственного насаждения 
социального равенства и стремительное нарастание про- 
странственно-социальной фрагментации городов в последние 
двадцать лет также демонстрируют, что «биотические» факто
ры — серьезная сила.

Тезис Парка состоял в том, что «естественные» ареалы, от
личавшиеся довольно высокой культурной однородностью, 
эффективно определяли пространственное структурирование 
города в том числе и потому; что люди предрасположены к 
кооперации с близкими себе. Какого рода эта предрасполо
женность и как именно в ней сочетаются унаследованные и 
благоприобретенные факторы — на эти вопросы нет точных 
ответов, но открытость чикагцев допущениям о не всецело 
социальной природе этих диспозиций заслуживает уважения.

Саския Сассен, подчеркивая уникальность исследовательс
кой ситуации чикагцев, называет Чикаго «эвристическим про
странством для понимания масштабной динамики индустри
альных обществ» [Sasken, 2005: 252]. Вместе с тем тот факт, что 
не все их идеи оказались востребованными, она объясняет тем, 
что на протяжении большей части XX века западные города 
просто не могли более составлять такое эвристическое про
странство. Индустриальная эпоха, так сказать, устоялась, а 
своеобразные успехи политического и социального регулиро
вания городов привели к тому, что какие-то интересные для 
урбанистов процессы в них стало прослеживать сложнее. Мес
том масштабной динамики стали, скорее, правительства и про
мышленность (включающая промышленное производство до
мов для американских пригородов).
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Однако конец XX века опять сделал именно города объек
том пристального интереса, что произошло в силу процессов 
глобализации. Они стали главным местом целого спектра но
вых политических, социальных, культурных, экономических 
процессов. Но здесь возникает такая сложность: для чикагских 
авторов город был «лабораторией», позволяющей на его при
мере судить о социальных процессах всего американского 
общества. Насколько изучение городов сегодня может помочь 
критическому и аналитическому пониманию масштабных со
циальных процессов? Проблема в том, что в разворачиваю
щихся на наших глазах новых пространственных конфигура
циях город как таковой уже не занимает того центрального 
места, какое он занимал в классической урбанистике. Масштаб
ные, связанные с глобализацией процессы приводят к образо
ванию новых пространственных феноменов, в результате чего 
если и существует сегодня «эвристическое пространство», то 
оно связано скорее с «городом-регионом». В широком мире 
«трансурбанистической динамики» город как таковой — лишь 
один из узлов. В его понимании на первый план выходит, во- 
первых, не замкнутость, но, напротив, разомкнутость; во- 
вторых, не унифицированность, но сложность; в-третьих, не 
вписанность в пространственную иерархию, на вершине кото
рой — национальное государство, но самостоятельная «гло
бальная» роль (возможная для некоторых городов). Поэтому 
теоретическое «государственничество» уже не может играть 
роль доминирующей теоретической рамки в анализе городов.

Первый вызов, с которым, соответственно, сталкиваются 
урбанисты, — это найти не «государствоцентристскую» теоре
тическую рамку, освободиться от контейнерного мышления в 
терминах национального государства. Второй связан с услож
нившимся пониманием «мест». Переосмысление значимости 
физической близости для понимания привязанности людей к 
месту, потоки информационных технологий, динамика гло
бального и локального, маркетинг мест — эти и многие другие 
тенденции обусловливают то, что в городских исследованиях 
на первый план выходит место, часто понимаемое как связан
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ное с транстерриториальными процессами. Детальная полевая 
работа могла бы помочь зафиксировать многие из этих новых 
процессов, и глубина погружения в процессы, идущие в одном 
городе, которую продемонстрировали авторы чикагской шко
лы, остается непревзойденной.
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ГЛАВА 2 
Неклассические теории 

города

В I960—1970-е годы в урбанистике сочетались сле
дующие типы теории города: 1) позитивистские по 
духу количественные модели использования город
ской земли; 2) исследования субъективного отноше

ния людей к городу; 3) радикальная политическая экономия, 
основанная на марксизме. Первые продолжали чикагские тра
диции картографирования города, используя статистические 
методы и бихевиористские модели. Бихевиоризм был популяр
ной моделью и тех авторов, которые вслед за Кевином Линчем 
[см.: Lynch, I960] занимались исследованием ментальных карт 
города. Каким образом люди ориентируются в городе, как про
кладывают себе путь, как принимают решения о найме жилья — 
эти вопросы выяснялись вначале с помощью опросов, а затем с 
помощью компьютерного моделирования. Один из главных 
результатов этих исследований состоял в обнаружении того, 
что в повседневном поведении горожан есть немало иррацио
нального. Радикальная политическая экономия обратилась к 
отношениям производства, потребления, распределения и 
обмена, способствуя пересмотру отношений между исследо
вателями и властями. Ученые видели себя теперь не только по
ставщиками информации для тех, кто принимает решения. 
Последние, наряду с планирующими инстанциями и девело
перами, были включены в число объектов исследования — в 
качестве факторов, скорее создающих и воспроизводящих со
циальные проблемы, нежели их успешно разрешающих. И не
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мудрено: поскольку фоном и истоком всех городских явлений 
и проблем для марксистской урбанистики был капитализм, то 
все агенты городского развития мыслились как вовлеченные в 
поиск наиболее выгодных мест для вложения капитала.

Не слишком ли, однако, жесткая это рамка для объяснения 
происходящего в городе, и в особенности процессов, связан
ных с социальными и культурными различиями? Таким во
просом все активнее стали задаваться начиная с 1970-х годов 
феминисты и представители постколониальных исследований. 
Различия и влияние этих различий на идентичность обита
телей города были в центре их внимания. Допущение о том, 
что наряду с экономической логикой капитализма городская 
жизнь определяется другими процессами, роднит эти течения 
с постструктурализмом. Рефлексия феномена различий между 
людьми и культурами привела в последние десятилетия к 
обостренному ощущению присутствия «другого» в философ
ском, историческом, критическом дискурсах и к проблематиза- 
ции феномена гетерогенности человеческого существования. 
Сконцентрированность на языке и репрезентации мира в раз
личных символических системах позволила сторонникам 
постструктурализма продемонстрировать взаимосвязь матери
альных и нематериальных сил. Так, последователи Мишеля 
Фуко показали силу дисциплинарных описаний современного 
мира и способность социальных наук собственные тотальные 
обобщения социальной реальности продвигать в качестве до
минирующих — за счет местного и наивного знания. С тех пор 
тем ученым, кто считает, что их взгляд на реальность по той или 
иной причине является привилегированным, сложнее утверж
даться в своих претензиях на интеллектуальное господство.

В урбанистике этот сдвиг проявился в пересмотре амбиций: 
все меньше ученых видят смысл в создании обобщающих тео
рий города и все больше — в обращении к местному и частно
му в городах. О чем бы ни писали сегодня исследователи и в 
какой бы области они ни работали, в их текстах можно подме
тить такие общие черты, как отбрасывание монолитного и го
могенного во имя разнообразия, множественного и гетероген
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ного, отрицание абстрактного, общего и универсального в све
те конкретного, частного. Так, выполненные «культурными гео
графами» работы полемически свидетельствуют, что итоги 
изучения, к примеру, феномена беспрецедентной притягатель
ности американских торговых центров, различных типов 
спортивных и медиафанатов или «призраков», преследующих 
воображение горожанина, несут человечеству одинаково важ
ную информацию.

Но есть еще одна важная причина, почему наследие класси
ческой урбанистики, в «чикагском» или традиционно маркси
стском ее вариантах, обнаружило ограниченность. Стреми
тельно менялись сами города. Они «децентрировались», если 
воспользоваться популярным в постструкгурализме термином. 
IT-компании и торговые центры, тематические парки развле
чений и заводы — все это стало существовать теперь за преде
лами города. В собственно же городе тоже шли новые процес
сы: он по-новому разграничивался на корпоративные центры, 
«сообщества за воротами», центры потребления и так далее. 
Потребление стало центром жизни изменившихся, постинду
стриальных городов — мест постфордистской экономики.

Обсуждение всех тем этой книги было невозможно без об
ращения к тем или иным вариантам неклассических теорий, так 
что я не видела смысла в том, чтобы полностью сконцентриро
вать соответствующий материал в этой главе. Здесь я рассмот
рю постколониальные и феминистские урбанистические идеи, 
а затем обращусь к лос-анджелесской школе урбанистов, попы
тавшейся создать свою теорию постиндустриального города.

Увидеть аквариум: 
постколониализм и урбанистика

Читателю случалось, вероятно, сталкиваться с проявления
ми работы специфического географического воображения, 
которое «западное» и «европейское» делает ценностным цент
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ром, а все остальное рассматривает как заведомо «недотягива
ющее» и даже «дикое». С начала перестройки нам всем памятен 
не просто ремонт, но «евроремонт». На Урале это проявляется 
в разнообразных играх вокруг границы Европы и Азии, проле
гающей недалеко от Екатеринбурга: и власти города, и посети
тели соответствующего монумента явно тяготеют к «Европе» — 
с полным пренебрежением к географическим реалиям. Мно
гим приходилось слышать неологизм «Азиопа» — грустный 
итог общей рефлексии о мере европейскости России. Знако
мая журналистка, проехавшая по Сибири с запада на восток, 
рассказывала, что в каждом городе она слышала одно и то же: 
«Дальше не ездите, цивилизация кончается здесь!» Кажется, что 
такого рода стереотипы мы впитываем с рождения и ничто их 
не устранит.

Постколониальные авторы считают иначе. Они полагают, 
что европоцентристское знание о пространствах и местах 
более не пригодно. Разделение мира на запад и восток, на ко
тором основывается западное географическое воображение, 
приводит к тому, что характеристики соответствующим мес
там даются лишь на основе этой оппозиции. Постколониаль
ные исследования родились в 1970-е годы — на волне актив
ной деколонизации, антивоенных и антиимпериалистических 
движений. Они включают в себя: 1) обсуждение опыта рабства, 
миграции, угнетения и сопротивления, различия, расы, генде
ра, места и их материальных последствий; 2) анализ реакции 
на дискурсы и идеологии имперской Европы (исторический 
дискурс, антропологический, философский, лингвистичес
кий). Они занимаются анализом условий жизни и культуры как 
в бывших колониях, так и в диаспорах, как условиями жизни 
людей в рамках колониализма и империализма, так и теми ус
ловиями, что наступают с концам колониализма, — и этой па
радигме присуще постоянное движение между прошлым и 
настоящим, ощущение исторического перехода и фокус на 
конкретном культурном месте.
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Главный постколониальный вызов современного мира, воз
можно, состоит в «обратном» движении в страны-метрополии 
большого количества мигрантов. Они стремятся в более разви
тые страны потому, что там они, как трудовой ресурс, стоят до
роже. Это порождает значительные проблемы и для пере
селенцев, и для соответствующих городов. Можно ли в 
принципе всех этих людей продуктивно занять на новом мес
те проживания — неизвестно. Ведь нужны гарантии не только 
устойчивого дохода, но и сохранения идентичности. Сила гло
бальных процессов постоколониальными мыслителями не 
оспаривается, но мыслится как отказывающая индивиду в оп
ределенном месте в мировом порядке, природном или культур
ном. Глобальное и локальное объединяются не как макрокосм 
и микрокосм, но конфликтно: каждое разрушает и искажает 
свою противоположность. Возможность абстрактно принад
лежать миру тем самым исключается, а на ее место приходит 
«шок узнавания мира-в-доме или дома-в-мире», как выражает
ся американский теоретик Хоми Баба. Не случайно, рассуждая 
о причинах и природе ноябрьских событий 2005 года в се
веро-восточных пригородах Парижа, итальянский полити
ческий философ Антонио Негри вспомнил фильм француз
ского режиссера Абдельлатифа Кешиша «Умолчание» (JJesquive, 
2003). Старшеклассникам одной из школ бедного арабского 
парижского пригорода учитель предлагает поставить пьесу 
Пьера Карле де Мариво. «Нечаянности любви» французской 
комедии ошибок, входящей в классический канон, переплета
ются с драмами отношений подростков, изъясняющихся на 
жестком сленге и проводящих время в спорах и ссорах. Юные 
актеры-любители помогают Кешишу достоверно воссоздать 
повседневность обитателей социального жилья, в которой ска
зываются экономические и социальные проблемы, вызванные 
соединением постиндустриализма, перенаселенности мегапо
лиса и гибридных идентичностей второго и третьего поколе
ний мигрантов. Негри подчеркивает, что если вначале подро
стки идентифицируются с классической любовной историей,
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то затем, по мере того как сложная любовная динамика их соб
ственных отношений достигает пика, они бунтуют против не
винной пьесы, отказываясь ее играть, так как увидели в ней бе
лой буржуазии.

Постколониальные исследования, как и cultural studies вооб
ще, подходят к окружающему конструктивистски, то есть не 
верят ни во что естественное, стремясь за социальными отно
шениями увидеть историю, показать, что дело могло бы обер
нуться и по-другому, что то, что существует, — не вечно, не уни
версально, то есть является результатом конкретных 
исторических обстоятельств. Эту группу теоретиков отличает 
поэтому обостренный антиэссенциалистский пафос. Суще
ствуют ли расовые (классовые и прочие) отличия по природе? 
Существует ли «природа колонизатора» и «природа угнетенно
го»? Зафиксировав, что имеет место позиционирование расо
вых отличий как «природных», в то время как в действительно
сти эти отличия — продукт деятельности социальных сил, 
постколониальные авторы с подозрением относятся к «есте
ственным» видам и категориям, апелляция к которым может 
скрывать оправдание устаревших социальных институтов. 
Последнее может сочетаться и с романтизированным прослав
лением местных культуры и знания и с нейтральным культур
ным релятивизмом. Так, американский постколониальный те
оретик и феминист Гайятри Спивак с возмущением говорит о 
некоторых культурных релятивистах, которые не видят смыс
ла в борьбе против детского труда, считая его частью местной, 
скажем бангладешской, культуры.

Работающие в этом поле исследователи успешно проблема- 
тизируют и самое различие между колонизаторами и колони
зованными. Дело в том, что европейцы и их представления еще 
были в процессе становления, когда они колонизировали мир. 
Например, английская буржуазия создала понятие дома на ос
нове идеализации английской капиталистической системы, 
базирующейся на наемном труде. Буржуазия противопоставля
ла свой идеал домашности «ужасным» условиям жизни, нравам
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и жилищам как бедных в самой Англии, так и жителей Афри
ки. Поэтому идея «дома» не была сформулирована дома и затем 
навязана всему миру. Скорее, средний класс сконструировал ее 
в процессе взаимодействия с колониальным миром и с «дру
гим» миром (бедных) в своей стране. Таким образом, между 
европейцами и африканцами, средним классом и беднотой, 
модерностью и колониализмом существовали диалектические 
отношения взаимного влияния. Миссионеры, заставляющие 
местных использовать европейский архитектурный стиль для 
строительства своих жилищ, насаждали гегемонию, которая 
была бы невозможна без этой сложной диалектики. Власть не 
просто исходила от колонизаторов и колонизованные не про
сто имели некоторое влияние на колонизаторов, но и те и дру
гие были в процессе постоянного взаимного формирования.

Раскрывая противоречивость европейского понятия чело
века, постколониальные авторы стремятся не столько его раз
рушить, сколько выстроить более гуманистическую модель, в 
которой колонизованные все-таки размещались бы на сторо
не людей. Так, скажем, в Южной Африке люди, живущие на гра
нице Крюгер-парка, были вытеснены с мест своего прожива
ния из соображений охраны окружающей среды. Один из 
постколониальных авторов иронически заметил на этот счет, 
что, по-видимому, гиппопотамы оказались более важны, чем 
люди, по крайней мере бедные люди.

Я приведу в качестве красивой параболы этой новой позна
вательной ситуации образ из работы афроамериканской писа
тельницы Тони Моррисон «Играя в темноте: белизна и литера
турное воображение» [Morrison, 1992]. В этой работе речь идет
о том, что американская литературная критика «не до конца» 
прочитала канонические произведения американских писате
лей — от Марка Твена до Хемингуэя — и универсализировала 
именно белизну, представив ее как норму, вечную и всегда оп
равданную. С точки зрения Моррисон, позиционируя себя как 
расово нейтральную или расово слепую, американская литера
тура rte только утратила часть своей жизненности, но и в ито
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ге оказалась более расистской, чем она хотела бы быть. Она по
казывает, что черная раса является ключевой для формирова
ния американской идентичности, что реальное, физическое 
тело негра, или пусть даже воображаемое, было тем основа
нием, на котором (или в противоположность которому — что 
чаще имело место) конструировались типичные черты амери
канского характера: индивидуализм, высокие моральные каче
ства, невинность. Обсуждая воздействие «расы», она переносит 
акцент с тех, кто пострадал от расистской идеологии, на тех, 
кто занимает привилегированные позиции в американском 
обществе, открыто либо тайно исповедуя расистские взгляды. 
Соблазн порабощать других вместо того, чтобы разделять с 
ними свободу, — вот что усматривает она в американской ли
тературе и считает, что эту истину надо принять и только это 
станет источником будущей силы.

Моррисон призывает нас представить следующий образ: 
мы смотрим на аквариум и видим мерцание золотистых чешу
ек, зеленый кончик хвоста, белую изнанку жабр, игрушечные 
замки на дне, завораживающие пузырьки, поднимающиеся на 
поверхность, и вдруг мы увидели сам аквариум — устройство, 
которое прозрачно и невидимо и которое позволяет упорядо
ченной жизни, то есть тому, что внутри него, существовать в 
большом мире.

Аквариум, который увидела Моррисон, — это раса. В про
шлом можно было видеть золотых рыбок — тексты и замки — 
темы, в число которых не входили расовая история и полити
ка Соединенных Штатов. Теперь произошел сдвиг гештальта, 
стал видимым сам аквариум, и восприятие всей жизни полно
стью изменилось. Это переживание писательницы можно 
обобщить, использовав его для очень многих оппозиционных, 
критических теорий, что возникли в последние сорок лет. Уви
денным аквариумом могла быть сексуальная политика запад
ной метафизики — мир белых мужчин или, как в работах Эд
варда Саида, ориенталистский дискурс, сквозь который «Запад» 
рефлексивно создает себя в столкновении с «восточным дру
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гим». Рожденный Моррисон образ схватывает демистифи
цирующую, денатурализирующую суть таких открытий (аква
риум-то был всегда на месте, просто мы его не замечали), их 
масштаб (продолжая игру Моррисон, можно спросить: вос
становится ли справедливость, если мы в наш аквариум поса
дим одну черную рыбку?) и их политическую траекторию 
(смысл не только в том, чтобы описать аквариум, но и в том, 
чтобы увеличить шансы на его реконструкцию). Подобный 
сдвиг гештальта произошел и в урбанистике — в отношении 
стран так называемого третьего мира. Само различение меж
ду крупными западными городами «первого мира» и городами 
Африки, Азии и Латинской Америки, принадлежащими к «тре
тьему миру», было поставлено под вопрос как предполагающее 
однородность и сопоставимость опыта жизни в этих городах. 
Исследования разных вариантов сочетания исторического 
наследия и современных социально-экономических, полити
ческих и культурных обстоятельств показали, с одной стороны, 
что в городах «третьего мира» есть многое, что отличает их от 
западных городов. Это масштаб и размах неформальной эко
номики, огромные по площади трущобы и быстрый рост на
селения, сочетающийся с медленным ростом экономики. 
С другой стороны, эти исследования свидетельствуют о том, 
что в ходе процессов прошлой и настоящей глобализации 
между городами «первого» и «третьего» миров сложилось мно
жество экономических, политических и культурных связей.

Американский исследователь Санджой Чакраворти рас
сматривает изменение городского пространства Калькутты 
сквозь призму некоторых из таких связей [Chakravorty, 2005]. В 
период колониализма город был британской столицей Индии. 
После 1947 года, когда после завоевания Индией независимо
сти официальной столицей стал Дели, а самым крупным и про
цветающим городом — Бомбей (Мумбай), Калькутта пришла в 
упадок С 1980-х годов политические реформы облегчили до
ступ в город зарубежного капитала. Эти перемены в характере 
связи Индии с мировой экономикой также отразились в город
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ском ландшафте. В период колониального господства про
странство города отражало деление всех людей на колони
заторов и колонизованных, что выражалось в глубочайшей 
пространственной сегрегации. Сразу после обретения незави
симости, так сказать в период раннего постколониального су
ществования Индии, в те части города, где раньше обитали 
колонизаторы, вселилась местная элита. Наконец, структура 
города в период после реформ усложнилась и обновилась. 
К примеру, к «старой» Калькутте добавилась Новая Калькутта — 
город на окраине, который облюбовали для себя обладатели 
новых профессий, крепко стоящие на ногах. Прежние попыт
ки создания новых городов рядом с Калькуттой в соответствии 
с рекомендациями международных и местных специалистов 
по «развитию» потерпели фиаско: между камнями мостовых 
там пробивается трава, а некоторые фонари так никогда и не 
были зажжены, потому что люди просто отказались в эти горо
да перебираться. Новая Калькутта не повторила их судьбу, по
тому что расположена ближе к «старой», что делает разреши
мыми транспортные проблемы. В то же время в ней возможно 
обойтись без застарелых проблем индийских городов: плохой 
инфраструктуры, трущоб, бедности.

Чакраворти показывает, что история городского ландшаф
та не вписывается ни в одну из преобладающих историй урба
низации. Так, Калькутта не только никогда не была промыш
ленным городом, но и вряд ли им станет: только в области 
компьютерной электроники она может конкурировать с дру
гими городами на глобальном рынке. На южноазиатском рын
ке она может занять лишь нишу фармацевтического производ
ства и производства удобрений, обработки кожи. Исторически 
город был последним прибежищем больших масс сельского 
населения и остается таковым поныне для примерно 300 млн 
людей (включая тех, кто живут в Бангладеш), так что маловеро
ятно, что в «старой» Калькутте радикально изменится про
странственное распределение богатых и бедных.
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Чакраворти, как и Гайятри Спивак, — индийские интеллек
туалы, преподающие в университетах США. Фундаментальной 
исторической предпосылкой возникновения массива пост- 
колониальных текстов был переезд ряда интеллектуалов 
«третьего мира» в столицы мира «первого». Политические и 
культурные возможности большого города (его, как правило, 
прогрессивная политика и бурная культурная жизнь) — все это 
привело к тому, что в текстах этих авторов именно глобальный 
город — Лондон или Нью-Йорк — метонимически и символи
чески выступает микрокосмом нового деколонизованного 
мира. Город сам по себе искусственное образование, в котором 
сочетаются возможности чувствовать себя членом какой-то 
общности и созерцать бесконечное разнообразие людей. По
этому город — идеальный постколониальный «дом»: здесь ник
то не может претендовать на то, что «по рождению» заслужи
вает здесь находиться. Постколониализм отдает предпочтение, 
так сказать, безродным космополитам, подчеркивая случай
ность и сконструированность наших отношений с местом. 
Достаточно ли, однако, для постколониального интеллектуала 
лишь воспевать свои «безродность», гибридность, «изгнание»? 
Тексты такого рода в изобилии продолжают производиться, но 
я сама не раз была свидетелем того, как публика на междуна
родных конференциях заметно скучает, когда по программе 
доходит очередь до очередного изгнанника. Гайятри Спивак 
говорит в этой связи об «элитарном» постколониализме, пред
ставители которого разработали стратегию дифференцирова
ния себя от угнетенных собратьев по расе посредством того, 
что говорят от их имени [см.: Spivak, 1999: 358]. Спивак, кото
рую часто приглашают выступать в европейских университе
тах, своими выступлениями нередко вызывает гнев «подсев
шей» на постколониализм европейской интеллектуальной 
элиты — и тем, что считает это течение в его нынешнем виде 
фиктивным, и тем, что, вместо того чтобы говорить о своей 
гибридной индийской душе, разговаривает с ними о Деррида 
(благодаря ее переводам с французского с ним познакомился
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англоговорящий мир) и Лакане. Она формулирует термин 
«постколониальный информант», имея в виду многочислен
ных обитателей американских университетов, которые ничего 
не могут сказать об угнетенных меньшинствах в самих деколо- 
низованных нациях [см.: Spivak, 1999:360]. Но «аура идентифи
кации» с этими далекими объектами угнетения манит исследо
вателей. В лучшем случае они идентифицируются с другими 
расовыми и этническими меньшинствами в городе, где живут, 
в худшем — пользуются этой аурой и играют роль местного 
информанта, не испорченного западным знанием. Они либо 
пишут повествования о культурной и этнической особости 
своих народов, либо прямо говорят, что их экономическое и 
социальное преуспевание — это сопротивление колониализму. 
Спивак разбирает самые разные случаи непрямого участия по- 
стколониальных интеллектуалов в «пособничестве» неоколо
ниализму. К примеру, в постколониальной ситуации женщины 
не представляют собой единого коллектива с общими интере
сами и нуждами. Они столь же стратифицированы, как и муж
чины. В таком контексте традиционная гендерная политика не 
может заменить классовую политику. Другой пример: если счи
тать, что сегодняшние различия в уровне оплаты труда соот
ветствуют традиционным различиям в уровне привилегиро
ванности, тогда внимание исследователей удобно отвлекается 
от процесса капиталистической эксплуатации на устойчивость 
феодальных традиций, на национальную, культурную, этничес
кую специфику того или другого народа. В действительности 
же между капитализмом, традициями и разнообразием суще
ствует удобный симбиоз.

В рамках такого «мультикультурного» капитализма эксплу
атация одного класса другим носит более опосредованные 
формы [см.: Cohen, 2000]. Культурный труд — приписывание 
коллективных смыслов и персональной идентичности тем 
материалам, которые для этой цели выбраны (музыке, одежде, 
телам, мотоциклам, стенам), — сам по себе материальной цен
ности не создает. Он создает знаки аутентичности и авторские
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подписи. Чтобы и то и другое функционировало в качестве 
товара, их надо пропустить через машину репрезентации. Это 
то, что делает культурный капитал, это то, что культурный капи
тал собой и представляет. Накопленное знание (власть) ис
пользуется для того, чтобы культурный труд обменять на 
деньги с помощью специфических средств репрезентации. С 
помощью этого соединения власти (знания) идентичность 
также превращается в ресурс, который можно продать или по 
поводу которого можно торговаться. Разнообразие и изобре
тательность средств репрезентаций вуалируют социальную 
суть происходящих процессов. Так, Пьер Бурдье и художник 
Ханс Хааке впечатляюще показали в работе с ироническим 
названием «Свободный обмен», каким образом продается куль
турное разнообразие [см.: Bourdieu, Haacke, 1995]. Они, правда, 
говорят главным образом о субкультурном разнообразии, ко
торое используется в ходе производства одежды, аксессуаров, 
музыки, связанных с молодежными стилями. Две стороны со
стоят в отношениях взаимной эксплуатации, которая превра
щает структуры неравенства в секретный пакт.

Многие афроамериканские и азиатские интеллектуалы ус
пешно воспользовались тем, что в культуре, где царят дизайн, 
информационные и коммуникационные технологии, чрезвы
чайно востребованы самые разные проявления «фьюжн», гиб- 
ридности. Так что изобретение традиций и, напротив, культи
вирование «аутентичных» корней комбинируются в разных 
пропорциях, создавая «постколониальную» интеллектуальную 
смесь. Многим представителям постколониального мира уда
ется вопросы расы и расизма видеть по преимуществу сквозь 
культурную призму. Постколониализм интеллектуальный ока
зывается своеобразным ресурсом освобождения. Никто не 
ждал этих людей в вузах, дизайне, арт-мире или массмедиа. 
Они «пробились», а понятия диаспоры, гибридности помогли 
мышление по поводу расы, нации и этничностей освободить 
от эссенциализма, сделать эти термины волнующими, чем-то, 
с чем можно играть. Они позволяли позитивно представить
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процессы внутренней дифференциации, которые имели мес
то в городских афроамериканских и азиатских общностях вто
рого и третьего поколений. Вместо патологизирующей карти
ны молодых людей, навсегда и непродуктивно застрявших 
между культурами (которую рисовала традиционная социоло
гия города), стала возможной позитивная картина смешения 
влияний, где Запад и Восток встречаются равноправно и где 
культурные политики и сепаратизма и ассимиляционизма про- 
блематизируются. Постколониальные термины успешно выра
зили опыт тех, кто поднимался из своих этнических гетто, что
бы занять заметное положение в новом мультикультурном 
среднем классе. Появление «постколониального города» дало 
им их изобретенные традиции, их собственную воображаемую 
историю и географию. Сгущенные, смещенные, кажущиеся 
равными пространственно-временные отношения глобализо
ванной культуры вызвали нешуточные перемены субъективно- 
сти и повседневности.

Постколониальные исследования 
и имперские города

Сложившись как анализ колониального дискурса, постколо
ниальные исследования распространились в течение после
дних двадцати лет на такие области, как география, архитекту
ра, городское планирование и урбанистика. Это привело к ряду 

интересных политических, социальных и культурных интер
претаций пространства колониального города: коллизий меж
ду традициями репрезентации, правовым регулированием, 
культурными заимствованиями, коллизий, сопровождавших 

многолетнее взаимодействие, к примеру, британцев и индий
цев в Калькутте или французов и вьетнамцев в Ханое.

Ирония состоит в том, что, хотя постколониальные иссле
дователи, подчеркивая чрезмерную жесткость и недиалектич- 
ность таких противопоставлений, как «культура колонизато-
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ров/культура угнетенных», и призвали взамен к поиску гибрид
ных культурных образований, сам этот поиск осуществлялся 

более охотно в колониях, нежели в метрополиях. Если изуче
ние взаимовлияния культурных миров колонизованных и коло
низаторов вдали от метрополии идет достаточно интенсивно, 
то дома, будь это Лондон или Лиссабон, осуществить его гораз
до сложнее — в силу ряда идеологических и психологических 

причин, главная из которых состоит в сложности признания и 

выражения принципиальной «гибридности» западной культу
ры. Эдвард Саид в книге «Культура и империализм» (1994) вклю
чает столицы метрополий в число феноменов, испытавших 

воздействие империализма. Он спрашивает: «Кто в Англии или 

Франции может провести четкий круг вокруг британского Лон
дона или французского Парижа, исключая воздействие Индии 

и Алжира на два этих имперских города?» [Imperial Cities, 2003: 
4]. Динамика взаимодействия «западного» и «незападного», цен
тра и периферии, «нас» и «их» в западных городах и их пони
мании составляет сегодня одну из самых волнующих тенден
ций постколониальных исследований. Но в урбанистике со 

времени начала рефлексии модерного индустриального горо
да «другие» и «другое» либо осмыслялись как один из источни
ков витальности и привлекательности городов, либо обвиня
лись в эрозии традиционной городской общности.

Европейские столицы долгое время представляли собой 

витрину имперских амбиций и завоеваний того или иного го
сударства, будь это парадные события или места, предназна
ченные визуализовать могущество империи. При этом исполь
зовалась популярная тогда идея «мира как выставки»: перед 

взором любопытствующего европейца разворачивался импер
ский образ земного шара, часто он сквозил и в организации 

пространства того или иного города.
Европейская столица представляет собой зрелище, в кото

ром знаки империи переплетены с городскими местами. Так, 
постер 1932 года компании, обслуживавшей лондонскую под
земку, приглашал лондонцев: «Посети империю!» Для этого ну

97



ГЛАВА 2

жен был лишь билет в метро: до Австралии можно было доб
раться через Стрэнд, до Индии — через Олдвич и так далее. 
Империя и городской ландшафт британской столицы тем са
мым соединялись: «если имперский город был в центре мира, 
то империя теперь лежала в центре городской жизни» [Imperial 
Cities, 2003: 3], воплощаясь не только в правительственных зда
ниях и мемориалах, но и в характере коммерции, в космопо
литическом потреблении, в историческом разнообразии и гео
графической гетерогенности культуры. Одну из многочислен
ных форм знания, с помощью которых европейцы в XIX веке 

установили новый порядок репрезентации мира, составляли 

путеводители. По мере того как укреплялось их мировое гос
подство, упрочивался и упомянутый подход к «миру как выстав
ке», усиливался «выставочный комплекс», воплощающийся 

прежде всего в многочисленных всемирных выставках, но так
же в музеях, школах, архитектуре, туризме, моде и повседнев
ной жизни. В результате, например, туристский образ Вены не
пременно включал этническое разнообразие ее обитателей — 

венгерских цыган, богемских кормилиц, балканских мусуль
ман, евреев из Галиции и так далее.

В основе общественной жизни европейских столиц XIX — 

первой половины XX века лежало имперское воображаемое, 
расцветшее посредством увеличивающейся совокупности зда
ний, мемориалов, а также историй и образов, ими воплощае
мых. Увлечение колониальными товарами и образами, навод- 
ненность ими викторианских домов и улиц, а также нарастание 

ценности имперскости для повседневного поведения европей
цев сочетались с беспокойством по поводу того, что «другие» 
всё более по-хозяйски вели себя в кварталах европейских го
родов. Одно дело — глазеть на них как на экспонаты всемир
ных выставок, а другое дело — понимать, что они собираются 

обосноваться по соседству с тобой всерьез и надолго. Кос
мополитизм европейских столиц обнаруживал здесь свою 

ограниченность, а в XX веке, когда началась усиленная иммиг
рация из бывших колоний, колониальные рефлексы британцев 

вспыхнули с новой силой. Одной из причин этого было то, что
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для многих из них деколонизация осталась процессом принци
пиально невидимым, происходящим где-то там, вдали от дома. 
Когда «чужие» по нарастающей стали селиться в Манчестере и 

Бирмингеме, воспоминания об империи всколыхнулись, и «фи
гура белого человека вновь вышла на поверхность — как раз 

тогда, когда ожидалось ее полное исчезновение» [Imperial Cities, 
2003: 271]. Так что одержимость англичан историями имперс
кого прошлого может быть прочтена как симптом их неспособ
ности изгнать из коллективного бессознательного фигуру 

опасного чужака, от которого они зависят не только экономи
чески, но и культурно: без него не на чем будет основывать пре
тензии на моральное и расовое превосходство. У них есть 

смысл поучиться беспристрастному анализу такого рода симп
томов.

«Неприятная история 
легко может произойти с ней»: 

феминизм и город

В знакомом нам нарративе, соединяющем модернизацию и 
урбанизацию, город мыслится как место свободы от сослов
ных предрассудков, от чересчур тесных и ко многому обязы
вающих социальных связей. Феминистские авторы напомина
ют, что свобода и мобильность в городах долгое время были 
прерогативой мужчин [см.: Buck-Morss, 1986]. По мнению Джа
нет Вулф, «переживание анонимности в городе, быстротечные 
внеличностные контакты, описанные социальными коммента
торами вроде Георга Зиммеля, возможность свободных от до
могательств прогулки и наблюдения, вначале открытая Бодле
ром, а затем проанализированная Вальтером Беньямином, 
составляли всецело мужской опыт» [Wolff, 1990: 58].

Чтобы иметь шанс насладиться прогулкой по парижской 
улице без помех, можно было переодеться в мужское платье. 
Но такой внутренней свободой обладали лишь немногие, к
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примеру Жорж Санд. Женщины не появлялись на улицах евро
пейских городов в одиночку. Одинокой женской фигуре на 
улице суждено было воплощать один из полюсов ценностной 
оппозиции: падшую женщину либо добродетельную женщину 
в беде. Все потому, что это именно мужской взгляд запечат
лелся в литературе и живописи, на фотографиях и в моделях 
восприятия. Мужчины смотрели оценивая, женщины были зре
лищем. Только в обществе мужа, служанки, подруги или род
ственницы они долгое время могли наносить визиты. Только в 
XX веке без ущерба для репутации женщина могла выпить чаш
ку кофе на террасе уличного кафе. В одиночку она могла появ
ляться только в определенное время и в оговоренных местах, 
к примеру в больших универсальных магазинах — с большим 
удовольствием для себя и с пользой для экономики страны [см.: 
Wilson, 1992]. Другие места, особенно ночью, до сих пор небе
зопасны для женщин: многие ли из нас рискнут предпринять 
прогулку в одиночку в четыре утра даже вокруг родного квар
тала? Симона де Бовуар, описывая послевоенный Париж и 
объясняя, ни много ни мало, причину большого числа посред
ственных авторов среди женщин, пишет: «Конечно, сегодня 
девушка может выходить одна и бродить по Тюильри, но я уже 
говорила о том, как враждебна к ней улица. На нее смотрят, до 
нее могут дотронуться. Неприятная история легко может про
изойти с ней, и когда она бесцельно и бездумно ходит по ули
цам, и когда она, сев на террасе кафе, закуривает сигарету, и 
когда она одна идет в кино. Ее одежда и поведение должны 
внушать уважение. Мысль об этом “приземляет” ее, не дает 
забыть ни об окружающем мире, ни о себе самой» [Бовуар, 
1997: 790].

Для продуктивного анализа гендерных отношений в горо
де важно не терять из виду единство материального, социаль
ного и символического измерений городской жизни. Город и 
гендер пересекаются, создавая непохожие сочетания-возмож
ностей и закрепощенности для разных групп мужчин и жен
щин. Городские места, в которых воплощены доминирующие
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социальные отношения, либо позволяют, либо препятствуют 
нам увидеть, где именно в социальном пространстве мы поме
щаемся. Более того, то, как мы смотрим на самих себя, на свое 
тело, на свою наружность, выражение лица, и то, как мы ощу
щаем себя (на месте или нет), определяется этими простран
ствами. Их неотъемлемые характеристики: сексизм, расизм и 
эйджизм. В торговом центре с кинозалом и многочисленными 
бутиками маркетологи, проводящие экспресс-опрос публики, 
останавливают прежде всего девушек. Девушки — излюбленная 
цель тех, кто продвигает новые товары. На них многие любят 
смотреть. Девушки это знают и на многое готовы, чтобы на них 
смотрели еще внимательнее. Некоторые из этих внимательных 
взглядов не лишены разного рода корысти: от надежды на ми
молетное приключение до бог ведает чего. При этом смуглую 
девушку с раскосыми глазами в синем комбинезоне маркето
логи, скорее всего, не остановят. На нее не засмотрятся мужчи
ны. Она в этом центре работает «оператором поломоечной 
машины». Ее видят только в этом качестве. Пенсионерке уди
вятся в кофейне. По этой причине я люблю нежной любовью 
венские кофейни, где пожилых дам — великое множество. В 
мехах и с собачками, они смакуют пирожные, разглядывают 
посетителей и неспешно часами беседуют. В таких кофейнях 
проводят часы, а то и дни безработные гуманитарии (и «гума- 
нитарки», каких больше): под рукой газеты и никто не надое
дает классически «нашим» вопросом: «Еще что-нибудь закаже
те?», давая понять, сколь мало от тебя здесь проку. Но пожилые 
хорошо одетые дамы — обитательницы центра Вены или ее 
богатых предместий. Состарившиеся на этнических окраинах 
хорватки и турчанки пьют кофе у себя на кухне.

Упомянутые «измы» — функция преобладающих в городе 
мест, которые позволяют или не позволяют индивиду, так ска
зать, обладать именно этим телом и находиться именно в этом 
публичном месте. Сексизм, в частности, проявляется в том, что 
и во взгляде на свое тело, и в ощущении себя в публичном ме
сте женщина не свободна от оценивающего (иной автор ска
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зал бы «колонизующего») взгляда «другого». Сходными ощуще
ниями отмечен и расизм. Франц Фанон говорил, что страдаю
щий от расизма человек находится в мире, где нет простран
ства, которое он бы мог считать своим: во всех заправляют 
люди высшей расы.

То, что Жиль Валентайн называет «географией женского 
страха» |Valentineу 1989], пересекается с географией опасности. 
Феминистские авторы не случайно обращают критическое 
внимание на дизайн конкретных мест в городе, на недостаточ
ное освещение или многоэтажные парковки как проявления 
нечувствительности к специфическим опасностям, которые 
подстерегают женщин. Однако ирония состоит в том, что если 
страх вызывают ночные улицы, то опасность физического на
силия ждет некоторых женщин и дома. В то же время город не 
только предписывает и закрепляет гендерные роли, но и по
зволяет их «нарушать». Для скольких женщин, которым не 
очень повезло с семьей, возможность заниматься window- 
shopping'oM или просто не спешить домой после работы — 
настоящая отдушина. С тем большей оторопью мы читаем ра
боты турецких и иных жительниц мусульманских городов, дви
жение которых по городу регламентируется настолько, что 
препятствует и дополнительному заработку, и возможности 
ощущать себя современной.

Изучение того, как накладываются друг на друга классовые 
и гендерные различия, ведется вместе с переосмыслением гра
ниц между приватной и публичной сферами. Публичность и 
интимность, общественное и частное, публичное и приватное 
взаимозависимы, составляют бинарную оппозицию. С возник
новением государственных институтов модерности и станов
лением капиталистической экономики термин «приватное» 
стал относиться к широкому кругу феноменов: во-первых, к 
домашнему хозяйству; во-вторых, к экономическому порядку 
рыночного производства, обмена, распределения и потребле
ния; в-третьих, к сфере гражданских, культурных, научных, ху
дожественных ассоциаций, функционирующих в рамках граж
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данского общества. Женщины и женский опыт помещались на 
стороне приватного. В последние три десятилетия этот рас
клад подвергся серьезной критике со стороны феминистских 
авторов. Если в начале речь по преимуществу шла о расши
рении участия женщин в жизни публичной сферы, то впо
следствии внимание исследователей переключилось на защиту 
privacy в условиях роста государственной и негосударственной 
бюрократии в современных обществах. Приватное определя
ется как те аспекты жизни и деятельности, куда личность име
ет право не допускать других, то есть не то, что исключают 
публичные институты, но то, что сама личность предпочитает 
держать подальше от публичного внимания. Возвращаясь к 
соединению классовых и гендерных отношений, важно иметь 
в виду, что это классовые отношения традиционно мыслятся 
как включенные в публичную сферу, будь это рынок труда, по
литика или массмедиа. Они редко фигурируют как значимый 
момент личных отношений. Напротив, гендерные отношения 
часто мыслятся как принадлежащие приватной сфере, ибо они 
строятся не только на эксплуатации, но и на чувствах. Теорети
ческое различение подкрепляется пространственным. Поэто
му возникает задача демонстрации того, как в различных мес
тах, начиная от отдельных социальных институтов и кончая 
рынком труда в целом, класс и гендер тесно переплетены [см.: 
Baxter, Western, 2001; Hanson, Pratt, 1995].

Гендерные различия пересекаются в городах с другими про
явлениями социальной дифференциации и другими варианта
ми идентичности — вот на чем настаивали феминистские 
критики традиционной урбанистики. В последней жизнь и ин
тересы женщин, заявляли они, оставались невидимыми или 
искаженными. Гендерные отношения — значимый элемент 
общего, базирующегося на неравенстве структурирования го
родского пространства наряду с классом, расой, этничностью, 
возрастом и так далее. Городские ландшафты — это продукт 
патриархальных гендерных отношений — вот главная идея 
той линии феминистских исследований, что своим предметом
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сделали города. Города воплощают нужды мужчин уже тем, как 
в них привычно воспроизводится деление на публичное (про
странства экономики и коммерции) и приватное (дома и про
странства потребления). Так, эволюция пригородов, с их час
то отсутствующим общественным транспортом и недостатком 
сервиса, рассматривается как воплощение традиционных до
пущений о гендерной специфике использования простран
ства и мужских и женских социальных ролях. Одни феминис
ты подчеркивают, что города сделаны мужчинами, которые 
преобладают среди планировщиков, архитекторов, политиков 
[см.: Roberts, 1991]. Другие рассматривают упорство, с каким в 
дизайне городов воспроизводятся стереотипные взгляды на 
гендерные роли, от чего страдают прежде всего женщины [см.: 
Tivers, 1985]. Третьи предлагают альтернативное феминистское 
видение городов, включающее проекты дизайна городов и до
мов, отвечающее на вопрос, каким мог бы быть «несексистс- 
кий» город [см.: Hayden, 1980; 1994; Sandercock, Forsyth, 1992]. 
Четвертые демонстрируют, что период капиталистической 
реструктуризации ускорил разрушение старого гендерного 
порядка: современные города не могут быть поняты без учета 
изменений в гендерном разделении труда и в структуре домаш
него хозяйства [см.: McDowell, 1991]. Старый гендерный поря
док, основанный на модели одного зарабатывающего в семье, 
с 1970-х годов уступает место целому спектру социальных нов
шеств. Карьерные траектории многих женщин беспрецедент
ны по своей стремительности. В то же время множество жен
щин обречены на низкооплачиваемую работу и социальную 
маргинализацию. Гендерные трансформации профессий, да и 
просто рост числа занятых в экономике женщин, в постфор- 
дистскую эру отражаются на идентичностях горожан и осо
бенно горожанок. Так, деиндустриализация обрекает пожилых 
и не склонных к переезду мужчин с устаревшими профессия
ми на безработицу. Возможность финансовой независимости 
в жизни многих женщин сочетается со «стеклянным потол
ком», то есть продолжающейся половой сегрегацией рынка 
труда.
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Какие же новые гендерные идентичности формируются в 
городе? По мнению Анджелы Макроби, «не определяемые 
более как чьи-то жены, дочери или подруги, женщины, и в осо
бенности молодые, освободились для соревнования друг с 
другом, подчас безжалостного» [см.: McRobbie, 2004:100]. Феми
нистские географы изучают феминизацию экономики и ее 
воздействие на мужчин и женщин, в частности связь между 
постфордистскими экономическими отношениями и гендер
ными идентичностями. Кто выигрывает и кто проигрывает на 
сегодняшнем витке накопления капитала? Положение, которое 
мужчины и женщины занимают в рамках очень неравномер
ного распределения экономических возможностей, связано с 
гендерным разделением продуктивной и репродуктивной 
сфер, что включает проблемы домашней работы, разделения 
между работой и домом. Феминисты немало сделали, чтобы 
работой считалась не только та, что предполагает полную за
нятость и отсутствие работника дома.

Материальные аспекты занятости тесно связаны с другими 
сторонами городской культуры. Трудовые отношения, гендер
ные идентичности, стили жизни и городское пространство и 
его смыслы для обитателей создаются одновременно. Одним 
из фокусов урбанистического теоретизирования является сек
суальная жизнь горожан, а именно: 1) разнообразные связи 
между плотской тоской, желанием, идентичностью и матери
альной средой; 2) изменение сексуальных нравов и условнос
тей. Так, в рамках проекта по исследованию трансформаций 
сексуальности в России, осуществленного Гендерной програм
мой факультета политических и социальных наук Европейско
го университета в Санкт-Петербурге [см.: В поисках сексуаль
ности, 2002], Екатериной Пушкаревой были реконструирова
ны сексуальные отношения в подростковой тусовке городской 
окраины [Пушкарева, 2002], а Юлией Белозеровой — динами
ка взаимодействия беременной женщины и ее социального 
окружения, образованного как повседневными взаимодей
ствиями (мужчины в автобусе), так и социальными института
ми (женские консультации) [Белозерова, 2002]. Елена Омель
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ченко в ряде публикаций описала культурные пространства — 
«культурные молодежные сцены», используемые ульяновской 
молодежью для выражения своей идентичности и включаю
щие как конкретные городские места (клубы, дискотеки, дво
ры, торговые центры), так и культурно-географические (столи
ца, провинция, Россия, Запад), субкультурные и стилевые [см.: 
Омельченко,} 2000; 2002].

«Город, который американцы любят 
ненавидеть» и лос-анджелесская школа

Лос-Анджелес — «это единственный город на земле, где 
все места видны под любым уг лом, очертания каждого ясны, 
никакой путаницы, никакого смешения», — пишет американ
ский урбанист и географ Эд Соджа [см.: Soja, 1989: 191]. Соци
альный комментатор, урбанист, историк и политический ак
тивист Майк Дэвис позволяет себе более парадоксальную 
оценку (она вынесена в название этого параграфа). Апологе
тика национальной исключительности нами обычно на тех 
или иных основаниях порицается. Как быть с апологетикой 
городской исключительности, не совсем ясно. Лос-анджелес
ская школа урбанистики в этом отношении представляет се
рьезный интерес.

С начала XX века в описаниях Лос-Анджелеса подчерки
вается, что это не совсем обычный город: образование и 
развитие в нем самых разнообразных иммигрантских со
обществ, а также его распыленность побуждали урбанистов су
дить о нем скорее исходя из него самого, нежели сравнивая его 
с другими городами. Этой тенденции отстаивать исключитель
ность Лос-Анджелеса был придан теоретический лоск в 1980— 
1990-е годы группой южнокалифорнийских урбанистов — 
представителями лос-анджелесской школы. Они сочли, что 
Лос-Анджелес не просто необычный город, но что в своем раз
витии он опережает другие американские города, что его ди
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намика «эмблематична» или «симптоматична» для всего севе
роамериканского континента.

Два эпизода особенно значимы для истории школы: тема
тический выпуск «Пространство и общество» журнала «Окру
жающая среда и планирование» (1986 год), посвященный Лос- 
Анджелесу, и встреча на озере Эрроухэд. Выпуск прославился 
предсказанием членов школы Алена Скотта и Эда Соджи, что 
если Париж был столицей XIX столетия, то Лос-Анджелес бу
дут считать столицей XX века и что интерес к нему таков, что 
скоро этот город по объему написанного о нем превзойдет 
Чикаго. «Не найти лучшего места для изучения динамики капи
талистического опространствливания», — писал в этом же вы
пуске Эд Соджа [см.: Soja, 1986; 1989: 191].

Осенью 1987 года девять членов школы (и примкнувшие к 
ним) собрались на выходные на озере Эрроухэд в горах Сан- 
Бернардино. В ходе дискуссий они укрепились в убеждении, 
что Лос-Анджелес — архетипический город конца XX века, 
«один из самых информативных палимпсестов и парадигм 
развития в XX веке городов и массового сознания» [Idem, 1989: 
248]. Как написал позднее Майк Дэвис: «Я достаточно неосто
рожен, чтобы говорить о “лос-анджелесской школе”. В строгом 
смысле слова, я включаю сюда примерно двадцать представи
телей новой волны марксистских географов, или, как выража
ется один мой друг, “политэкономов в скафандрах”, хотя неко
торые из нас — неортодоксальные городские социологи или 
(как и я) неудавшиеся городские историки. “Школа” базирует
ся, конечно, в Лос-Анджелесе, в Калифорнийском университе
те и в университете Южной Калифорнии, но некоторые ее чле
ны живут в Риверсайде, Сан-Бернандино, Санта-Барбаре и даже 
во Франкфурте» [Davis, 1989: 9].

Дэвис признается, что сравнение их коллектива с чикагской 
и даже с франкфуртской школами привело лишь к выводу о 
том, что связи членов их школы куда более слабые и столь же 
«децентрализованные», что и город, который они пытаются
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объяснить. В центре их общего проекта — понятие реструкту

ризации и то, как процессы реструктуризации происходят на 

разных уровнях анализа — от городского района до глобаль
ных рынков, или «мировых режимов накопления» (термин  

Дэвиса).
Как мы знаем из социологии науки, каждая следующая па

радигма тогда получает шанс на существование, когда она  

предпринимает усилия по демонстрации ее принципиально
го отличия от предыдущей. Авторы из Лос-Анджелеса здесь не 

исключение, в особенности Эд Соджа, который ставит под воп

рос всю предшествующую теоретическую традицию. Главный 

вектор этой нроблематизации — отношения города и тер
ритории или региона. Вот только один пример. Авторы чи

кагской школы описывали типичные для индустриального 

общества классические формы развития городов, такие как аг

ломерации (для которых характерна синонимичность поня

тий города и центра региона), говоря о том, что город есть 

лишь ядро более широкой зоны деятельности, из которой он  

извлекает ресурсы и на которую распространяется его влия-

I ше. Соджа убежден, что к концу XX столетия такие формы себя 

полностью исчерпали. Апеллируя к случаю Лос-Анджелеса, он  

настаивает, что о городе как центре региона говорить бес

смысленно, ибо специфические социальные, экономические и 

политические процессы привели к тому, что «центров» данной 

территории много. В то же время символическое значение го

рода выросло. Каждое место, по крайней мере символически, 

претендует на то, чтобы быть городом, а процесс урбанизации 

«осязаемо прерывист и не упорядочен» [Soja, 2000: 397]. Поэто
му разрыв в развитии урбанистической теории, фиксируемый 

лос-анджелесскими теоретиками, вызван неспособностью тра
диционных моделей объяснить феномен этой школы. В чем же 

он состоит?

В период массового фордистского промышленного разви

тия парадигмой города, повторим, стал центрально располо
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женный город, окруженный менее политически и экономи
чески значимой территорией, откуда черпались разного рода 
ресурсы. Специфика Лос-Анджелеса заключалась в том, что 
его промышленное развитие свидетельствовало о неразрыв
ности города и территории, точнее говоря штата — богатей
шего в США, что в свою очередь объясняется стратегическим 
расположением Калифорнии на берегу Тихого океана, вы
сокой концентрацией хай-тек и медиаиндустрии, тесно свя
занной с университетской наукой и многонациональным 
населением. Иными словами, развитие региона и развитие 
собственно города оказались здесь сплетенными сильнее, чем 
где-то еще. Добавим к этому, что главным способом самоопре
деления людей, живущих в этой части Штатов, стал специ
фически калифорнийский стиль жизни, вобравший в себя 
открытость нетрадиционным религиям и идеологиям, нефор
мальность, нацеленность на радости жизни (подкрепляемую 
мягким климатом), соединенный с мощной культурной инду
стрией. Здесь набирало силу движение за гражданские права 
в 1960-е годы и в защиту окружающей среды в 1970-е, отсюда 
начали победное шествие персональный компьютер в 1980-е 
и Интернет в 1990-е. Но здесь имели место и самые впечатля
ющие городские беспорядки, начиная с бунтов, инициирован
ных «черными пантерами» в 1960-е, до периодически проис
ходящих столкновений этнических меньшинств с полицией. 
Одной из причин волнений был характер городского пла
нирования: оно с начала XX века было нацелено на макси
мальное коммерческое использование городских зон, распо
ложенных друг от друга на значительном расстоянии. Рост 
пригородов сопровождался делением их на изолированные 
сообщества, образованные по этническому и классовому при
знаку. Строительство хайвеев и критерии, по которым город
ские власти выделяли гражданам земли под застройку, усугуб
ляли пространственную сегрегацию.
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Две самые известные школы урбанистов: 
попытка сопоставления

Эти и другие процессы, вызвавшие беспрецедентное разра
стание города вширь и его социальную и политическую фраг
ментацию, нашли отражение и в литературе по истории горо
да, и в текстах более общего характера (выполненных в ключе 
социальной теории и философии). Знакомство с последними 
позволяет выстроить (заведомо неполную) сравнительную 
характеристику чикагской и лос-анджелесской школ.

Во-первых, если чикагцы строили свою исследовательскую 
стратегию на постулате моноцентричности города, то лос-ан
джелесские теоретики видят в своем городе модель полицен- 
трического развития. Во-вторых, если для первых принципи
альным был центр, то для вторых — периферия. В-третьих, 
если в первом случае исповедовалась идеология объективно
го научного исследования, заведомо превосходящего по глуби
не проникновения в предмет случайные наблюдения и опыт 
самих горожан, то во втором исследователи отнюдь не претен
дуют на то, чтобы «побивать» объективностью и глубиной сво
их изысканий какие-то другие наблюдения. В-четвертых, если 
чикагцы интересовались материальным, социальным и изме
римым, то лос-анджелесские теоретики строят свой анализ на 
тезисе о том, что социальное и политическое воображаемое по 
нарастающей становится материальной силой, воплощаясь в 
новых городских проектах. В-пятых, если чикагцы были дос
таточно равнодушны к действиям власти, то у теоретиков из 
Лос-Анджелеса, особенно у Майка Дэвиса, ее действия часто 
становятся центром анализа. В-шестых, если в текстах первых 
поэтика «насыщенных» описаний нечасто (и нерефлексивно) 
проникала в социологические по характеру штудии, то в тек
стах вторых (и Дэвис здесь безусловный лидер) журналистский 
репортаж с места события сочетается с неспешным анализом 
художественной литературы, экскурсы в основы урбанистики

i n



ГЛАВА 2

сменяются непримиримой политической полемикой, а сфоку
сированность на городских процессах время от времени усту
пает место захватывающим дух картинам земных геологичес
ких сил и географических тенденций. В-седьмых, если чикагцы 
рисовали портрет классического индустриального города, то 
акцент лос-анджелесских теоретиков на реструктурировании 
вызвал их интерес к деиндустриализации и реиндустриали
зации городов, в частности к росту индустрии развлечений. 
В-восьмых, если чикагцы следовали схеме линейной эволю
ции, то теоретики из Лос-Анджелеса выступают в пользу нели
нейного видения развития города, представляющего собой 
своеобразное поле возможностей, в котором развитие одной 
части в результате капиталовложений никак не связано и никак 
не отражается на развитии какой-то другой части. Не случай
но Майкл Диэ и Стивен Фласти [см.: Dear, Flusty, 2001; 2002] — 
также члены лос-анджелесской школы — с энтузиазмом пози
ционируют чикагцев как школу мысли, воплотившую установ
ки модерности, а лос-анджелесскую школу — как постмодер
нистскую.

Однако, сколь бы настойчиво идея о принципиальных раз
личиях двух главных школ урбанистики ни проводилась, до
статочно очевидными являются и моменты преемственности 
между ними. Понятно, что в случае Чикаго традиционная 
структура города (с деловым центром) делала видение, базиру
ющееся на «концентрических зонах» (я имею в виду диаграм
му Берджеса), неизбежным. Однако увлеченность лос-андже
лесских авторов «децентрированным» видением, постоянное 
подчеркивание ими, что в Лос-Анджелесе ни одна культура или 
сектор промышленности не лидирует, что Лос-Анджелес — 
город меньшинств (при отсутствии какого бы то ни было до
минирующего сообщества), кажутся чрезмерными. Лос-андже
лесские авторы оспаривают тезис чикагцев, что влияние всегда 
идет из «центра», из города, но если «центр» мыслить диалек
тически, то роль, которую ведущие корпорации играют сегод
ня в реорганизации пространства этого и других городов,

112



НЕКЛАССИЧЕСКИЕ ТЕОРИИ ГОРОДА

функционально совпадает с той, что издавна отводилась «цен
тру». Кроме того, преемственность проявляется в том, что не
которые ключевые понятия авторов лос-анджелесской шко
лы — те же, что использовались чикагцами. Так, Соджа в уже 
цитированной статье для тематического выпуска «Простран
ство и общество» описывает Лос-Анджелес как «упорядочен
ный мир, в котором микро- и макро-, идеографическое и но- 
мотетическое, конкретное и абстрактное можно увидеть в 
выраженном и интерактивном сочетании». Само словосочета
ние, которое он здесь использует, — «упорядоченный мир» — 
восходит к видению города Парком и Берджесом как, во-пер
вых, целостного социального мира — средоточия процессов 
цивилизации; во-вторых, мира, организованного на основе 
понятия социального порядка. В-третьих, в основу своей кни
ги «Экология страха» (1998) Майк Дэвис, по сути, кладет «самую 
знаменитую диаграмму в социальной науке» [Smith, 1988: 28] — 
диаграмму концентрических зон использования городской 
земли Берджеса и пытается с ее помощью представить буду
щую географию Южной Калифорнии [см.: Davis, 1998: 393, 
397—398]. Рост антидемократических настроений, вызванный 
всеобщей озабоченностью безопасностью, приводит к усиле
нию наружного наблюдения в центре Лос-Анджелеса, увеличе
нию численности охранников и частных охранных агентств, 
строгой охране в школах, сокращению социальных программ, 
сопровождающемуся резким увеличением расходов на тюрь
мы, программы «нулевой толерантности», — все это, по мне
нию Дэвиса, свидетельствует о готовности белых калифор
нийцев пожертвовать гражданскими свободами из-за страха, 
который они постоянно испытывают. Город исчезает в безгра
ничности пригородов, его ландшафт милитаризуется. Его ядро 
превращается в «зоны страха», в которых обитают торговцы 
наркотиками, проститутки, бездомные. Этот опасный бункер, 
как ватой, обит кольцами ареалов (это метафоры Дэвиса), жи
тели которых более всего боятся социальной заразы, а потому 
добровольно заключают себя в подобие современных анкла-
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вов. Схема Берджеса, напомню, отражала воплощение в про
странстве города социальной иерархии: в зависимости от до
хода и социального статуса, а также длительности пребывания 
в Америке люди селились в трущобах, в этнических анклавах, 
отелях, квартирах и домах. В центре пространства Лос-Андже
леса, по версии Дэвиса, — безработные, чреватый насилием 
«даунтаун», по соседству — рабочие пригороды, где сообще
ство объединилось в тотальном надзоре друг за другом, предо
твращая преступность, в отдалении — процветающие «сообще
ства за воротами» и, наконец, на самой периферии — кольцо 
«гулага», как любят выражаться американские авторы, — мно
гочисленные калифорнийские тюрьмы [см.: Davis, 1998: 363— 
365].

Урбанистический милленаризм 
Майка Дэвиса

«Нам не нужен Деррида, чтобы знать, откуда дует ветер или 
почему тает пакет со льдом», — полемически восклицает Майк 
Дэвис, раздраженный тем, что для его коллег-теоретиков пост
модернистская французская философия — последнее слово 
истины, заслоняющее неотложные проблемы социальной по
ляризации. Однако избранный им интеллектуальный стиль 
включает в себя демонстрацию внутренних механизмов фун
кционирования популярных мифов о Лос-Анджелесе, иначе 
говоря стратегию деконструкции доминирующих дискурсов. 
Объясняя замысел своего первого бестселлера, он говорит: 
«Для понимания Лос-Анджелеса не было всеобъемлющей рам
ки, поскольку истории города пишутся, как правило, односто
ронне: с акцентом на экономике, политике или архитектуре. 
Моя книга была попыткой более целостной и более радикаль
ной критики места. Я рассмотрел, как образ города — земли 
вечного лета и бесконечных возможностей — стал ключевым 
в его продаже и покупке» [Цит. по: Но, 1999].
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Дэвис подробно рассмотрел, каким образом группировки 
бизнесменов и ассоциации домовладельцев преображают го
род в соответствии со своими интересами и при поддержке 
городского департамента полиции, вытесняющего с привыч
ных мест обитания и подавляющего бездомных, бедных и 
представителей этнических меньшинств. Через два года после 
того, как книга вышла в свет, новый всплеск расовых волнений 
подтвердил своеобразную правоту его описаний Лос-Анджеле- 
са как «города карцеров», чреватого потрясениями.

Лос-Анджелес рассматривается Дэвисом в «Городе кварца» 
(1992) и как физическое, и как воображаемое место, в котором 
игра национальных и международных политических сил и 
экономических тенденций происходит на фоне специфиче
ских для этого города расовых и классовых отношений. Вооб
ражаемое включается в эту игру через многочисленные кон
курирующие мифологии, эрзац-истории, в которые город 
словно прячется сам от себя. Так, Дэвис останавливается на фе
номене «нуар», имея в виду не столько любимый нами жанр, 
сколько деятелей культурной индустрии, тяготеющих к бес
просветным изображениям города в литературе и кинематог
рафе. Отделенные от местных жителей «миниатюрным обще
ством» навязанного им самим себе культурного гетто [см..Davis, 
1992:47], «веймарские изгнанники» (Дэвис имеет в виду волны 
эмиграции европейских культурных деятелей, приведшие в 
Голливуд, к примеру, Бертольта Брехта) так и не пришли к тому, 
чтобы начать с симпатией относиться к городу и его обитате
лям. Этот недостаток сочувственного воображения в сочета
нии с их повышенной креативностью привел к тому, что имен
но негативное в изображениях Лос-Анджелеса стало 
доминировать в популярном воображении. Идея о том, что 
именно европейцы спровоцировали рост «чернухи» о городе, 
не лишена предвзятости. Джон Стейнбек, Раймонд Чандлер 
или Джоан Дидион — «местные» авторы, но от их внимания не 
укрылись ни размах политической коррупции, ни расизм, ни 
капризы погоды, ни насилие, ни сексуальные скандалы.
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Дэвису, однако, более интересно то, что чаще всего эти ми
фологии — порождение власти, поэтому в развитии города 
они получают материальное воплощение, закрепляя существу
ющие привилегии. Лос-Анджелес как лаборатория будущего — 
это один из последних мифов, в распространении которого 
немалую роль сыграли сами урбанисты. Деконструируешь ты 
эти мифы или способствуешь их «гламуризации», создавая тек
сты о городе? Создаешь ты лишь впечатляющий перечень «ро
димых пятен» позднего капитализма или пытаешься соединить 
радикальную критику происходящего с альтернативными ур
банистическими моделями?

Деконструкция мифов не станет для тебя самоцелью, де
монстрирует Дэвис, если ты не забываешь, во-первых, о влас
ти, во-вторых, об опыте обитателей города, в-третьих, о судь
бе альтернативных проектов, в-четвертых, если у тебя хватит 
терпения, проницательности и литературного мастерства по
казать, каким именно образом городское пространство рас
пределялось между властными группировками. Опираясь в 
значительной мере на материалы «Лос-Анджелес тайме» за не
сколько десятилетий, Дэвис прослеживает, откуда приходили 
деньги, на которые город строился в XX веке, и рассказывает 
весьма поучительную историю о том, как первые городские 
бизнес-кланы искусно добились того, чтобы федеральное 
правительство оплатило работы по усовершенствованию го
родской инфраструктуры. В итоге — парадокс: белая протес
тантская бизнес-элита даунтауна, знаменитая своим консерва
тизмом и антисемитизмом, расизмом и равнодушием к нуждам 
рабочих, добивается того, что в городе возводится крупней
ший в мире порт и эффективно работающая система водо
снабжения. Затем на сцену выходит другая группировка элиты, 
пространственно сосредоточенная в Вест-сайде, в Голливуде, 
либерально-демократическая и по преимуществу еврейская, 
которая наладила отношения с профсоюзами рабочих и в це
лом выступала за более просвещенный капитализм. На не
сколько десятилетий «дарвинистские войны за место» между
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даунтауном и Вест-сайдом определяли жизнь города, пока не 
возник третий узел интересов, вызванный опять же федераль
ным стимулированием оборонной промышленности в годы 
холодной войны. Читателя с советским прошлым, в габитус 
которого прочно встроено стремление воздерживаться от пуб
личного высказывания каких бы то ни было суждений отно
сительно отечественного военно-промышленного комплекса, 
особенно поражает свобода, с какой Дэвис оценивает слова и 
дела американского ВПК (чему также посвящено немало стра
ниц в его недавней книге «Мертвые города»). «Бесшовный кон
тинуум корпорации, лаборатории и учебной аудитории», Кали
форнийский технологический институт в Пасадене, руковод
ство которого обладало особым талантом совмещать «физику 
и плутократию», соединив усилия с такими гигантами, как 
«Аэроджет дженерал», лег в основу индустрии, осваивавшей в 
год по 20 млн долларов федеральных денег и скоро обогнав
шей Голливуд по влиянию и богатству. Калифорния нашла 
свою золотую жилу, и, покуда военные нужды будут определять 
существование государства, за ее благополучие можно не бес
покоиться. На фоне этой счастливо обретенной экономичес
кой «идентичности», показывает Дэвис, конфликты между 
группировками элиты на долгое время утратили почву. Затем 
на сцену выходит японский капитал, и, по мере того как город 
фрагментируется, попытки элиты оставаться в рамках проч
ных коалиций становятся все менее удачными. Суля выгоды, 
торгуясь, обманывая, разобщенная элита все же сохраняет за 
собой участки власти.

Дэвис непримиримо показывает, как региональная элита, 
все сильнее связанная с национальной и международной, че
рез операции на рынке недвижимости и спекуляцию землей во 
имя «развития» получает возможность разрушать и возводить, 
оставляя в городе видимые следы своих притязаний. Регуляция 
поступления в город воды и «эксцессы» вооруженной полиции, 
регуляция оборонной и хай-тек-индустрии властями штата и 
государства, приватизация публичных пространств, вытесне
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ние бедных из кварталов, где они традиционно обитали, — 
Дэвис касается этих и других проблем, задав как минимум на 
десятилетие превалирующую стилистику описания трансфор
маций современных городов по типу «что еще плохого проис
ходит и может произойти». Мертвые зоны города — это зоны 
обитания маргиналов, и власти предпринимают одну попытку 
за другой удержать «отверженных» в этих зонах, тем самым 
закрепляя образ Лос-Анджелеса как постлиберального города, 
в котором тщательно охраняются (и пространственно закреп
ляются) привилегии белых и состоятельных. Город, который 
некогда мыслился как кейнсианское пространство, в котором 
доступ к благам открыт для всех, оставил позади либеральные 
и радикальные проекты, отделяя — архитектурно, простран
ственно, социально — чистых от нечистых. Безопасность, чи
стый воздух, пространство, время — приватизированы и ого
рожены. Есть что-то средневековое в тех картинах, что рисует 
Дэвис: замки белых и богатых, окруженные трущобами бедных. 
Пространство исключения, которое, однако, готово продать 
нескольких жертв на постмодернистском базаре экзотики.

Город джентрифицируется и деиндустриализуется, так что 
бывшие рабочие городки и кварталы вроде Фонтаны обрече
ны на запустение. Дэвис подробно их описывает: это память о 
другом, возможном городе, об исторической альтернативе 
«раю обладания». Дэвис не собирается романтизировать это 
альтернативное воображение, но показывает, что те, кто стира
ет следы другого прошлого Лос-Анджелеса, рискуют попла
титься за свое высокомерие.

Смерть и упадок, реальные и символические, были описаны 
им в «Мертвых городах» [см.: Davis, 2002]. Дэвис рисует образ 
города как хрупкого и временного человеческого создания, 
которому постоянно угрожают природные и социальные ката
строфы. Силы небесные и геологические создают фон для ис
тории городов, которую прослеживает Дэвис, доводя ее до со
циальных катастроф XX века и показывая, сколь многое в 
истории последнего столетия было направлено скорее на раз
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рушение городов. Изменения в социальном воображении и 
восприятии городов, вызванные 11 сентября 2001 года, оттес
нили на второй план «бустеризм» и «триумфализм». Гордость, 
которую вызывали города как символ экономического процве
тания, осталась в прошлом, а апокалипсические картины про
исходящего и будущего, которые с мастерством подлинного 
писателя рисует Дэвис, нацелены на то, чтобы осмыслить го
род не как вечный спутник, смысл и средоточие человеческой 
цивилизации, а как что-то, что может исчезнуть куда быстрее, 
чем людям кажется.

Дэвис иллюстрирует эту идею малоизвестными эпизодами 
истории «неонового Запада» (так называется первая часть его 
книги), когда американские нефтяные корпорации и Голливуд 
были мобилизованы для помощи военным частям, связанным 
с химическим оружием. Города вроде Джермантауна, в которых 
были тщательно воссозданы интерьеры типичных немецких и 
японских квартир, были специально построены в 1943 году в 
пустыне Юты для экспериментов с применением напалма во 
время бомбардировок, чтобы добиться максимального пора
жения. Они трижды разрушались и воссоздавались заново, 
пока результаты не удовлетворили военных [см.: Davis, 2002: 
66—69]. Эксперименты с напалмом не прошли напрасно: 2 тыс. 
тонн напалма было сброшено на Азакуса — рабочий район в 
Токио [см.: Ibid:. 79—80]. Погибли 100 тыс. человек, эти данные 
долго держали в секрете, а когда обнародовали, то они не выз
вали ажиотажа. Некоторое время спустя гражданское населе
ние Хиросимы и Нагасаки стало мишенью ядерной бомбар
дировки.

Дэвис считает, что эксперименты военных обрекли целые 
регионы на то, чтобы стать «национальными зонами, при
несенными в жертву». Это прежде всего юго-запад США. 
1059 взрывов было произведено между 1945 и 1992 годами, 
подавляющее большинство которых — на полигоне в пустыне 
Невады. Каждое облако — будь оно результатом подземного 
или атмосферного взрыва — содержало, считает он, больше 
радиации, чем то, которое поднялось над Чернобылем в
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1986 году. Комиссия по атомной энергии выбирала для взрывов 
дни, когда ветер дул от Лос-Анджелеса и Лас-Вегаса: маленькие 
города и деревни считались менее значимым фактором.

Когда по приказу Черчилля велись ковровые бобмарди- 
ровки немецких городов, британский премьер надеялся, что 
уцелевшие гражданские жители поднимут восстание против 
Гитлера [с м Davis, 2002: 66—71]. Реализация секретной стра
тегии воздушной борьбы против Германии сопровождалась 
массированной пропагандой, в ходе которой американцев 
убеждали, что только стратегически значимые цели будут под
вергнуты бомбардировке. В действительности союзники пред
почитали бомбить максимально заселенные районы, и Дэвис 
сообщает о разочаровании британских военных, которым так 
и не удалось вызвать масштабные пожары в подвергаемых бом
бардировке городах. С марксистской страстью Дэвис подчер
кивает, что больше всего пострадали кварталы рабочего клас
са, тогда как виллы богатых и дома состоятельных, слишком 
далеко отстоящие друг от друга, не подходили в качестве целей 
бомбардировок: слишком много пришлось бы потратить бомб.

Хотя российского читателя это полномасштабное пове
ствование о городах, пострадавших в XX веке, смущает тем, что 
в нем полностью отсутствует упоминание о наших мертвых 
городах, о руинах Сталинграда, Минска, Киева, сама модель 
войны, ведущейся военными против гражданских лиц и боль
ших и малых городов, описана Дэвисом весьма впечатляюще.

Марксистский постмодернизм 
Эда Соджи и Фредерика Джеймисона

«Исходить из пространства» — так обманчиво просто фор
мулирует основания своего многолетнего исследовательского 
проекта Эд Соджа [см.: Soja, 2000: хиг\. Сначала пространство, а 
потом история, сначала пространство, а потом дискурс, снача
ла пространство, а потом бессознательное — таков его взгляд
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на прошлую и настоящую социальную реальность. Сами назва
ния книг, составивших трилогию: «Постмодернистские геогра
фии» (1989), «Третье пространство» (1996) и «Постметропо- 
лис» (2000), безошибочно указывают на то, что главный эпитет 
реальности настоящего для Соджи — «постмодернистская», а в 
содержании этих книг с разных сторон описан главный пост
модернистский город — Лос-Анджелес.

Соджа был не первым автором, увидевшим в городе значи
мые для постмодернизма процессы. На пальму первенства с 
успехом может претендовать неомарксистский культурный 
теоретик Фредерик Джеймисон, опубликовавший в 1984 году 
в «Нью лефт ревью» знаменитую статью о постмодернизме, или 
культурной логике «позднего» капитализма, в которой постмо
дернизм позиционировался как продукт меняющейся мировой 
экономики, а главным способом анализа этих изменений про
возглашались не классовые отношения, а эстетическое изме
рение новой архитектуры (в качестве примера которой 
Джеймисон рассмотрел лос-анджелесский отель «Вестин Бона- 
вентура»1, спроектированный архитектором Джоном Портма- 
ном, — о чем ниже).

Неомарксист-постмодернист — не самая привычная для 
нашей страны комбинация взглядов. Здесь важно помнить, что 
в интеллектуальной истории США второй половины прошло
го столетия между двумя этими линиями мысли сложились 
достаточно тесные отношения. Они состояли прежде всего в 
том, что волна сильного интереса к марксизму, вызванная май
скими событиями 1968 года в Европе, довольно быстро (в 
1980-е) сменилась волной другого сильного интереса — к 
постмодернистской теории, расплывчатость и многогран
ность которой препятствовали ее политической мобилизации. 
Изменения в политике американских университетов и изда
тельств состояли в том, что если в 1970-е годы марксизму были

1 В переводах на русский закрепился такой вариант написания, 
хотя в Лос-Анджелесе чаще можно услышать, как отель называют «Бо- 
навенче».
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открыты все двери, то в 1980-е они открылись для постмодер
низма (закрывшись, соответственно, для марксизма). Среди 
интеллектуалов-марксистов, которые приняли новый вызов, 
были Дэвид Харви и Фредерик Джеймисон. Если Харви сосре
доточивается на экономическом анализе постмодерности, 
постоянно говоря о «гибком накоплении» и глобализации, то 
Джеймисон пытается воссоздать все разнообразие культурных 
проявлений новой стадии развития капитализма, организован
ного вокруг потребления и основанного на власти многонаци
онального капитала. Его главная идея состоит в том, что пост
модернизм выражает третью («позднюю») стадию развития 
капитализма, которая проявляется, во-первых, в нарастании 
связи технологии (электроники, автомобилей и ядерной энер
гии) с сетями социального контроля, во-вторых, в глобали
зации капитала, в-третьих, в организации жизни общества во
круг потребления, в-четвертых, в укреплении позиций массо
вой культуры и массмедиа и, в-пятых, в завершении процесса 
индустриализации.

Западный марксизм, который на зрелой фазе своего разви
тия словно забыл об экономическом детерминизме и погру
зился в утонченный анализ «надстройки» в трудах Лукача и 
Блоха, Беньямина и Маркузе, Адорно и Альтюссера, находит в 
Джеймисоне достойного продолжателя, но для Джеймисона 
важно постоянно держать в поле зрения те процессы, которые 
происходят на стыке экономики и культуры. Вот почему «из 
всех искусств» доя него особенно важной является архитекту
ра, которую он считает самой близкой экономике, ибо с нею у 
экономики «непосредственные связи», состоящие в заказах ар
хитекторам и динамике стоимости земли [см.:Jameson, 1991:5].

Джеймисона и Соджу, помимо участия в общем исследова
тельском движении, объединяют и более частные вещи. Одна 
из них — неравнодушное отношение к новой архитектуре Лос- 
Анджелеса. Соджа вспоминает об автомобильной прогулке по 
этому городу, предпринятой им, Джеймисоном и Анри Лефев- 
ром в 1984 году: они с «Бонавентура» начали и к нему же вер
нулись [см.: Soja, 1989: 63]. По Джеймисону, новые коммуника

123



ГЛАВА 2

ционные технологии усиливают мобильность капитала, кото
рый словно теряет вес и определенное местонахождение, а его 
усиливающиеся фрагментация и эфемерность отражаются в 
новых культурных предпочтениях. Отражаются в том числе и 
буквально: в зеркальных стеклах, которыми множество зданий 
покрыты снаружи. Когда мы недобро усмехаемся сегодня, уви
дев в столице или еще где-нибудь очередное зеркально обли
цованное корпоративное здание, полезно, мне кажется, по
мнить, что, какие бы местные культурные смыслы за таким вы
бором ни стояли (и какими бы удручающими ни были иногда 
результаты), мы здесь «в струе» (правда, этой тенденции уж 
больше сорока лет). Как пишет Джеймисон об отеле «Бонавен- 
тура»: «Эта диалектическая интенсификация самореферен- 
ционности всей модернистской культуры... дает нам возмож
ность радикально иного, по дополнительного простран
ственного опыта... по отношению к референту, самому 
Лос-Анджелесу, захватывающе и даже тревожно раскинувше
муся перед нами» \Jameson, 1991: 13—14]. Ему вторит Соджа: 
«“Бонавентура” стал концентрированной репрезентацией ре- 
структурирова1 шой npoopai гственности позднекапиталисти
ческого города: фрагментированный и фрагментирующий... 
пастиш отражений его поверхностей нарушает координацию, 
а вместо этого поощряет подчинение» [Soja, 1989: 243—244].

Джеймисон в отражениях окружающих зданий в зеркаль
ной байте отеля видит выражение увязанных воедино в совре
менной жизни эстетики, технологии и экономики. С Соджей 
они едины в указании на дезориентирующе-искажающую 
функцию «Бонавентуры», лишающую посетителя привычных 
ориентиров и референтов.

Отель «Бонавентура» останется в истории как место, кото
рое посетило рекордное число звезд-интеллектуалов. Бодрий- 
яр пишет о самодостаточности здания, сравнивая его зер
кальные фасады с людьми, носящими черные очки. Он под
черкивает, что такого рода здания не только никак не 
взаимодействуют с городом, но и сами в своей бесконечной
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самореферентности лишены какой-либо тайны [см.: Ваи- 
drillard, 1988: 59\Бодрийяр, 2000: 131]. Майк Дэвис в свою оче
редь критикует и отель, и его интерпретацию Джеймисоном. 
Если Джеймисон убежден, что отель продолжает популярные 
архитектурные традиции Лос-Анджелеса, то Дэвис напомина
ет, что расположен отель в «центре» города, где обитает боль
шое количество латиноамериканцев и азиатов-американцев, 
и что своей системой безопасности (не каждый туда войдет) 
и зеркальным интерьером лишь закрепляет пространствен
ную сегрегацию [см.: Davis, 1985].

История отеля и его рецепции урбанистами заслуживает 
нашего внимания вот еще в каком отношении: она связана с 
популярным вопросом об исследовательской оптике. На что, 
собственно, смотреть и что анализировать в многоаспектной 
жизни городов и конкретных мест — такая методологическая 
проблема получает решение в зависимости от того, к какой 
исследовательской традиции принадлежит наблюдатель. При
веду два примера. Первый связан с анализом «эстетического 
производства» (Джеймисон). Не желая участвовать в популяри
зации экономического детерминизма, Джеймисон отодвигает 
на второй план и логику развития технологий, подчеркивая 
относительную независимость от технологии и повседневно
сти и культурного производства [см.: Jameson, 1991: 37]. Между 
тем, когда мы читаем его рассуждения сегодня, в свете общего 
усилившегося интереса к материальности городов, очевидна 
крайняя условность выдвижения им облицованного зеркаль
ным стеклом отеля-небоскреба в качестве эмблемы эстетичес
кой сути постмодернистской эпохи.

Зеркальное стекло получило распространение в архитекту
ре XX столетия по причинам прежде всего экономическим и 
технологическим. Обшитые прозрачным стеклом здания про
стых очертаний, характерных для архитектуры модерности, 
стали эмблемой «международного стиля», воплощая послево
енные надежды на новую, свободную от невзгод жизнь. Они 
были гораздо дешевле традиционных каменных зданий, так

126



НЕКЛАССИЧЕСКИЕ ТЕОРИИ ГОРОДА

как в них стекло закреплялось в промышленно производимых 
металлических рамах. Однако уже в 1950—1960-е годы стал 
очевиден их серьезный дефект: они перегревались летом. Этот 
«тепличный» эффект хорошо знаком любому обладателю 
остекленной лоджии. При этом они плохо держали тепло зи
мой. В I960—1970-е годы в СССР строились магазины, присут
ственные здания, кинотеатры, фасады или витрины которых 
были остеклены. Впоследствии все эти здания пришлось пере
страивать. В Америке повышенные расходы на кондициониро
вание летом и обогревание зимой, связанные с эксплуатацией 
таких зданий, привели к поиску архитекторами и технологами 
эффективных решений. Их тесная кооперация с производите
лями стекла и привела к тому, что в начале 1960-х были пост
роены первые здания из зеркального стекла. За одно-два деся
тилетия было налажено его промышленное производство, 
а пока маркетологи искали стратегии продвижения нового 
продукта на рынке, в 1973 году разразился нефтяной кризис, 
стоимость кондиционирования и обогрева зданий взлетела 
настолько, что маркетинг основывался на перспективе суще
ственной экономии расходов, которую получат те, кто решит
ся возводить зеркальные здания [см.: Неупе, 1982: 86—104]. 
Небоскребы, требования к микроклимату которых были повы
шенными, стали с тех пор активно облицовываться зеркаль
ным стеклом, породив в конечном счете характерный облик 
центра почти любого американского города.

Приведу второй пример, связанный с исследовательской 
оптикой. Американский урбанист-марксист Энди Меррифилд, 
прослеживая борьбу вокруг неолиберальной модели города 
(согласно которой предоставление каких бы то ни было соци
альных гарантий работникам экономически неэффективно), 
замечает: «Любопытно, что как раз тогда, когда радикальные 
профессора и культурные критики были заняты деконструкци
ей отеля “Бонавентура” как эмблемы позднекапиталистиче
ской постмодерности, Мария-Елена Дюразо и ее команда пы
тались воссоздать в Лос-Анджелесе профсоюз работников
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отелей и ресторанов. Какое-то время они боролись за зарпла
ту, на которую можно прожить, — честную дневную оплату 
честного трудового дня — и вели эту борьбу в роскошных оте
лях вроде “Бонавентура”, где члены их профсоюза скребли ван
ны и унитазы, застилали постели, работали официантами и 
вывозили мусор. Чтобы придать выразительность своим про
блемам, профсоюз использовал изобретательные медиа— и 
уличные тактики. <...> Члены профсоюза участвовали в сидячих 
забастовках в лобби отелей... организовывали массовые бойко
ты. Другие виды активности были более театральными, напри
мер так называемые кофепития или “Джава за справедливость”, 
когда члены профсоюза занимали в отелях целые рестораны и 
заказывали кофе» [Merrifield, 1992: 79].

Как бы скептически ни описывалась в этом фрагменте без
условно необходимая теоретическая работа с культурными 
репрезентациями, Меррифилд «схватил» здесь суть пробле
матики, которая в урбанистике, с одной стороны, имеет до
стойную традицию, а с другой стороны, только начинает 
разворачиваться на новом витке интереса к классу, статусу и 
экономическому неравенству в целом, вызванному процесса
ми глобализации и ростом популярности идеологии неолибе
рализма. Чикагский урбанист Саския Сассен в своих текстах 
призывает бросить более внимательный взгляд на ситуацию 
глобальных городов, «гламур» и экономическая привлекатель
ность которых тесно связаны с существованием класса миг
рантов. А калифорнийский социолог Рэчел Шерман «включен- 
но» наблюдает жизнь обслуживающего персонала и пишет 
книгу «Классовые действия: сервис и неравенство в пятизвез
дочных отелях» [см.: Sherman, 2007]. Сложность отечественной 
интеллектуальной ситуации усугубляется не только скомпро
метированностью марксистской парадигмы, но и серьезной 
идентификацией значительной части наших пишущих людей 
не с теми, кто скребет унитазы, а с теми, кто может себе позво
лить заплатить за «персонифицированный» сервис. «Дольче 
вита» лидирует в нашем интеллектуальном воображении по
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многим причинам. Однако и та левая традиция, в которой ис
полнены многие тексты Соджи и Дэвиса, так что первым выра
зительно описаны влиятельные политики и звезды-архитекто
ры, а вторым щедро и подробно изображены социальные 
«низы» и переживаемые ими лишения, не обходится без слож
ностей. Одна из них — «диалектика влечения-отвращения», как 
ее называет Меррифилд, состоящая в том, что городское дно и 
наиболее острые проявления социальной несправедливости 
могут бьггь странно привлекательными как для авторов, так и 
для читателей, сообщать нездоровое волнение, вероятно свя
занное с извечной людской страстью вглядываться в удел тех, 
кому не повезло, чтобы утешиться на собственный счет (о не
простой проблеме освещения жизни городских низов мы еще 
поговорим в главе о социальных и культурных различиях).

В своих зрелых работах Соджа отказывается от поиска оче
видных архитектурных эмблем постмодернизма в пользу ре
шения куда более сложной задачи: разработки специфической 
познавательной стратегии, которая позволила бы «начать с 
пространства». Опираясь на идеи Анри Лефевра о трех типах 
пространства, он вместо диалектики пространства и времени 
вводит понятие триалектики, объединяющей пространство, 
время и социальное бытие. Суммируем основные его идеи. Во- 
первых, Соджа успешно демонстрирует недостаточность исто- 
рицизма — присущего модерности акцента на времени — в 
ущерб пространству. Противопоставление неподвижного про
странства стремительно бегущему времени быстрой инду
стриализации Соджа возводит к Марксу, связавшему получение 
прибавочной стоимости с социальной организацией времени. 
К чести Соджи, он не только стремится позиционировать себя 
как одного из главных участников «пространственного по
ворота» (оформление «пространственных» интересов боль
шинства современных дисциплин) в социальной мысли, но и 
задается серьезными вопросами: каковы причины того, что ин
теллектуальная история модерности отмечена приоритетом 
времени по отношению к пространству, и почему этот приори
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тет столь упорно воспроизводится? Разбирая целый спектр 
текстов, от Кассирера через Хайдеггера к Фуко (у которого он 
и черпает эту проблематизацию), он приходит к выводу, что 
фундаментальной причиной были онтологические идеи о че
ловеческом существовании, согласно которым «временные и 
социальные аспекты бытия-в-мире» понимались как более су
щественные по сравнению с «внутренней пространственнос- 
тью человечества» [Soja, 2006: 818]. Во-вторых, Соджа призвал 
(со времени опубликования «Постмодернистских географий» 
прошло почти тридцать лет) к тому, чтобы проработать идею 
социальной сконструированности пространства, к демон
страции социальной и географической местоположенности 
деятельных субъектов. В-третьих, называя себя «убежденным 
сторонником критической власти пространственного и гео
графического воображения» [Idem, 2003: 271], Соджа убежден, 
что пространственное измерение социальной реальности 
имеет большую практическую и социальную значимость. Он 
призывает читателей «по-другому понять смыслы и значения 
пространства и тех связанных с ним понятий, что образуют и 
составляют пространственность, внутренне присущую челове
ческой жизни: место, расположенность, местность, ландшафт, 
окружающая среда, дом, город, регион, территория и геогра
фия» [Idem, 1996: 6—7]. В основе его призыва — надежда, что 
привычные способы осмысления пространства можно отбро
сить, а пространственное воображение — расширить. Этому 
препятствуют, с его точки зрения, доминирующие в структурах 
человеческого мышления историчность и социальность. Если 
пространственность постулировать как «третье экзистенци
альное измерение» существования, а «третьепространство» 
(Tbirdspace) — как такой способ мышления, который исходит 
из пространства (а не из истории или социума), то проблем 
традиционного модернистского мышления можно избежать.

Соджа, впрочем, сам не избегает рецидивов телеологичес
кого мышления: в «Постметрополисе», начав с Чатал-Хююка, то 
есть с первых городов на Земле, он рассказывает историю го
родов так, что той, похоже, суждено было привести человече
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ство к Лос-Анджелесу. Тем не менее Соджа — один из немногих 
авторов, описавших специфику постмодерного города. Он 
считает, что такой город, во-первых, «региональный», во-вто- 
рых, постфордистский, в-третьих, «мировой», в-четвертых, 
«дуальный», то есть состоящий из поляризованных сообществ, 
в-пятых, «дисциплинирующий», то есть включающий в себя ак
тивно контролируемые места («сообщества за воротами» и 
тюрьмы — два примера таких мест), и, в-шестых, «город-симу- 
лякр», в котором производится гиперреальность и царит по
требление.
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ГЛАВА 3 
Город и природа

Природа как «другое» города

В привычном нашем стремлении вырваться из города 
«на природу» проявляется разделение между при
родным и социальным —- то, на чем современное 
общество строит понимание самого себя. Динамика 

взаимодействия между природой, технологией и людьми сло
жилась в ходе модерности, но теоретически долгое время она 
отражалась весьма ограниченно. Причина этого в том, что 
история социальной теории неотделима от постоянно воспро
изводимого противопоставления общества и природы. Это 
противопоставление встроено в понимание самого развития 
обществ модерности. Главное направление развития было за
фиксировано в понятии прогресса, который определялся успе
хами в покорении природы — как внешней, так и тех черт че
ловека, которые традиционно связывались с его природным 
происхождением. Новые формы организации социальной 
жизни осмысливались на основе жестко воспроизводящегося 
качественного различия между традицией и модерностью. 
Люди традиционного общества мыслились как от природы 
зависимые и вынужденные с нею считаться. Индустриальное 
урбанизованное общество стало эмблемой независимости 
людей от природы. Успехи промышленности воспроизводили 
взгляд на мир как неограниченное поле возможностей его
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преобразования. Городской образ жизни свидетельствовал о 
том, что город успешно пренебрегает теми ограничениями, 
что природные циклы накладывают на социальную активность 
(делением на день и ночь, к примеру): он никогда не спит и не 
зависит от погоды.

Город и природа оказались связанными в одном нарративе, 
где город мыслился как место цивилизации, но лишенное доб
родетели, а природа — как «дикая», но обладающая моральным 
порядком. Парадоксальность отношений природы и города 
состоит в том, что, с одной стороны, дискурсивно и концепту
ально «город» был отделен от «природы». Введенный Эмилем 
Дюркгеймом постулат — социальные явления имеют соци
альные причины и социальные же последствия, независимые 
от психологических или биологических факторов, — предпо
лагал разделение труда между естественниками (сфокусиро
ванными на природных фактах) и «неестественниками» (выра
жение А. Перцева) — социологами, нацеленными на факты 
социальные. Как «другое» природы, город представлялся оли
цетворением совершенной от нее независимости. В итоге эко
логи и биологи устремлялись для изучения природы подальше 
от городов, а урбанисты и планировщики видели в городе ис
ключительно творение рук человеческих.

С другой стороны, исторически город и природа тесно вза
имосвязаны. Создание города возможно было только за счет 
соединения человеческих и нечеловеческих (природных) ре
сурсов. Но особенности развития социальной теории и харак
тер городской повседневности обусловливали помещение 
природы в «слепое пятно»: ее роль и масштаб участия в проис
ходящем просто не попадали в поле зрения. Глубокая, истори
чески сложившаяся, сложная взаимосвязь между городом и 
природой ускользает от внимания обитателя города. Этому 
способствуют, во-первых, физические обстоятельства, во-вто- 
рых, культурные репрезентации. Природа в них предстает 
(дискурсивно конструируется) как находящаяся «где-то там», за 
пределами города. И в самом деле, массивность бетона, размах 
городских просторов, защищенность от невзгод стихии при
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помощи отопления и кондиционирования, легкость «добыва
ния» пищи в супермаркете, сам ритм городской жизни — все 
это препятствует осознанию того, как тесно и разнообразно 
природное и городское переплетены.

Прежде всего их объединяет история. Каждый город был 
возведен на земле. Достаточно перенестись мыслью на не
сколько веков назад и представить, как выглядело место, на 
котором сегодня стоит твой дом, чтобы понять, каким относи
тельно новым является столь важное сегодня различие между 
городом и негородом. Подчас только названия городов напо
минают о том, что отличало ту местность, на которой они воз
никли, от соседних. Саратов — «желтая гора». Чикаго получил 
свое название от полей дикого чеснока, что росли в прериях 
между Скалистыми горами и Великими озерами. Оксфорд оз
начает «бычий брод». Одна из версий истории названия Лон
дона — «дикое место». Москва, Минск, Самара, Воронеж, Тула, 
Рязань, Казань и многие другие города названы по имени рек, 
на которых построены. Для строителей городов природа пред
ставляла собой «чистый лист»: ее ресурсы (реки, леса, минера
лы) использовались за счет ее же постепенного истребления. 
В текстах по истории городов она выступает как инертный 
фон для героического покорения. Города мыслятся как отде
ленные от физического мира, ибо на протяжении последних 
двух столетий тем, кто о них писал, было гораздо важнее по
нять их социальный смысл и роль, которую они играют в ис
тории. Экологические факторы существования городов долгое 
время оставались на заднем плане именно потому, что соци
альное осознавалось социальными теоретиками за счет жест
кого противопоставления биологическому.

Город как экосистема

В наши дни обсуждение города как экосистемы ведется на 
основе сравнения его с «правильными», природными экосис
темами. Природная экосистема включает все организмы (ра
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стения и животных) и неорганические «субстанции» данной 
местности, прежде всего воздух, воду и почву. Организмы и 
вещества объединены в сложную сеть. В этой сети различные 
варианты взаимозависимости ее компонентов («петель» обрат
ной связи) приводят к тому, что изменения в одной части эко
системы разнообразно отзываются в других ее частях. Пример 
такой взаимозависимости — пищевая цепь, в которой зеленые 
растения, используя солнечную энергию, превращают неорга
нические вещества в органику, пригодную для потребления 
животных, снабжая их энергией для жизнедеятельности, кото
рая рано или поздно завершается, а их тела, разлагаясь, посту
пают в почву. Природные экосистемы имеют встроенные ста
билизаторы: у каждого вида есть своя экологическая ниша, 
обусловленная специфическим источником энергии, а цирку
ляция воды и воздуха, как и земельные массивы, способствует 
этой стабильности. Дополнительным источником стабильно
сти является и общее разнообразие видов, и биомасса.

Экологический архитектурный проект 
The High Line

The High Line — это короткая (2,33 км) приподнятая над 

транспортными путями секция бывшей грузовой железной до
роги, построенной вдоль нижней части Вест-Сайда в Нью-Йор- 
ке, сооруженная в 1930-е годы и не используемая для перевозки 

грузов начиная с 1980-х. Хотя строение еще достаточно надеж
но, оно начало разрушаться и поросло травой и деревьями.

Группа добровольцев из организации «Друзья The High 
Line» [см. Friends of the High Line], созданной живущими в ее 

районе Робертом Хаммондом и Джошуа Дэвидом, предложила 

превратить The High Line в необычный парк, похожий на тот, 
что есть в Париже (Promenade Plantee). В 2004 году правитель
ство Нью-Йорка выделило 50 млн долларов на реализацию 

этого проекта. В апреле 2006 года мэр Майкл Блумберг торже
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ственно открыл церемонию закладки парка. Проект был раз
работан ландшафтной группой Field Operations и архитектур
ной фирмой Diller Scofldio + Renfro. Весной 2007 года была де
монтирована большая часть рельсов и путей. К необычному 

парку будут вести пять лестниц и три лифга.
Фотограф Джоел Стернфилд издал альбом «Прогулки вдоль 

The High Line», запечатлев в 2000—2001 годах ее разрушение и 

ее «флору» [см.: Stilgoe et al, 2002]. Популяризатор экологичес
ких проблем Алан Вейсман рассматривает The High Line в сво
ей книге «Мир без нас» как пример того, что природа, если ей 

дать шанс, обязательно берет свое [см.: Weisman, 2007].

Городское общество, с этой точки зрения, не является эко
системой, потому что включает в себя только один вид живот
ных — людей и не включает ни одну из природных субстанций. 
Тем не менее объяснительная сила экологической модели 
такова, что урбанисты и социологи давно применяют ее к че
ловеческим сообществам. Когда совокупность социальных 
отношений называют экологией, имеют в виду такое взаимо
действие между множественными элементами, которое не 
является ни полностью автономным, ни полностью зависимым 
от чего-то еще. Экологическая модель объяснения тем самым 
противостоит, с одной стороны, механистической и органис- 
тической, а с другой — атомистической и редукционистской. 
Об «экологии людей» (human ecology) — подходе, сформулиро
ванном социологами чикагской школы, — идет речь в главе о 
классической урбанистике. Первым ученым, предложившим 
все же понимать город как экосистему, был английский физи
ческий географ Иэн Дуглас [см.: Douglas, 1981]. Аргумент Дугла
са состоял в том, что город, вбирая в себя одни вещества, вы
деляет другие. Поглощая энергию и воду, город порождает шум, 
изменение климата, загрязнение воздуха, отходы жизнедея
тельности людей и мусор. В городах люди используют огром
ные энергетические ресурсы, что стало возможным потому, 
что человек нашел для себя уникальную энергетическую нишу
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Научившись использовать солнечную энергию прошлого, 
сконцентрированную в угле, нефти и газе, вначале для обогре
ва, а затем для промышленных целей, он, во-первых, перестал 
быть зависимым от солнечной энергии, во-вторых, обеспечил 
постоянное снабжение себя едой, одеждой и жилищем, в-тре
тьих, стал доминирующим среди живых существ видом. Земли 
расчищались, осушались или орошались, и люди могли не бес
покоиться о последствиях своей деятельности. Отдаленные 
последствия использования природных сил и ресурсов мысли
лись как проблема последующих поколений либо как то, с чем 
со временем справится сама природа. Между тем в городах все 
природные, «встроенные» стабилизаторы экосистем либо 
уничтожены, либо нарушены. Чтобы уменьшить непредсказу
емость своего существования, люди возвели здания для защи
ты от стихии, очистные сооружения — для регуляции потоков 
воды, улицы и транспорт — для коммуникации, социальные 
институты — для регулирования «природных» человеческих 
страстей. Но сегодня обнаруживается, что эти артефакты и 
организации более не способствуют стабильности. Город как 
экосистема сам оказывается источником беспорядка в окружа
ющей среде. Люди, живущие в городах, все сильнее зависят в 
своем благополучии и друг от друга, и от артефактов, и от ин
ституций, и оттого, насколько надежно организовано поступ
ление необходимых для жизни веществ в город и освобожде
ние его от уже ненужных.

Зависимость города от источников энергии проявляется в 
том, что характер их развития задан стоимостью доступной 
энергии. Дешевое (до недавнею времени) топливо обусловило 
«расползание» американских городов, тот факт, что значитель
ное число американцев живет в пригородах {suburbanization, 
sprawl). Напротив, одно из объяснений того, что европейские 
города компактны и обладают хорошим общественным транс
портом, — дороговизна топлива.

Экологический отпечаток (ecologicalfootprint), который го
рода оставляют на окружающей среде, проявляется в так назы
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ваемом феномене теплового острова. Всем известен факт, что 
в городах теплее. Тепло поглощается зданиями и улицами днем 
и отдается ночью. Это позволяет немного сэкономить на ото
плении зимой, но увеличивает расходы на кондиционирова
ние воздуха летом. Тепловой остров влияет на циркуляцию 
воздушных масс над городом, что выражается в том, что в го
родах выше облачность и чаще гремит гром. Другой печально 
известный экологический отпечаток — выхлопы и выбросы: 
углекислый газ, окись углерода, двуокись азота, бензопирен, 
угольная и мазутная золы, сернистый ангидрид. Около полови
ны выбросов в атмосферу дают автомобили, почти столько же 
составляют продукты сгорания топлива объектов теплоэнер
гетики, вносят свой вклад в загрязнение окружающей среды и 
городские предприятия. Страдают и люди (вредный городской 
воздух давно стал притчей во языцех). Страдает и атмосфера 
в целом: города — одна из главных причин глобального потеп
ления и «озоновой дыры». Мусор, который современные горо
да, в силу высокой населенности и значимости упаковки для 
продвижения товаров на рынок, производят в невероятных 
количествах, должен либо сжигаться (увеличивая выброс вред
ных веществ), либо перерабатываться, что далеко не всегда 
экономически выгодно. Забастовки мусорщиков в Германии в 
2007 году и в Италии в 2008 году показывают, в какие сложные 
экономически-политические коллизии включена циркуляция 
мусора сегодня даже в тех странах, население которых восхи
щает нас своей экологической сознательностью.

Диалектика природы и города

Город — центр сложных диалектических отношений при
роды и культуры [Whartmore 2002]. Американский географ и 
историк Уильям Кроной в книге «Метрополис природы» [см.: 
Сгопоп, 1992] показывает, до какой степени стремительный 
рост Чикаго был обусловлен качеством окружающей его тер
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ритории: рекой, позволяющей кораблям пройти в надежную 
гавань, прерией, посреди которой довольно легко было возве
сти железную дорогу, болотами, осушение которых в конечном 
счете способствовало процветанию знаменитых чикагских 
скотобоен. Британский географ Мэтью Ганди в книге «Бетон и 
глина: преобразуя природу в Нью-Йорке» сосредоточивается 
на том, как взаимодействовали городские власти и ньюйоркцы, 
природа и город в налаживании городского водоснабжения, 
строительстве Центрального парка, организации вывоза мусо
ра, строительстве скоростной дороги в Бронксе, разрушившем 
один из старых, сплоченных, населенных самыми разными 
людьми районов [см.: Gandy, 2002]. Подчинение людьми при
роды нерасторжимо связано с подчинением одних людей дру
гими: непригодные для жизни городские районы, места повы
шенной загрязненности всегда оказываются уделом бедных и 
обездоленных. Приватизация и нарастание корпоративной 
власти вносят сильный коммерческий элемент в фукциониро- 
вание городской природы.

Город-сад Эбенезера Ховарда

Эбенезер Ховард (1850— 1928) — английский реформатор,^ 

один из основателей современного городского планирования. 
Чтобы положить конец отчуждению человека от природы, Хо
вард замыслил создание городов-садов. Общество должно было 

быть интегрировано в окружающую среду так, чтобы их взаи
модействие отличалось устойчивостью. Перенаселенность го
родов и вымирание деревень, считал он, должно было быть 

остановлено с помощью государственного вмешательства и 

создания «зеленого пояса» вокруг больших городов. В книге 

«Сады-города завтрашнего дня» (1902) он сделал набросок го
рода, свободного от загрязнения воды и воздуха и отмеченно
го изобилием открытых пространств и парков. Производство 

в нем ориентировано на местные потребности, чтобы избежать
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транспортировки товаров на дальние расстояния, а все отходы 

возвращаются в землю, чтобы обеспечить ее неослабевающую 

продуктивность. Книга стала манифестом целого движения — 

Ассоциации городов-садов — и сильно повлияла на современ
ное городское планирование.

Ховард считал несправедливой необходимость для челове
ка выбирать между городом и деревней как местом жительства, 
полагая, что в его городе-саде можно совместить активность и 

энергию городской жизни с удовольствием от созерцания кра
сот природы за городом. Понимая, что к жизни в такого рода 

«гибридах» людей нельзя принудить, он настаивал, что они 

должны быть «магнитами» (его любимая метафора), что они, 
иными словами, должны хорошо продаваться. И в деревне и в 

городе есть качества, которые работают как «магнит» для лю
дей. В деревне это красота природы, свежий воздух, солнце, све
жие продукты. В городе это возможность интересной работы, 
социального роста, культурного обогащения, высоких зарплат. 
Но города-сады обещали соединить все эти качества, осво
бодив людей как от «идиотизма деревенской жизни», так и от 

городской скученности. Для этого деревню и город надо объе
динить, и из этого союза, надеялся он, возникнет новая циви
лизация.

Моделью для утопического проекта Ховарда послужила 

замкнутая феодальная общность с добавлением незначитель
ного промышленного производства и современных комму
никаций, соединяющих такие города друг с другом и с цен
тральным городом, в котором предполагалось сосредоточить 

основное промышленное производство. Но реформаторский 

пафос Ховарда (сады вместо загрязненных земель, рациональ
ная система распределения благ вместо жадности и бессерде
чия, города без трущоб, социальная поддержка пожилых и 

больных) сегодня кажется более чем насущным. В век, когда 

неолиберальная логика приводит к тому, что все больше зеле
ных пространств превращается в парковки и торговые центры, 
идеи Ховарда напоминают о возможности альтернативных 

путей развития городов.
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Интерес к сложным отношениям между городом и окружа
ющей средой воплотился в таких дисциплинах, как «Городская 
экология» и «гуманистическая география». Первым городским 
экологом стал биолог Ричард Фитгер, в «Естественной истории 
Лондона» показавший, как рост Лондона повлиял на «родную» 
для этой территории флору и фауну [см.: Fitter, 1945]. Но еще во 
второй половине XIX — начале XX века проблема городской 
окружающей среды обсуждалась в трудах реформаторов Эбе- 
незера Ховарда, Фредерика Лоу Олмстеда, Патрика Геддеса. 
Этому, в свою очередь, предшествовало прозрение о принци
пиально «неустойчивом» характере европейских городов, при
надлежавшее Фридриху Энгельсу, который описал непригляд
ные условия жизни английского рабочего класса (его взгляды 
подробно рассмотрены в главе 5). Автор «Диалектики приро
ды» трезво оценил последствия стремительной урбанизации, 
предвосхищая современную рефлексию удручающей экологии 
городов: «Два с половиной миллиона человеческих легких и 
двести пятьдесят тысяч печей, сосредоточенных на трех-че- 
тырех квадратных географических милях, потребляют не
объятное количество кислорода, которое возмещается лишь с 
большим трудом, так как городские постройки сами по себе 
затрудняют вентиляцию» [Энгельс: 436].

В работе британского социолога культуры Раймонда Уилы- 
ямса «Деревня и город» трансформация природы западным 
обществом прямо увязана с процессами урбанизации [см.: 
Williams, 1973]. Социальность природы, ее способность высту
пать на стороне власти — вот что выходит на первый план. От 
конструирования знания о природе до способов, какими люди 
с ней взаимодействуют, от коммерческой апроприации приро
ды как товара до ее физической трансформации в соответ
ствии с представлениями властей предержащих [см. Lannuzzie- 
tal, 2002] — природа пронизана властными отношениями. По 
словам Уильямса, сама идея природы включает большой объем 
человеческой истории.
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Американский географ Дэвид Харви в работах, посвящен
ных взаимодействию капитализма и пространства, подчерк
нул, что взаимное преобразование общества и окружающей 
среды ведет к созданию все новых вариантов сочетания город
ских социальных и физических условий. Британский ради
кальный географ Эрик Суингеду подытожил эту линию мысли 
введением понятий социоприрода и социоэкология. Другие ав
торы используют понятие городская природа. Эти понятия 
фиксируют понимание городов как гибридов природы, техно
логии и архитектуры. Повсеместные комары в подвалах, кры
сы в подсобках, лондонские лисы, у которых, говорят, даже 
очертания челюстей изменились, потому что они добывают 
пищу из мусорных баков, — часть городской, а не какой-то 
иной природы. Обмены и превращения, что поддерживают 
городскую жизнь, — еда и вода, банкоматы и компьютеры — 
демонстрируют бесконечную переплетенность природного и 
социального. «Органическая» еда, доставляемая в Москву из 
Европы, и частички гари, которые невозможно, кажется, вы
кашлять из легких, когда горят подмосковные торфяники, — 
глобальные влияния и местные риски сплетены в связях, объе
диняющих людей, нефть, автомобили, растения и животных, 
леса и климат и создающих город в неравномерно распреде
ляющихся социоэкологических процессах.

Социальные исследования науки 
и технологии (SSS, SST)

Социальные исследования науки и технологии — это сло
жившееся около тридцати лет назад влиятельное междисцип
линарное движение, результаты работы которого публикуются 

в журнале «Social Studies of Science» и которое исследует взаи
модействие науки и технологии с экономическими, политичес
кими и культурными силами. Отвергнув понимание науки и 

технологии как внесоциальных или внекультурных факторов,
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представители этого движения ратуют за их понимание как 

местно производимых, а потому специфических и произволь
но развивающихся (в том смысле, что их возникновение и раз
витие видятся зависимыми от целой совокупности социальных 

факторов). Если в воображении большинства людей, когда речь 

заходит о науке как «образцовом» знании, царит «очищенный» 
для бескорыстного поиска истины одинокий исследователь, а 

разговоры ученых в курилке и проведение, скажем, экспери
мента, который ведет к достижению истинного знания, не толь
ко разведены во времени, но и имеют совершенно различный 

вес, то данная парадигма, если сильно огрубить суть дела, на
целена на демонстрацию того, что как раз в курилке научной 

лаборатории наука и делается. Социальный капитал ученого 

соединяется с местными материальными ресурсами и обстоя
тельствами, в которых знание производится. Каждый атрибут 

науки, начиная от фигуры ученого, приборов и экспериментов 

и заканчивая утонченными научными понятиями, мыслится 

здесь как тесная связь между телами, жестами, привычками, 
вещами, знаками, собранными в особом месте. Стивен Шейпин, 
Саймон Шейфер, Донна Харавей, Джон Ло, Эндрю Пикеринг, 
Брюно Латур и Стив Вулгар, Майкл Линч показали, что вся нау
ка — это местоположенное знание.

Те представители исследований науки и технологии, кто 

описывает и объясняет научную деятельность, касаются также 

и отношений между наукой, технологией и природой. Дис
куссии ведутся о том, в какой степени природные сущности 

можно рассматривать как «социальные конструкции». Первона
чально преобладало прагматическое решение проблемы соци
ального конструктивизма: доказывалось, что социологи долж
ны придерживаться агностической позиции в отношении к 

природным сущностям (или брать в скобки свое естественное 

отношение к природным феноменам), сосредоточиваясь на 

том, как социально конструируется научное знание. В после
днее десятилетие эта позиция уступает место так называемой 

соконструкгивистской традиции. Ее представители Донна Ха-
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равей, Эндрю Пикеринг, Брюно Латур считают, что, если соци
ологи работают только с «социальной» стороны водораздела 

между природой и обществом, прагматическое решение со
мнительно. Изучая науку и то, как она связана с природой, со- 
конструктивисты пришли к выводу, что чрезмерное внимание 

к социальным факторам подрывает способность социологов 

объяснить влияние современной науки — иными словами, пре
пятствует рассмотрению ими материальных условий, позволя
ющих ученым эффективно действовать в мире.

Материальное, символическое и социальное, объединяясь, 
создают всякий раз специфический вариант социоэкологии. 
Социальные и экономические процессы, в которых соедине
но локальное и глобальное, в городе материализуются и толь
ко в городе возможны. Литература, посвященная городскому 
развитию, редко связывает капитализм, технические аспекты 
развития и проявления несправедливости, мотивированные 
окружающей средой ( environmental injustice). Американский 
урбанист Нил Смит считает, что современный капитализм бук
вально вовлечен в производство и воспроизводство природы 
[см.: Smith, 1992]. Зримым примером этого является сосуще
ствование в каждом городе депрессивных, пустынных, спаль
ных микрорайонов и ухоженной зелени «дворянских гнезд». 
Процесс урбанизации становится неотъемлемой частью созда
ния новой окружающей среды и новой природы.

Глобальные взаимозависимости

В окружающей среде сегодня видят все больше проявлений 
социальности, тогда как в городах — все больше природного. 
Прежние границы между обществами изменяются процессами 
глобализации, которые в свою очередь приводят не только к 
тому, что последствия природных катаклизмов отзываются во 
всем мире, но и к тому, что последствия глобальных природ
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ных перемен неодинаково сказываются в разных регионах 
мира: глобальный Север защищен от них лучше глобального 
Юга. Так, на столице Индонезии Джакарте в 1998 году особен
но сокрушительно сказались последствия лопнувшего «пу
зыря» глобальных финансовых спекуляций. Амбициозные 
небоскребы остались недостроенными, а множество людей 
остались без работы и пропитания. В то же время и там же про
явилась последствия природного феномена Эль-Ниньо — цик
личного потепления воды в восточной части Тихого океана. 
Лужи стоячей воды в заброшенных высотных зданиях стали 
экологической нишей для комаров. К безработице и общей ра
стерянности прибавились малярия и лихорадка денге. Так 
соединились глобальное потепление и перипетии перераспре
деления глобального капитала, глобальное и местное, природ
ное и социальное, человеческое и физическое, культурное и 
органическое. При этом сами различия между отмеченными 
противоположностями могут быть проведены по-разному в 
разных обстоятельствах и в разные периоды. Историки окру
жающей среды и теоретики «акторов-сетей» показали, что раз
личные «природы», которые общества производят, могут сами 
облагать активностью, могут сами изменяться и трансформи
роваться, сопротивляясь нам и нас удивляя.

Нарастание понимания как социально сконструированных 
измерений природы, так и нерасторжимости природы и са
мых современных аспектов городской жизни ведется, таким 
образом, на двух основных полюсах. С одной стороны, это 
постструктуралистские в своей основе доказательства конф
ликтного сосуществования различных культурных и дискур
сивных рамок, в которые помещается понятие природы (что 
отражается в том, что эти авторы предпочитают говорить о 
различных природах). С другой стороны, это достижения со
циальных исследований науки и идей акторно-сетевой теории 
с их акцентом на гибридности большинства изучаемых сегод
ня наукой объектов, невозможности однозначного проведе
ния хах по ведомству либо естествознания, либо социальной
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науки, а главное — способностью проанализировать сложные 
сети, объединяющие различные инстанции власти и комбина
ции человеческих и нечеловеческих агентов в конструирова
нии природы.

Трубы и микробы

Летом 2007 года в городе — спутнике Екатеринбурга Верх
ней Пышме в результате вспышки легионеллезной пневмонии 
пострадали 166 человек, четверо погибли1. Это необычное на
звание болезнь получила, поразив участников встречи ветера
нов Американского легиона в 1976 году в Филадельфии. Возбу
дитель — стойкая граммотрицательная палочка, живущая в 
воде, иле, камнях. Случаи заражения происходят, как правило, 
в городах, где системы водоснабжения и кондиционирования 
(слизь, накапливающаяся в водопроводных трубах, застояв
шаяся теплая вода в охладителях кондиционеров) создают ус
ловия для размножения бактерии. В Пышме бактерия, распро
страняющаяся алиментарно и ингаляционно, находилась в 
горячей воде, которая остыла в трубах в период опрессовки и 
не была перед возобновлением подачи воды спущена или на
грета до нужной температуры. В качестве экспертов массмедиа 
привлекли микробиологов, санитарных врачей и специалис
тов по водоснабжению. Главный санитарный врач страны 
Г. Онищенко в интервью программе «Вести» телеканала «Рос
сия» подчеркнул: «Если соблюдать все технологии, которые 
предусмотрены утвержденными Минтопэнерго регламентами 
по эксплуатации теплосетей, то это гарантия того, что никто 
не заболеет». А спикер Госдумы Б. Грызлов связал случившееся 
с качеством оборудования, используемого в ЖКХ. «Совершен
но ясно, что и качество труб, и качество другого оборудования

1 Цифры заболевших и погибших, даваемые различными источни
ками, не совпадают.
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во многих городах очень далеки от того уровня, на котором 
они должны быть», — подчеркнул он (URL: http://www.rian.ru/ 
realty/20070731/70039235-html). Спикер также призвал к нака
занию всех виновных. Самый экстравагантный комментарий к 
случившемуся сделал в ходе телевизионной конференции гу
бернатор Свердловской области Э. Россель: «В природе микро
бов столько, что удивляешься, как человек вообще выживает» 
[Мунгалов, 2007: 2].

В газетных заметках и телевизионных репортажах об этом 
случае соединились факты биологии и политические ходы, 
изношенные теплосети и недофинансируемые больницы, по
всеместность рисков и будущие выборы в Государственную 
Думу. Необходимость для одних людей справляться с послед
ствиями болезни, для других — спасти политическое лицо, для 
третьих — предотвратить распространение эпидемии, доя чет
вертых — без опаски мыться горячей водой соединяются в 
одной истории. Иррациональные страхи и политические ин
тересы, глобальная циркуляция микробов и национальные 
особенности ухода за теплосетями, профессиональное знание 
и слухи, социальное и биологическое оказались сплетены в 
одной сети объектов и событий. «Гибриды природы и культу
ры», как называет подобные истории французский философ 
науки Брюно Латур, потому часто и остаются содержанием 
вчерашних новостей, что прямо не проходят ни по чьему на
учному ведомству.

Акторно-сетевая теория

Акторно-сетевая теория — самая инструментальная часть 

масштабного проекта Латура, включающего в себя и блестящие 

историко-научные исследования, и участие в дебатах о даль
нейшей судьбе социальной теории [см.: Latour, 2000]. Он до
статочно радикально рассматривает историю современного 

знания, показывая, что значительная его часть строилась на
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возведении и последующем поддержании границ между раз
личными дисциплинами и познавательными областями. Эти 

границы мешают увидеть гибридность большинства феноме
нов действительности, исключающую возможность проведе
ния их либо по ведомству естественно-научного знания, либо 

по ведомству знания социального. Противопоставление друг 

другу, во-первых, людей и их связей, во-вторых, фактов о вещах 

и, в-третьих, слов и дискурса — относительно поздняя культур
ная тенденция. Для ряда культурных критиков, историков, фи
лософов и социологов науки «Великое разделение» между ука
занными традициями составляет суть модерности [см.: Latour, 
1994; Bhaskar, 1994]. Если же принять во внимание и позднюю 

модерность, тысячами нитей связанную с постмодернистским 

проектом, то к ориентациям на вещи, людей, слова следует, по 

мнению Б. Латура, прибавить четвертую — деконструкгивист- 
ски схватываемые игры смысла. Эти ориентации сложились в 

ходе модерности примерно так Ее наступление ознаменова
лось постулатом о природе-«сфинксе», неуязвимой в своей сво
боде от человеческих страстей и желаний, существующей не
зависимо от людей, которым, однако, под силу, постигнув ее 

законы, мобилизовать ее возможности для своих, человеческих 

целей. Развитие модерности сопровождалось складыванием 

представлений о социальной связи, соединяющей людей, обре
мененных страстями и желаниями, в монолитное социальное 

целое, которое укрощает их непредсказуемость и выступает как 

начало, превосходящее создавших его людей. Итогом этого 

развития явилось понимание автономности процессов означи
вания,, осмысление языка и текста как главного места, где оби
тают люди, организуя на основе тропов и жанров понимание 

ими приключений и несчастий, на которые их обрекают упо
мянутые страсти и желания. Наконец, приходит пора понять, 
что бесконечная активистская деятельность и великие пове
ствования, ее фиксирующие, оборачиваются забвением бытия, 
присутствие которого тем не менее рассредоточено между 

людьми, воплощаясь в историчности их существования. Каждая
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из ориентаций, возникая и отвоевывая себе место, демонстри

ровала ограниченность предшествующих, преувеличивала 

свою несопоставимость с ними. В итоге, прослеживая эво

люцию или связи какого-то объекта, люди видят в нем либо 

вещь, либо социальное отношение, либо нарратив, помня о не- 
сводимости того, другого и третьего к бытию. Научные дисцип

лины поделили мир, не считаясь с гибридностью большинства 

объектов, которые предстают сегодня перед исследователями.

Реализация модернистского эпистемологического проекта 

была невозможна без практик «очищения», как их называет 

Б. Латур. То, что в действительности неразличимо, спутано и 

сплетено, подвергается жестким познавательным и риториче

ским процедурам, представая предназначенным для иссле
дования в одном случае естественно-научными, в другом — со
циологическими, в третьем — лингвистическими и так далее 

средствами. «Очищению», добавим мы, подвергается и соб
ственно познающий субъект. И он, предполагается, вступая в 

святая святых лаборатории или кабинета, в состоянии оставить 

за дверями прагматические мотивы, повседневные заботы и 

политические пристрастия.

Напротив, по мнению ее создателей, акторно-сетевая тео

рия представляет собой концептуальную рамку, в которой мож
но помыслить взаимосвязи, отношения и «со-конструкции», 
которые объединяют людей, другие живые организмы и вещи, 

то есть естественные, технические и социальные феномены и 

процессы, как возникающие взаимосвязанно. Ее сторонники 

убеждены, что она может помочь избежать традиционного ду

алистического мышления (природа — общество) и увидеть 

принципиальную гибридность большинства изучаемых сегод
ня феноменов (не только изучаемых науками, но и иными спо

собами входящих в горизонт человеческих забот). Может быть, 

мир в целом стал гибриден до такой степени, что традицион
ные линии различения природного и социального становятся 

бессмысленными? Может быть, людей и «нелюдей» можно по-
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мыслить так, что, с одной стороны, степень активности после
дних не будет заведомо принижена, а с другой стороны, и фун
даментальное различие между ними не будет утеряно из виду?

Материальность города и социальная теория

Социальная теория занимается тем, что переводит культур
ное знание о естественно-научной причинности на язык соци
альной причинности, включающий анализ социальных и по
литических интересов, нахождение среди социальных агентов 
ответственных и виновных и определение меры их ответ
ственности и вины. Ни зловредный микроб, ни сплетения труб 
в толще земли как таковые не входят в ее компетенцию. Для 
нашего разбора трудностей социальной теории, обращающей
ся к городам, случай с легионеллой показателен тем, что соеди
няет социальные процессы, с одной стороны, с биологией, а с 
другой — с технологией. Традиционно такого рода случаи не 
получали более или менее целостного рассмотрения именно 
по причине инертности дисциплинарного знания и жесткос
ти границ между сферой компетенции трех родов знания — 
социально-гуманитарного, естественно-научного и техни
ческого.

Неразличимые компоненты и тенденции городской жизни, 
запутанные и переплетенные, видимые и невидимые, сверхор- 
динарные и надоевшие, рано или поздно проходят по разным 
познавательным ведомствам: специалисты по водоснабжению 
могут объяснить, почему только у нас в стране опрессовка со
пряжена с длительным отключением горячей воды, микроби
ологи — идентифицировать возбудителя, а политологи — «вы
числить» мотивы, побудившие официальных лиц высказаться 
так, а не иначе.

Городская окружающая среда только на первый взгляд ка
жется средой обитания людей, в действительности в ней оби
тает невероятное число живых организмов. Мало того — это
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техническая и материальная среда. Подчас сети, в которые 
входят наши дома, улицы и природа, спрятаны от нашего взо
ра как буквально (под землю), так и в силу привычных путей 
размышления. Сдвиг интереса урбанистов от зданий, кварта
лов и сообществ к проводам, трубам, воде, микробам, ядохими
катам, радиоактивным отходам и прочим невидимым состав
ляющим городской жизни произошел в последние десять лет. 
Еще раз подчеркнем, что серьезными концептуальными им
пульсами этого сдвига явились философия Жиля Делеза и ак- 
торно-сетевая теория, разработанная социологами науки и 
технологии Мишелем Каллоном, Джоном Ло, Брюно Латуром 
и другими.

Пастер и оспа

Акторно-сетевая теория претендует на разработку концеп
туальных ресурсов «демократичного» по отношению к «нелю
дям», то есть вещам и связям между ними, мышления. Она пред
назначена для описания взаимодействия самых разнородных 

участников процессов, каких только можно представить, а 

именно участников-людей и нечеловеческих участников — 

материальных объектов и живых организмов. Брюно Латур 

определяет эту теорию как теорию, способную понять «нечело
веческих» акторов, не определяя априори степень их участия в 

создании мира.
Он, соответственно, критикует социологию за ее чрезмер

ную уверенность в способности раскрыть реальные мотивы 

участников социального действия, включенного в социальные 

структуры, чья причиняющая сила остается закрытой от ак
торов или только частично им понятной [см Latour, 2004:154— 

156]. Латур убежден, что в таких, например, феноменах, как 

глобальное потепление или «озоновая дыра», социальные и 

природные факторы смешаны таким образом, что сами катего
рии природного и социального становятся бессмысленными.
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В книге «Пастеризация Франции» Латур подробно рас

сматривает открытие Луи Пастером противооспенной вакци

ны, демонстрируя, что и Пастер как микробиолог и оспа как 

отдельный микроб в известном смысле возникли в ходе его эк

спериментов [см.: Latour, 1988]. Пастер смог добиться успеха 

только потому, что задействовал в своем исследовательском 

проекте самых разных «акторов» — природных, социальных, 

технологических, политических, объединив их в «сеть» — спу

танную, разнородную сложность. Что же именно осуществля
ет Пастер? Он следует классическому предназначению учено

го — сделать невидимое видимым, непонятное — понятным. Он 

бесконечно экстрагирует, фильтрует, растворяет, выращивает 

биологические материалы, в ходе которых бацилла оспы и 

экспериментатор «взаимно обмениваются и усиливают свои 

качества» [Idem, 1999: 125]. Но Латур неслучайно использует 

термин «со-конструирование». Бацилла, получается в его ин

терпретации этого этапа истории науки, не таилась столетия
ми невесть где, причиняя людям вред. Она была создана ученым 

в качестве отдельной и независимой сущности. Им была скон

струирована сложная социально-культурная сеть (Латур еще 

использует термин «ассамбляж»), которая и позволила бацил
ле возникнуть. Существует ли теперь бацилла? Определенно, 

отвечает Латур. Но в каком смысле? Это не значит, что она бу
дет существовать всегда. Или что она может существовать вне 

социальных практик и научных дисциплин. Она существует 

только в созданной ради ее открытия сети [см.: Ibid:. 155—156]. 
А в сети все компоненты объединены симметрично, в ней нет 

«более равных» акторов, поэтому не будет ошибкой сказать, что 

именно бацилла оспы «сделала» Пастера знаменитым.
Разбор Латуром открытия вакцины позволяет понять, как 

соединяются основные компоненты акторно-сетевой теории:

1) идея соконструирования;

2) допущение о симметричности вклада человеческих и не

человеческих членов сети в ее функционирование;
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3) изучение того, как сети складываются из самых разно
родных и неожиданных компонентов;

4) изучение того, как сети впоследствии кристаллизуются в 

стабильные конфигурации.
Действие, согласно этой теории, осуществляется своеобраз

ным «совместным предприятием», включающим в себя людей 

и «нелюдей». Латур понимает, что он здесь подрывает одно из 

ключевых антропологических допущений, а именно то, что к 

целенаправленному действию способны только люди. Он убеж
ден, что к целенаправленному действию способны также и 

институты, аппараты, «развертывания», или диспозитивы, как 

их называл Мишель Фуко [см.: Latour, 1999: 192]. Латур рассуж
дает о действии тем же образом, что Фуко о власти. Микрофи
зика власти «на местах» вновь и вновь создает новые варианты 

власти/знания. Эта динамика порождает «диспозитивы» — 

институциональные конфигурации, являющиеся источниками 

стратегий, порождающих и дисциплинирующих субъектов. 
«“Действия”, — настаивает Латур, — это не то, что люди делают, 
а то, чего они достигают вместе с другими» [Ibid.: 288]. Дей
ствие — результат того, что возникла сеть, а сеть создается из 

компонентов, одни из которых могут быть техническими, дру
гие — социальными, третьи — природными. Анализировать, 
как эти многочисленные (от генетически модифицированных 

продуктов до ВИЧ-инфекции) сети возникают, укрепляются и 

куда простираются, — вот исследовательская программа актор- 
но-сетевой теории, настаивающей на «симметричном» отноше
нии к природным объектам и социальным субъектам.

Официальные лица и легионелла

В центре нашей истории и рассказанной Латуром истории 
о Пастере и оспе — микробы, невидимая часть городской при
роды. Главное отличие между этими историями в том, что Ла
тур в своем историко-научном исследовании живописует на
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учное открытие оспы, тогда как легионелла, уже будучи от
крытой, лишь проявилась, или «вспыхнула», в Верхней Пышме. 
С другой стороны, очевидная параллель между микробами 
Пастера и микробами в водопроводных трубах состоит в том, 
что как Франция XIX века не ведала об оспе, так и микроб ле- 
гионеллы — до того, как он проявился поблизости и предста
вил реальную угрозу, — для большинства из нас не существовал. 
Он возник во всей своей очевидности, когда стало ясно, что 
недогретая вода для него — лучшая чашечка Петри. И он... про
демонстрировал свою активность в качестве «агента», объеди
ненного с людьми в одну сеть, в данном случае — городскую 
теплосеть. Есть и другая параллель: оспа прославила Пастера, 
а в данном случае легионелла могла сделать свердловского гу
бернатора печально знаменитым: «А, это тот, у которого люди 
заражаются воспалением легких, приняв горячий душ!» Как же 
это противоречит образу лидера стремительно трансформи
рующегося региона, в котором строятся все новые объекты и 
возводятся все новые высотные здания, в котором бьет ключом 
деловая активность и перспективы развития которого все бо
лее расширяются!

Небезосновательно позиционируя себя как большого мас
тера привлечения иностранных инвестиций, губернатор мог 
знать, а мог и не знать, что в еще одном крупном городе — 
Санкт-Петербурге — легионелла фигурировала в контексте, 
куда более тесно связанном с инвестициями. Туристская при
влекательность второй столицы — источник экономического 
благополучия большого числа людей и структур. После того 
как в газете «Guardian» была опубликована заметка о том, что 
пожилые английские туристы с круизного корабля, делавшего 
остановку в Петербурге, заболели легионеллой и допускают, 
что заразились поблизости от городских фонтанов (URL: http: 
//www.guardian.co.uk /international/story/0,,2138543,OO.html), 
пресс-служба Водоканала Санкт-Петербурга распространила 
заявление, что вода в фонтанах — водопроводная, то есть по 
определению проходит глубокую очистку (как если бы под
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Екатеринбургом люди заразились не из водопровода), что 
фонтаны ежедневно осматривают специалисты (!) и что вода 
в них просто-напросто слишком холодная для выживания 
бактерий. Этот эпизод еще раз свидетельствует о том, что в се
годняшнем глобализованном человеческом воображении 
микробы играют важную роль. Они, с одной стороны, оли
цетворяют невидимость и повсеместность рисков, а с другой 
стороны, символизируют потребительскую искушенность и 
активность: микробы, внушают нам послания реклам чистящих 
средств, это то, с чем можно справиться, то, что можно унич
тожить, то, по отсутствию чего на вверенной тебе террито
рии (кухня, унитаз, квартира, далее — везде) о тебе судят как о 
хорошем хозяине.

В «Тринадцати друзьях Оушена» (2007) режиссера Стивена 
Содерберга есть эпизод: одним из способов мести за «кинуто
го» друга, который придумывают Оушен и Ко, стало помеще
ние судьи, присуждающего престижную гостиничную премию, 
именно в тот номер роскошного отеля при развлекательном 
центре, который предварительно был щедро опрыскан бульо
ном, кишмя кишащим бактериями. Когда все это биологичес
кое разнообразие высвечивается судьей, проверяющим номе
ра гостиницы на соответствие самым строгим гигиеническим 
нормам в инфракрасных и ультрафиолетовых лучах, ты пони
маешь ужас бедолаги. Но здравый смысл подсказывает, что что- 
то подобное — при подобающей смене оптики — можно уви
деть и в родном жилище. Так потребители и колеблются между 
высокомерным самообманом, иллюзией контроля («Где угод
но, только не у меня») и реалистичным пониманием того, что 
мы давно уже с микробами сосуществуем, и наше счастье, что 
мы их не видим.

Легионелла в силу своей вездесущности — вредоносный 
агент (по Латуру, агент в буквальном смысле слова!), угрожаю
щий имиджу города. Риторическая стратегия петербуржцев: 
«Это не у нас! В наших фонтанах ничего такого нет! Вы лучше 
кондиционеры у себя на корабле проверьте!» Риторическая
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стратегия свердловского губернатора: «Этот случай никак не 
связан именно с моей территорией, так как микробы повсе
местны». Россель переворачивает традиционный социоло
гический аргумент об «исключительности человека», в соответ
ствии с которым физические и природные объекты рассмат
риваются «вдали» от людей с их проблемами. Он поднимает 
вопрос о том, как люди выживают ъ мире микробов, имея в виду, 
что раз микробы повсюду, то окончательно справиться с ними 
невозможно. Контекст для социальных проблем здесь образо
ван, ни много ни мало, всей биосферой, губернатор Свердлов
ской области, ведя речь о человеке вообще и микробах вооб
ще, такой естествоиспытательской риторикой искусно «вычи
тает» из своей картины технологические сети и «человеческий 
фактор», прибегая к классическому аргументу «неуправляемо
сти природы».

Природа и политика

В 1980—1990-е годы ряд социальных теоретиков в длин
ный перечень провозглашенных тогда «концов» (истории и 
автора, искусства и философии) включили и конец природы 
[см.: Giddens, 1994; Smith, 1992]. Риторическое обоснование 
«конца», как правило, включает поправку относительно того, 
что речь идет не о безоговорочном исчезновении того или 
иного феномена, но лишь об исчерпании традиционного его 
понимания. Так, говоря о природе, Ульрик Бек настаивает, что 
наступил «конец противопоставления природы и общества» 
[Бек, 2000:98], имея в виду, что природа, без разрушения кото
рой современное общество не могло бы существовать, стала 
частью общественно-экономического и политического разви
тия. Нет смысла представлять природу первозданной, и непра
вы будут те, кто мыслит ее находящейся вдалеке. Все это в про
шлом, теперь потенциально каждая ее малая часть может быть 
модифицирована, и нет ни единого места на земле, не затро
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нутого антропогенной активностью. Бек справедливо обраща
ет внимание на то, что язык нас дезориентирует, когда мы про
должаем говорить об «окружающей» среде, тогда как «инду
стриально преображенную “внутреннюю природу” цивилизо
ванного мира следует воспринимать не как окружающую среду, 
а как внутреннюю среду, относительно которой наши возмож
ности дистанцирования и разграничения проявляют свою не
состоятельность» [Бек, 2000: 99].

Эти оценки совпали по времени с разворачиванием пара
дигмы социального конструктивизма, в рамках которой невоз
можность отделить друг от друга социум и природу в их дей
ствительном материальном существовании была дополнена 
впечатляющей демонстрацией социальной сконструирован- 
ности представлений о природе и активной манипуляции по
нятием естественного в социальных и политических целях [см.: 
Eder; 1996\ Robertson, 1996]. Так, географы Ноэл Кэстри и Брюс 
Браун настаивают, что сегодня продуктивнее задаваться не 
вопросом о том, что общество делает с природой, но вопросом 
«кто конструирует какие природы, с какими целями и с каки
ми социальными и экологическими последствиями?» [Castree, 
Braun, 2005].

Драматическое одиночество человека в мире микробов, 
подчеркнутое в реплике свердловского губернатора, может 
быть истолковано так, что отношение «человека» к «природе» 
определяется ситуативно, в рамках местоположенных практик 
самых разных «публик». Эти отношения двусмысленны, раз
личны и произвольны. Деловые сообщества и сообщества по
литиков, делегируя из своих рядов экспертов, должны как-то 
совладать с этой двусмысленностью. Губернатор, надо сказать, 
справился с этой задачей не худшим образом. Фактически, 
повторим, его реплика — это вариант аргумента о «неуправля
емой природе», который активно, настаивают Джон Урри и 
Фил Макнахтен, воспроизводят члены правящих сообществ 
посредством «официально-бюрократических, научных и уп
равленческих дискурсов» [Urry, Macnaghten, 1998]. Нам этот
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аргумент знаком по освещению в прессе начала отопительно
го сезона: он всегда застает коммунальщиков врасплох.

Моральная и политическая насущность вопросов глобаль
ного потепления, эксплуатации транснациональными корпо
рациями экологии малоразвитых стран, последствия биомеди
цинского картографирования генетической системы — все это 
побуждает по-новому присмотреться к динамике отношений 
природы и общества, к тому, какие возможности для освобож
дения людей эта изменившаяся динамика может содержать. 
Люди стремятся сохранить свои среды обитания, будучи вклю
ченными во властные отношения. При капитализме множе
ственные социоэкологические отношения доминирования и 
подчинения скрыты за товарными отношениями. Тем не менее 
город оказывается местом соединения разнообразных социо- 
экологических процессов — от ближайшего подвала до отда
ленных уголков земного шара. Эрик Суингеду продолжает эту 
тему в книге «Социальная власть и урбанизация воды» [см.: 
Swyngedouw, 2004]. Регуляция поступления воды в города го
родскими властями — иллюстрация необходимости развития 
марксистской урбанистической политической экологии. Ее 
главный тезис в том, что материальные условия городской 
природы контролируются и манипулируются в интересах эли
ты за счет маргинализованных слоев населения. Эти условия в 
свою очередь зависят как от социальных, политических и эко
номических процессов, так и от культурных конструкций и 
репрезентаций, определяющих, что понимается под «городс
ким» и «природным».

Ученица Суингеду, оксфордский городской географ Мария 
Кайка в книге «Город потоков» [см.: Kaika, 2005] предлагает 
мыслить современный город как гибридный «ландшафт-па
лимпсест». Кайка на примере воды в городе показывает, что, 
хотя природу и город уже ничто в умах людей не связывает, 
циркуляция воды в городе определяется политикой: снабжение 
водой — это арена, на которой разворачиваются конкретные 
политико-экономические программы. Каким образом полити
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ческая экономия урбанизации проявляется в дискурсивных и 
материальных практиках в отношении воды? Если в пору куль
турного энтузиазма в отношении индустриализации плотины 
и водонапорные башни были популярными у людей местами 
посещения и отдыха, возле них даже устраивались пикники, то 
постепенно успехи промышленности и повсеместность техно
логии стали привычными, а процессы коммодификации укры
ли от человеческих глаз «потоки природы» и включенные в них 
властные отношения: вода течет из крана и наливается из бу
тылки, так что о ее происхождении с неба или из реки не за
думываются. Кайка рассматривает, каким образом процессы 
приватизации сказались на снабжении Лондона водой начи
ная с 1970-х годов. Кратковременные интересы любой частной 
компании, то есть ее нацеленность на максимально быстрое 
получение прибыли, ведут к тому, что экологические и со
циальные интересы всегда будут последними, что она примет 
во внимание. В случае Лондона недостаток ресурсов, отведен
ных для поддержания водопровода в порядке, приводил к мно
гочисленным авариям и потере воды. Побудить компании к 
учету экологических последствий их деятельности могут толь
ко специальные меры, рассчитывать на логику рынка в данном 
случае совсем не приходится.

Многочисленные превращения и метаболизмы, поддержи
вающие и определяющие городскую жизнь — от воды и пищи 
до сотовых телефонов и компьютеров, — нерасторжимо пере
плетают между собой физические и социальные процессы. За 
ними важно видеть различные варианты городских эколо
гий — от «умных» домов и ухоженных парков, сосредото
ченных на территориях «дворянских гнезд» и коттеджных по
селков, до вредных отходов, таящихся в почве под домами 
попроще, квартиры в которых отделаны дешевыми, но вред
ными для здоровья материалами. Внимание к разнообразию 
вариантов взаимодействия города и природы позволяет вне
сти уточнения в тезис Энгельса о принципиальной «неустой
чивости» юродов: процессы развития городской экологии та
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ковы, что если одни группы от них страдают, то другим они 
приносят выгоду. Урбанистическая политическая экология 
призывает задавать такие вопросы: кто платит за развитие го
родской экологии, а кто от этого приобретает выгоду? каким 
образом воспроизводятся глубоко несправедливые социоэко- 
логические отношения?

Самым зримым процессом, делающим политическую эко
логию насущной теорией, является коммодификация природы, 
или окружающей среды, с целью увеличения шансов городов 
и регионов на победу в глобальном или национальном сорев
новании по привлечению инвестиций. Так, в США понятия ус
тойчивого развития {sustainable development) и умного роста 
{smart growth) активно используются в рамках дискурса «зеле
ной революции» {green revolution) во имя улучшения экологи
ческих условий жизни людей. Нередко, однако, это оборачива
ется улучшением условий жизни только для состоятельных 
людей. Политики устойчивого развития (защита «зеленого 
пояса» города, продвижение «зеленых» районов как привле
кательных для состоятельных людей и так далее) вытесняют 
людей с низким заработком в отдаленные районы, что влечет 
за собой увеличение времени на дорогу до работы и, соответ
ственно, негативное воздействие на окружающую среду.

«Умный рост»

«Умный рост» {smart growth) — инициатива американских 

планировщиков и городских властей, тесно связанная с поня
тиями качества жизни и нового урбанизма. Американский Ин
ститут городского землепользования {American Urban Land 
Institute) определяет «умный рост» как сочетание экологичес
кой устойчивости и неотрадиционалистских подходов к поли
тике широкой коалиции интересов, нацеленной на усиление 

стратегического планирования и эффективное использование 

городского транспорта [см.: Thoms, 2002]. Сан-Франциско и
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Портленд — два города, где такие коалиции особенно влия
тельны.

К примеру, два раза в год мусорщики Сан-Франциско соби
раются на обед вместе с городскими властями: вино предостав
ляют местные виноделы, зелень — фермеры. Это знак при
знания вклада мусорщиков (их называют работниками по 

очистке города — sanitation workers) в сельскохозяйственное 

производство. Они ежедневно доставляют 350 т пищевых отхо
дов на городскую фабрику компоста. Жители Сан-Франциско 

следуют так называемой системе «Fantastic 3», складывая про
изводимый ими мусор в три корзины: для перерабатываемых 

отходов, пищевых и всего остального. Первые два типа отходов 

вывозятся бесплатно, за вывоз третьего типа жители платят. Все 

это позволило на 70 % сократить вывоз мусора на городские 

свалки, расположенные, как и везде, на прилегающих к городу 

полях. Программа по изготовлению компоста — самая значи
тельная в США — также позволяет уменьшить экологический 

отпечаток города. Исследования, проведенные в городе, пока
зали, что 20 % выбросов связаны с гниением, в особенности с 

метаном, получающимся от разложения пищевых отходов. 
Хотя есть технологии, позволяющие улавливать метан на свал
ках, они не очень эффективны: до двух третей газа улетучива
ется. Изготовление компоста гораздо более эффективно: метан 

поглощается, а город получает продукт, который продает фер
мерам, владельцам виноградников и полей для гольфа. Две ты
сячи ресторанов и большинство жителей сортируют свой 

мусор.

Экологическая устойчивость городов

Если в прошлом люди составляли незначительный ком
понент природных экосистем, то постепенно их деятельность 
сравнялась по своему масштабу с силами природы. К 2050 го
ду население мира возрастет, по разным оценкам, от 7,6 до
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10,6 млрд человек [см.: United Nations, 2005]. Справятся ли эко
логические системы Земли с этой нагрузкой? Способны ли бу
дут государства снабдить едой и всем необходимым такое 
количество обитателей? В недавнем прошлом человечество пе
решагнуло важцый рубеж: сегодня большее количество людей 
живет в городах, чем в сельских поселениях [см.: United Nations, 
2004]. Отражением этих тенденций и тревог стало понятие 
экологическойустойчивости города (urban sustainability), фик
сирующее необходимость сократить нагрузку, оказываемую 
городами на окружающую среду. В набирающих сегодня попу
лярность терминах — уменьшить экологический след городов 
(ecologicalfootprint). Воздействие города можно описать, изме
рив его экологический след, то есть меру «нагрузки» на приро
ду, которая возникает в результате удовлетворения разнообраз
ных потребностей городских обитателей. Сегодня, с одной 
стороны, социоэкологический след города стал глобальным 
(по словам Эрика Суингеду), с другой стороны, будущее неко
торых городов неопределенно из-за экологической ситуации, 
которую они создают и усугубляют. Чем слабее законода
тельная регуляция экологических проблем, тем более высока 
вероятность того, что экономический рост быстро разви
вающихся стран будет достигнут ценой драматического за
грязнения воздуха, воды и земли.

Политически эти тенденции отражаются в росте коалиций 
заинтересованных сторон и появлении все большего числа 
неправительственных организаций, пропагандирующих необ
ходимость срочных мер и увеличения экологической осведом
ленности граждан. В июне 2005 года мэры крупных городов 
мира собрались в Сан-Франциско, чтобы подписать Декла
рацию зеленых городов. Общие городские экологические 
вызовы, с которыми городские власти и горожане сталкивают
ся повсеместно, — перегруженность городов автомобилями, 
пробки, отдаленность мест проживания от мест работы, рост 
пригородов, недостаток воды, неравномерное развитие. Успе
хи городских властей по части устранения этих проблем, как
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правило, весьма скромные. Особенно значимы те, где властям 

удается убедить местное население в необходимости «что-то 

сделать». Так, бывший мэр колумбийского города Богота Эн
рике Пеньялоса резонно гордится своим проектом «цивили
зованного города», то есть тем, что ему удалось ввести «дни, 
свободные от машин», побудить людей чаще пользоваться об
щественным транспортом и так называемыми мягкими спосо
бами передвижения — на велосипеде и пешком. Богатых оби
тателей Боготы он убедил в необходимости капиталовложений 

в инфраструктуру тех районов, где те живут, — из того сообра
жения, что лучше пользоваться общественными благами (шко
лами, к примеру) «на месте», чем ездить за тридевять земель. 
Этот пример подтверждает очевидное: экологические пробле
мы тесно связаны с социальными. Успех в их решении зависит 

и от социального капитала района или города. Этот пример 

указывает и на некоторое прекраснодушие городских эколо
гов 1980-х, предлагавших в своих книгах бороться с «гранит
ными садами», создавать города, более дружественные к своим 

обитателям, города с изобилием парков вместо парковок, с 

открытыми, а не спрятанными под землю реками [см.: Spim , 

1984, 2000].
Строительство городов, гармонично сосуществующих с 

природой, сегодня вряд ли достижимо в силу как политиче
ских, так и экономических причин. Сложно заставить полчело
вечества добираться на автобусе до работы или магазина. 
Сложно побудить людей отказаться от тех благ цивилизации, 
с которыми они сроднились и с которыми эмоционально свя
заны, пожалуй, прочнее, чем с природой. Пригороды, которые 

многие предпочитают сегодня как место жительства, воплоща
ют тот стиль жизни, те представления о свободе и необходи
мом для жизни пространстве, которые для многих людей не
расторжимы с их идентичностью. Самое же главное состоит в 

том, что никто не отказался бы от того, чтобы жить в более 

чистом и зеленом городе, но сделать что-то для этого инди
видуально не готов. Мы сталкиваемся здесь с классической
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сложностью организации людей на какое-то коллективное 
действие. Решение экологических проблем в городе требует 
срочных коллективных действий, но коллективными действи
ями часто не удается достичь того, что предпочел бы каждый 
индивид. Более благополучная окружающая среда отнюдь не 
занимает достаточно высокого места в списке человеческих 
приоритетов.

Тем значимее работа каждого из нас над собой. Возможно, 
в не столь уж отдаленном будущем станут непопулярными езда 
на внедорожниках, поедание полукилограммового стейка, 
строительство огромных загородных домов, выбрасывание 
большого количества вещей под давлением моды. Если тебе 
есть дело до городской (и просто) природы, ты подашь при
мер другим людям. Когда таких людей будет достаточно мно
го и они продолжат оказывать влияние друг на друга, появит
ся рынок «зеленых» продуктов (покупаемых не только потому, 
что они полезны для твоего здоровья) и экологических техно
логий. Уже сегодня тенденции развития рынка автомобилей- 
гибридов и нарастающая популярность движения down-shifting 
(см.: http://www.downshifting.ru/about) выглядят достаточно 
обнадеживающе.
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ГЛАВА 4 
Город и мобильность

О
битатели города зависят от транспорта и еже
дневных перемещений. Люди путешествуют по 
делу и в отпуск из города в город, а международ
ная иммиграция — на повестке дня большинства 
развитых стран. Практики мобильности и репрезентации мо

бильности становятся все более важными для понимания со
временного городского общества.

Очередь в кассу в супермаркете и вечерняя транспортная 
пробка, усталый предутренний танец свадебных гостей и вос
кресные «покатушки» велосипедистов, костыли инвалида и 
выволакивание коляски из двери подъезда молодой матерью, 
доставка продуктов и вывоз снега, проблемы компании с та
можней и новый аэропорт — движение в городе разнообраз
но. Дороги и сети, объединяющие места работы людей и их 
дома, а это место на карте — со множеством других, делают 
город средоточием движения. Перемещаются и доставляются 
по назначению люди, продукты и товары, вывозится мусор. Как 
все это многообразное движение описать? Как зафиксировать 
в понятиях сложную диалектику подвижности и неподвижно
сти, перемещения и оседлости, которую города издавна вопло
щают?

Памятные нам со школы объяснения возникновения и ро
ста того или иного города «пересечением торговых путей» 
имеют к проблематике мобильности прямое отношение. Вни-
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мание к разнообразному транспорту как главному средству 
передвижения отличало городские исследования на протя
жении всего XX столетия. Сегодня исследователи призывают, 
следуя традиции именования смен парадигм «поворотами», 
«повернуть к мобильностям», то есть объединить в одном меж
дисциплинарном поле исследования транспорта как средства 
мобильности и самые разнообразные виды движения людей и 
вещей. Более того, сложные философские и социальные тео
рии привлекаются для того, чтобы попытаться сделать более 
мобильной и концептуальную сетку мышления. В этой главе 
мы сначала рассмотрим уроки транспортной географии, оста
новимся на взглядах ряда авторов, предвосхитивших «поворот 
к мобильностям», а затем обратимся к его существу.

Исследования городского транспорта

Внимание географов вначале привлек «дальнобойный», 
межрегиональный транспорт и его влияние на города. Немец
кий географ Вальтер Кристаллер одним из первых увязал в сво
ей классической теории центральных мест местоположение, 
расстояние и движение, продемонстрировав дифференциа
цию мест в зависимости от уникальности услуг и товаров, ко
торые в них можно получить: скажем, товары повседневного 
спроса производятся и потребляются в малых городах, а каче
ственный сезонный шопинг возможен только в городах-мил- 
лионниках. По этой логике самыми центральными местами- 
городами сегодня будут тс, что именуются г лобальными (см. об 
этом главу 6). Кристаллер прослеживает складывание транс
порта в Европе, подчеркивая, что высокая стоимость и медлен
ная скорость передвижения приводили к тому, что торговые 
города первоначально отстояли друг от друга примерно на 
10 миль, а торговля шла с жившими неподалеку крестьянами 
[см.: Christaller, 1968]. Только соль, пряности, шелк, золото и дра
гоценности перемещались на дальние расстояния, дав начало
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поселениям на торговых путях, остававшимся незначительны
ми по размеру

Идеи Кристаллера были развиты американскими урбанис
тическими географами Чонси Харрисом и Эдвардом Ульма
ном, построившими после Второй мировой войны интерес
ную типологию городов в зависимости от характера предо
ставляемых ими благ и услуг: города как центральные места, 
города как транспортные узлы и города как пункты специали
зированного сервиса (большинство городов сочетают в своем 
функционировании эти три фактора). Как центральные места 
города являются торговыми, политическими и обществен
ными (в частности, религиозными) центрами. В качестве 
транспортных узлов они нередко линейно располагаются 
вдоль водных артерий или железных дорог. «Все города зави
сят от транспорта, необходимого чтобы использовать для сво
ей поддержки окружающие земли», — подчеркивают географы 
[Harris, Ullman, 2005: 48—49]. Это, в свою очередь, разрушает 
симметрию центральных мест (которая возможна, когда горо
да образуются посреди гомогенных территорий, как, напри
мер, на аграрном Среднем Западе): транспортные центры рас
пределены по земле неравномерно в силу особенностей рель
ефа. Географы подробно останавливаются на понятии города 
как ворот (gateway)  или как окна (что более нам знакомо по 
истории своей страны), объединяющего «контрастные регио
ны с контрастными нуждами» [Ibid.: 49]. Так, Канзас-Сити и го
рода-близнецы Миннеаполис и Сент-Пол являются и цен
тральными местами для окружающих аграрных регионов, и 
воротами на запад страны. Порты Нового Орлеана, Саванны, 
Чарльстона, Норфолка традиционно служили воротами к 
Хлопковому поясу страны. Такие города, как Балтимор, Вашин
гтон, Цинциннати и Луисвилль, — ворота на юго-запад страны.

Ульман и другие транспортные географы в 1950—1960-е 
годы ратовали за использование количественных методов в 
урбанистической географии, стремясь определить, как рассто
яния и соединяющие города типы транспорта (автодороги,
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железные дороги, телекоммуникации) влияли на объем движе
ния между разными местами. Они продемонстрировали, что 
экономическая динамика существенно зависела от двух типов 
связанных с транспортом ограничений — временных (пе
ревозка занимает время) и финансовых (перевозка требует 
денег). Линейное программирование, факторный анализ, се
тевой анализ были привлечены для того, чтобы продемон
стрировать тесную связь экономической деятельности и ее 
местоположения, то есть зависимость экономики от про- 
странственно-временной координации труда, материалов и 
энергии.

Так, к 1800 году большинство городов либо располагались 
на воде (низкая стоимость навигации), либо были столицами, 
и их росту способствовали скорее политические обстоятель
ства, нежели преимущества, получаемые от торговли. Взаимо
связь транспорта и городов была неоднозначной: далеко не во 
всех случаях можно с определенностью сказать, какой фактор 
был определяющим для развития. Безусловно, транспорт ис
пользовался для того, чтобы расширить и ускорить поставку 
товаров в города и тем способствовать их превращению в про
мышленные центры, но и функция города как «хаба», то есть 
узлового центра взаимообмена, довольно скоро начала мыс
литься как самодостаточная. Шотландский экономист Том 
Харт приводит интересные примеры, иллюстрирующие про
тиворечивость связи транспорта и перспектив городского раз
вития. Он говорит, что в XIX веке очень многие города стреми
лись к коммерческой экспансии, вкладывая серьезные средства 
в развитие транспортного сообщения с отдаленными региона
ми, но только некоторые — Нью-Йорк и Чикаго — достигли 
фантастического успеха. С другой стороны, шотландский Глаз
го стал крупным промышленным городом более чем за сто лет 
до того, как в нем был построен крупный современный порт. 
Некоторые города выиграли от того, что вложились в инфра
структуру, позволившую им стать «хабами» для перевозки гру
зов по морю и по суше (океан — порт — железная дорога или
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река), но далеко не всегда деньги, потраченные на строитель
ство новых портов или аэропортов, оправдываются [см.: Hart, 
2001: 102—103]. Когда читаешь такого рода скептические 
оценки, в это с трудом верится, потому что крупные транспор
тные проекты часто становятся гордостью муниципалитетов и 
региональных правительств, о них много говорится в прессе 
в том ключе, что процветание региона и благополучие людей 
непосредственно зависят от того, будут ли завершены или ре
конструированы новый вокзал, аэропорт, центр логистики. 
Похоже, что политическая значимость подобных проектов, 
прямая заинтересованность в них первых лиц региона и горо
да и их активное освещение в прессе не позволяют оценить их 
реальную экономическую значимость. Харт настаивает, что 
объекты, возведенные с сильным опережением спроса, могут 
создать финансовые/налоговые проблемы в городах с не
достаточно развитой экономикой. Так что в выигрыше, как 
всегда, будут большие города, которым часто и в течение дли
тельного времени удается избегать крупных вложений в свои 
аэропорты, склады и вокзалы. Однако статусные притязания 
городов поменьше, выражающиеся в увеличении числа пря
мых рейсов и в претензии на то, чтобы стать промежуточны
ми транспортными «хабами», делают связь городов и переме
щений на дальние расстояния полем упорного соревнования. 
В исследованиях последнего времени расширение авиасооб
щения из того или иного города рассматривается в контексте 
городского предпринимательства, то есть «глобальных» амби
ций местных правительств, их стремления повысить место 
конкретного города в городской иерархии. Так, транспортный 
географ Ола Джохэнсон [см.:Johansson, 2007] на примере аэро
порта в городе Нэшвилл показывает, как политика, осуществ
ляемая альянсом местного правительства и бизнеса, хотя и не 
всегда успешная, способна расширить экономические возмож
ности среднего по размеру города.

Однако проблема связи между реальными «мобильными» 
потребностями городского населения (ко всем ли нужным
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местам у людей есть транспортный доступ) и транспортной 
политикой городских властей, в частности вложениями в круп
ные проекты, стоит во многих городах весьма остро и нужда
ется в детальном критическом исследовании.

Обратимся теперь к внутригородскому транспорту, обеспе
чивающему движение внутри города и близлежащего региона. 
Специалисты по городскому транспорту с осторожностью 
высказываются в отношении того, только ли характер транс
портных сетей определяет форму города, но признают, что 
характер транспорта, доступного на принципиальных стади
ях городского развития, существенно повлиял на плотность и 
размер городов. Рассеяние и концентрация составляли две 
противоположные силы городского развития в XIX веке. Заво
ды располагались в центральных районах городов и там же 
сосредоточивалось жилье рабочих. Электричка, городской 
трамвай, метро и автомобиль сделали возможным возникнове
ние так называемого города массового перемещения (mass 
transit city), для которого было характерно центральное распо
ложение мест занятости и большинства видов активности (так 
что преобладающей схемой движения была звезда: все дороги 
вели в центр). Тот факт, что первые линии метро Лондона и 
Нью-Йорка связывали пригород и центр, указывает на тенден
цию, сложившуюся в конце XIX века и превалирующую до сих 
пор: стремление извлечь максимум прибыли из земли и акти
вов, расположенных в центральном деловом районе, за счет 
легкости доступа к ним из большинства точек города [см.: Hart, 
2001: 106].

Городской историк Роберт Фогельсон показывает, что сам 
феномен американского даунтауна возник благодаря раз
витию трамвайного движения: первые даунтауны (сосредо
точение крупных магазинов и разнообразных офисов на 
компактной территории центра) возникли на пересечении 
трамвайных линий. Централизация и концентрация городско
го развития проявилась в них буквально: на площади, не пре
вышавшей квадратную милю, соединились все правитель
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ственные, финансовые, торговые институты, штаб-квартиры 
корпораций и культурные заведения. Концентрация мыслилась 
как большой стимул для бизнеса, а транспорт облегчал переме
щение в центр рабочих, клерков, деловых людей и покупате
лей. Чем скученнее становился деловой центр, тем привлека
тельнее для жизни выглядел пригород: разделенность мест 
работы и жилья казалась большинству американцев естествен
ной [см.: Fogelson, 2001: 31]. Так сложился пропагандируемый 
бизнесом и массмедиа идеал, иронически именуемый Фогель- 
соном «пространственной гармонией»: даунтаун — это сердце 
города, все, что делается для него, благотворно и для города в 
целом. Как бы город ни расширялся, самые значимые процес
сы и самые интересные события все равно происходят в его 
центре, поэтому единственное, что требуется, — это легкий к 
нему доступ. Фогельсон подробно рассматривает дебаты меж
ду сторонниками этого идеала и его противниками, доказывав
шими, что ресурсы, нужные для развития центра, наверняка 
будут отняты у тех, кто находится на городской периферии, 
что нужно ввести ограничения на высоту небоскребов, пото
му что в противном случае владельцы земли и бизнесмены в 
других районах города никогда не дождутся прибыли. В тече
ние XX века владельцы бизнеса в центре города убедились, что 
их интересы и интересы города отнюдь не тождественны: все 
больший объем промышленности, торговли и развлечений 
перемещался в пригороды. Нарастающая децентрализация, 
считает Фогельсон, привела к тому, что даунтауны так и не воз
родили свою былую роль. Подчеркну еще раз, что преоблада
ющие транспортные системы влияли на форму городов: «звез
дное» строение было предопределено трамвайной сетью, а 
аморфное расползание городов — развитием автомобильного 
сообщения.

Том Харт прослеживает сходные тенденции в Европе, но 
показывает, что в крупных городах уже к 1914 году сложились 
и нерадиальные транспортные пути (на примере трамвайных 
путей крупных городов Европы, построенных в форме сети
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или решетки, но не в форме звезды) [см.: Hart, 2001: 107]. Раз
витие производства автобусов и автомобилей способствовало 
нарастанию популярности модели полицентричного города. 
Американские историки городов подробно рассматривают, 
как различные группы интересов сталкивались на протяжении 
XX века, способствуя в конечном счете ослаблению тенденции 
к чрезмерной централизации и уплотнению доступных боль
шинству транспортных сетей, не завязанных на центр [см.: 
Hanson, Giuliano, 2004]. Если британские городские историки 
разрастание пригородов объясняют желанием большинства 
людей жить в частном доме с садом [см.: Thomson, 1982], то их 
американские коллеги признают ведущую роль в этом процес
се транспортных инноваций (сначала распространение трам
ваев, а затем автомобилей) [см.: Jackson, 1985; Gutfreund, 2004].

Представление о том, что есть город, сильно изменилось в 
силу тесной связи субурбанизации и автомобилизации, осо
бенно в США. Послевоенный период стал, по выражению гео
графа Питера Маллера, «эрой фривеев», окруживших и соеди
нивших города. Те города, которые магистральные автодороги 
обошли стороной, обезлюдели. Как всегда во время строитель
ства федеральной системы автомагистралей, не на шутку стал
кивались интересы соперничающих городов. Так, политикам 
штата Колорадо потребовалось убеждать в 1956 году президен
та Эйзенхауэра в необходимости соединить Денвер и Солт- 
Лейк-Сити за счет строительства дорогостоящей дороги в Ска
листых горах. Между тем власти другого города — Шайенна, 
штат Вайоминг, — надеялись, что именно их город ляжет на 
пересечении магистралей. Росчерк президентского пера пре
допределил дальнейшее: сегодня мало кто слышал о Шайенне 
[см:. Judd, 1971: 173].

Американские демографы подсчитали динамику субур
банизации за 50 лет в 39 городах и прилегающих территориях, 
насчитывавших в 2000 году свыше 1 млн жителей. В 1950 году
34.1 млн, то есть 65 % жителей, проживали в городах и
18.1 млн — в пригородах, а в 2000 году 81 млн — в пригородах
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и 39,1 млн (33 %) — в городах. Если население городов за это 
время выросло на 15 %, то население пригородов — в 4 раза 
[Greenberg, 2008: 72]. При подсчете экспертами десяти ключе
вых факторов, повлиявших на американские города в 1950— 
2000 годах, на первом месте оказались скоростные автомаги
страли и машины, а остальные девять факторов тоже так или 
иначе связаны с автомобилизацией: «...деиндустриализация 
центральных городов, обновление городов, расовая сегрега
ция, дискриминация на рабочем месте и городские волнения 
1960-х — все это произошло, когда средний класс покинул 
города ради пригородов», что в свою очередь снизило доступ
ность сервиса и сузило возможности, связанные с проживани
ем в центральных городах [Ibid:. 72—73]. Хайвеи и субурбани
зация изменили вид и функции американского города.

В последние три десятилетия исследования транспорта ис
пытали на себе влияние социальной и политической теории, 
культурной географии, гендерной теории, превратившись в 
междисциплинарное движение, в рамках которого обсуждает
ся связь транспортных систем, публичного и приватного про
странства, социальных и политических отношений, доступно
сти тех или других мест (accessibility), пространственной и 
временной организации деятельности людей.

Мобильность и политическая мобилизация

Доступность для людей со скромными средствами обще
ственного транспорта — важное проявление социальной 
справедливости, одним из измерений которой является про
странственная справедливость. Социальные и культурные гео
графы стремятся не только осуществлять нормативный анализ 
этого понятия, но и рассматривать конкретные случаи полити
ческой борьбы, в которых вопросы пространственной спра
ведливости и ее связи с мобильностью стояли весьма остро 
[см.: Pßieger et al, 2009; Norton, 2008,Fotsch, 2007]. Один из самых
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известных подобных случаев — кампания за справедливую 
систему общественного транспорта в Лос-Анджелесе, во главе 
которой стоял Союз пассажиров автобусов {Bus Riders Union) — 
социальное движение работающих бедных, жизнь которых 
невозможна без автобусов. Ему удалось оспорить интересы 
элиты и изменить приоритеты развития транспортной систе
мы в пользу людей с небольшими доходами.

История этой кампании такова. В 1980-е годы транспорт
ные власти Лос-Анджелеса разработали план модернизации, 
по которому предполагалось построить дорогостоящую ветку 
железной дороги, предназначавшуюся для соединения даунта- 
уна с пригородами. В 1994 году власти, испытывая дефицит 
бюджета, решили направить средства, первоначально предназ
начавшиеся для развития автобусного сообщения в городе, на 
эту железнодорожную линию. Не забудем, что пригородной 
железной дорогой пользуются, как правило, благополучные 
обитатели пригородов, тогда как от доступности автобусов 
зависит жизнь бедных. На автобусах в то время каждый день 
добирались до места работы около 0,5 млн афроамериканцев, 
а также их латиноамериканских и азиатских по происхожде
нию сограждан. Так что, когда в 1994 году было объявлено, что 
стоимость одноразовых билетов будет поднята с 1,10 долл. до 
1,35, а ежемесячные проездные будут отменены, те, кто доби
рался из дома на работу, в больницы и школы на автобусе, были 
возмущены. Эти решения и стали причиной создания Союза 
под руководством Эрика Манна и Стратегического центра тру
да и сообщества {Labor/Community Strategy Center). У этой орга
низации уже имелся опыт мобилизации рабочих, полученный 
во время массового закрытия фабрик в 1980-е годы [см.: Soja, 
2000:256—257]. Однако в основе успеха движения лежала ско
рее толковая деятельность его активистов в правовом поле: 
они возбудили дело против транспортных властей города, об
винив их в транспортном расизме и в том, что их политика 
нарушает четырнадцатую поправку к Конституции США, со
гласно которой ни один штат не может отказать какому-либо
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лицу в пределах своей юрисдикции в равной защите закона, и 
статью 6 Билля о гражданских правах 1964 года, запрещающую 
расовую дискриминацию получателей федеральных льгот. Иск 
был подан в суд от имени 350 тыс. бедных представителей ра
совых и этнических меньшинств. В качестве доказательства в 
деле фигурировали данные о непропорциональном использо
вании общественных фондов для строительства железнодо
рожной линии, которой пользовались по преимуществу белые 
представители среднего класса, а также о предложенном вла
стями повышении цен за проезд на автобусе. В деле говори
лось: «Хотя 94 % пассажиров, обслуживаемых транспортными 
властями города, — пассажиры автобусов и 80 % из них — цвет
ные, транспортные власти тратят на них только 30 % своих 
ресурсов. Типичный пассажир автобуса — цветная двадцати
летняя женщина из семьи с совокупным доходом, не превыша
ющим 15 тыс. долл., в год и не имеющей машины (согласно 
исследованиям, проведенным самими городскими властями). 
Разительный контраст составляет то, что 70 % своих ресурсов 
транспортные власти расходуют на железную дорогу, которой 
пользуются только 6 % городских пассажиров, по преимуще
ству белых. Типичный пассажир здесь — профессионал, доход 
семьи которого — около 65 тыс. долл. в год. 69 % пассажиров 
всех пяти линий пригородной железной дороги — белые» 
[(Cresswell, 2006: 168—169]. Суд Лос-Анджелеса провозгласил в 
ответ, что повышение цен на билеты и отмена месячных 
проездных «нанесет существенные убытки принадлежащим к 
меньшинствам пассажирам автобусов, что приведет к потере 
ими работы и жилья, неспособности получить медицинское 
обслуживание, купить еду, лишит их образовательных возмож
ностей и других базисных жизненных потребностей» [Ibid.: 
170]. Главная же победа была одержана в 1996 году, когда го
родские транспортные власти подписали соглашение, по кото
рому стоимость месячных автобусных проездных была умень
шена, а для организации ежедневных перевозок отводилось 
значительно больше автобусов.
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Эта история, конечно, очень вдохновляет. Времена измени
лись и в Америке, и повсеместно, но обсуждалось хоть когда- 
либо в нашей стране неравномерное распределение возмож
ностей мобильности с таким четким пониманием классовых и 
этнических различий? Сдается, что трезвая оценка большин
ством наших граждан возможностей социальной политики 
государства и привела к массовой автомобилизации. Не ждать 
часами автобусов на остановках, не страдать от давки, не убеж
даться, что проезд опять подорожал, — все это не было бы 
столь важно, если бы впереди маячили перемены к лучшему. 
Отмена в 2009 году социальных проездных для пенсионеров 
в ряде городов и регионов в ходе «монетизации льгот» вызва
ла локальные протесты: на демонстрации вышли пенсионеры 
Уфы, Екатеринбурга, Ижевска. Но правительства — городские, 
региональные, федеральное — слишком заняты перебрасыва
нием ответственности за непопулярные меры. Так что высокая 
оценка американскими географами и юристами победы Союза 
пассажиров [см. также: Mann, 2004], побудившего суды при
знать связь происхождения людей и того, что их интересами, 
как правило, пренебрегают, важна и в общем плане, так как 
напоминает, что «разные люди в разных местах по-разному 
оснащены и ограничены в отношении мобильности» [Cresswell, 
2006: 172].

Дальнейшее развитие истории Союза пассажиров и его 
борьбы с городскими транспортными властями (борьбы Дави
да с Голиафом, считает кто-то из комментаторов) скорее сви
детельствует об отсутствии надежных рецептов связанной с 
мобильностью политической мобилизации. Так, активисты в 
других городах США, стремясь повторить успех, обнаружили, 
что проявления расовой дискриминации в организации рабо
ты транспорта очень нелегко доказать. В самом же Лос-Андже
лесе ограниченность возможностей активистов в правовом 
поле проявилась после 2007 года, когда истек срок подписан
ного транспортными властями соглашения. В соответствии с 
этим соглашением власти добавили количество автобусов на
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линии и не повышали стоимость проезда, но затем, столкнув
шись со значительным бюджетным дефицитом, приняли ре
шение о еще большем повышении стоимости. Союз пассажи
ров пригрозил, что снова подаст в суд, но шансы выиграть дело 
весьма низкие как в связи с изменениями в федеральном за
конодательстве, так и в связи с тем, что с тех пор расовая ком
позиция пассажиров пригородной железной дороги сильно 
изменилась — среди них стало немало рабочих-латиноамери- 
канцев [см.: Lin //, Rabin, 2007].

«Комплекс мобильностей 
как сплетения путей, ведущих внутрь 

и вовне»: взгляды Анри Лефевра

Одним из первых стал размышлять о связи города и мо
бильности французский неомарксистский урбанист Анри Ле- 
февр. В этой книге о его взглядах речь идет неоднократно, так 
что в данной главе я хотела бы лишь кратко проанализировать, 
как Лефевр понимал мобильность. Постижима ли мобильность 
города — этот вопрос для него связан с более масштабным: как 
возможно реальное знание о пространстве? Лефевр восстал 
против «контейнерного» представления о пространстве как 
статичном вместилище вещей, привлекая для этого самые раз
ные концептуальные средства, в том числе и физическую тео
рию Фреда Хойла, рассматривавшего пространство как порож
дение энергии [см.: Lefebvre, 1991: 13]. Такое знание должно 
одновременно учитывать прошлое и смотреть в будущее [см.: 
Ibid.: 91], а точнее помочь понять, как именно общества порож
дают пространство и какие именно факторы стоит учесть в 
будущем, размышляя о «проекте... другого пространства и дру
гого времени в другом (возможном или невозможном) обще
стве» [Ibid]. Тогда сегодняшнее, современное городское про
странство подлежит критике, но не слишком ли абстрактны и 
«умственны» используемые для его критики термины вроде
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«модернистской триады» «читаемости, видимости, постижимо- 
сти» [,Lefebvre, 1991: 96]? Не слишком ли неосязаемы в город
ском пространстве результаты развития истории, общества и 
культуры? Не скрывает ли пространство свое содержание за 
смыслами, избыточными или недостающими? К тому же иног
да пространства нам лгут. Так не попытаться ли проникнуть за 
фасад поверхностей?

Возможно, что ощущение стабильности, которым веет, к 
примеру, от шестиэтажного дома, обманчиво. Его строгий аб
рис и бетон, из которого он сделан, побуждают видеть в доме 
воплощение неподвижности. Но можно увидеть в нем и нечто 
совершенно другое: «В свете этого воображаемого анализа наш 
дом предстал бы как пронизываемый в каждом направлении 
потоками энергии, несомой внутрь и вовне любым вообрази
мым способом: с водой, газом, электричеством, телефонными 
линиями, радио- и телевизионными сигналами и так далее. 
Тогда его образ как неподвижного уступил бы образу комплек
са мобильностей как сплетения путей, ведущих внутрь и вовне. 
Показывая соединение волн и течений, этот новый образ, куда 
точнее любого рисунка или фотографии, раскрыл бы в то же 
время тот факт, что этот объект недвижимости в действитель
ности — двусторонняя машина, аналогичная активному телу: 
одновременно требующая массивного поступления энергии и 
основанная на информации, а потому требующая мало энер
гии. Обитатели дома воспринимают, получают и пользуются 
энергиями, которые активно потребляются самим домом (для 
лифта, кухни, ванной и так далее)» [Ibid.: 93]. Сопоставимые 
наблюдения, настаивает Лефевр, возможны в отношении 
улицы и города в целом, который потребляет «поистине ко
лоссальные количества энергии, физической и человеческой» 
и представляет собой, по сути, постоянно горящий костер 
[Ibid.].

Такое «энергийное» пространство не может быть нейтраль
ным вместилищем живого опыта людей, которые, глядя вокруг, 
видят прежде всего движение [см.: Ibid.: 95]. Мобильность свя
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зана с проживаемым временем, «величайшим благом среди 
всех благ», запечатленным в пространстве подобно годовым 
кольцам дерева, но нам невидимым в силу действия особой 
оптики. Модерность — а Лефевр был ее страстным критиком — 
отмечена тем, что проживаемое время «утрачивает свою фор
му и социальный интерес, за исключением времени, проведен
ного за работой» [Lefebvre, 1991]. Иными словами, «время ока
зывается подчинено экономическому пространству» [Ibid], оно 
в нем скрыто, оно «спрятано под кучей обломков, от которых 
надо избавиться как можно скорее» [Ibid.: 96]. Логика капитали
стической экспансии приводит к тому, что «пространство опу
стошено — и опустошает», «ограничивает», будучи превращен
ным в однородное и рационализированное, лишенное границ 
«между городом и деревней, центром и периферией, пригоро
дами и городским центром, сферой автомобилей и сферой 
людей» [Ibid.: 97]. Города превращаются в «коммерческие цен
тры, напичканные товарами, деньгами и машинами» [Ibid.: 50], 
а водитель автомобиля воплощает логику, по которой выхола
щивается живое переживание пространства в пользу его фун
кционального использования (прежде всего специалистами): 
«...человек, который делает чертежи и знает только, как остав
лять следы на листе бумаги, человек, который ездит и знает 
только, как водить машину, — все они вносят вклад в порчу 
пространства, повсюду расчлененного. И все они дополняют 
друг друга: водитель озабочен только доставкой себя по адре
су, глядя вокруг, он видит только то, что относится к делу, по
этому он видит только свой маршрут, материализованный, 
механизированный и технизированный, и видит его только 
под одним углом, а именно функциональности: скорость, по- 
стижимость, удобство» [Ibid.: 313]. Лефевра заботит, что таким 
образом теряется глубина восприятия людьми пространства, 
оно превращается в свой собственный «симулякр», уступая 
место поверхности, образованной визуальными знаками.

В работе, посвященной повседневности, Лефевр критикует 
стремительное изменение урбанистического ландшафта 
Франции, в ходе которого историческая городская среда раз
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рушалась возведением все новых дорог, необходимых для все 
новых автомобилей. Авто «занимают почетное место в систе
ме заменителей» [lefebvre, 1990:104] подлинных удовольствий, 
в принципе возможных в «подлинной» повседневности, тогда 
как в ее капиталистической версии воображение людей подчи
нено «ложным нуждам». Циркуляция движения становится од
ной из основных функций общества, обусловливая «приоритет 
парковочных мест, улиц и дорог» [Ibid:. 100] по отношению к 
другим соображениям. Наблюдения Лефевра близки тем, что 
сделали американские урбанисты, к примеру Джейн Джекобе, 
сетуя на то, что поменялись функции городской улицы: из ме
ста встреч горожан и повседневной активности она преврати
лась в место хранения и перемещения машин. Конструируя 
абстрактное, геометрическое городское пространство, тех
нократы-управленцы, чьи интересы совпадают с интересами 
производителей автомобилей, способствуют окукливанию ав
товладельцев в своих машинах и распаду общественного изме
рения городской жизни в силу исчезновения парков, рынков и 
других общественных мест. Итог, подводимый Лефевром, гру
стен: «Автомобиль поработил повседневность, навязав ей свои 
законы» [Ibid:. 101]. Порабощение автомобилем повседнев
ности Лефевр рассматривает в контексте плохого состояния 
французских дорог и соревнования водителей в агрессивнос
ти, столь знакомых нам по родным пенатам: «Движение машин 
позволяет людям собираться и смешиваться, не встречаясь, 
представляя поэтому яркий пример одновременности без об
мена, заключенности каждого элемента в своем собственном 
отсеке, его замкнутости в своей скорлупе. Эти условия способ
ствуют дезинтеграции городской жизни... и усиливают особый 
“психоз” водителя; с другой стороны, реальные, но ограничен
ные и предустановленные опасности не мешают большинству 
людей “рисковать”, ибо машина с ее свитой раненых и погиб
ших, с ее кровавым следом — это все, что остается от повсед
невной жизни с ее жалким рационом волнения и опасности» 
[Ibid].
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Эти мысли Лефевра резонируют со свежей статистикой, 
согласно которой, по данным последнего исследования ВОЗ, 
ежегодно в мире в дорожно-транспортных происшествиях 
гибнет 1,27 млн человек и около 50 млн получают травмы. 
«Кровавый след» автомобилизации более чем наполовину 
оставлен пешеходами, мотоциклистами и велосипедистами. 
В России под колесами ежегодно гибнет свыше 10 тыс. человек. 
Возможно, Лефевр и погорячился,^назвав «жалким» «рацион 
волнения и опасности», которым мы вынуждены пробавлять
ся в повседневности, но его диагноз переплетенности повсед
невной жизни и опасности, тревоги, неуверенности не только 
в завтрашнем дне, но и в исходе дня сегодняшнего весьма то
чен (я вернусь к этой тематике в главе о повседневности).

Мыслитель в то же время видит мощную экономическую 
логику, которая приводит к «расчленению, деградации и окон
чательному разрушению» городского пространства [Lefebvre, 
1991:359]. Нацеленный на демонстрацию противоречий капи
талистического производства пространства, он рассуждает о 
разрыве между потреблением пространства, дающем приба
вочную стоимость, и таким его потреблением, которое дает 
«только удовольствие» и в этом смысле не является продуктив
ным. Примером первого является создание скоростных дорог, 
мест парковки, гаражей. Это «продуктивное потребление про
странства»: оно производит прибавочную стоимость. С ним 
связаны правительственные субсидии. А между тем «владельцы 
частных машин имеют в своем распоряжении пространство, 
которое лично им стоит очень немного, но обществу в целом 
его поддержание обходится очень дорого. Такое положение 
дел приводит к увеличению числа машин и автовладельцев, что 
очень устраивает производителей автомашин и усиливает их 
возможности влиять на расширение этого пространства» [см.: 
Ibid.]. Примером второго является разбивка парков и скверов и 
озеленение улиц. За удовольствие же от зеленых насаждений, 
которое получает все городское сообщество, некому заплатить. 
Вот чем объясняется, что они исчезают: чем больше дорог и
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парковок, тем меньше деревьев и парков. Эти рассуждения 
зафиксированы Лефевром в начале 1970-х годов, когда о капи
тализме в России еще мало кто помышлял, но сегодня трез
вость (и постижимость) проведенного им анализа «автомо
бильности» трудно переоценить.

В стиле вождения, в спаянности статуса владельца и доро
говизны автомашины, в поедании парковками зеленых мест 
проявляются социальные отношения капитализма. Но Лефевр 
претендует на то, чтобы создать общую теорию капиталисти
ческого производства городского пространства, поэтому он 
завершает свою работу размышлениями о «субстрате», базисе, 
основании социальных отношений, каким является физичес
кое пространство, что вновь приводит его к анализу мобиль
ности. Места, обеспечивающие мобильность, подозревает он, 
обладают специфической природой, превышающей их мате
риальность: «На это основание (физическое пространство. — 
Е .Т наложены — так, что преобразуют, вытесняют или даже 
угрожают его разрушить, — последовательные наслаивающи
еся и запутанные сети, которые, хоть они по форме и всегда 
материальны, существуют все же помимо своей материально
сти: проходы, дороги, железные дороги, телефонные линии» 
[Lefebvre, 1991:403]. Помимо товаров, лежащих в основе соци
альных отношений, нужно что-то еще: «Магазины и склады, где 
эти вещи хранятся, где они ждут, корабли, поезда и грузовые 
машины, которые их доставляют, — а поэтому и используемые 
маршруты — нужно тоже принять во внимание. <...> Мир това
ров не имел бы “реальности” без подобных пристанищ или 
точек включения или без существования в качестве ансамбля» 
[Ibid.]. Два момента особенно значимы в этих рассуждениях. Во- 
первых, это коэволюция социального и материально-техноло- 
гического, на что впоследствии стали настойчиво обращать 
внимание акторно-сетевая теория, а затем и сторонники «по
ворота к мобильностям». Во-вторых, это акцент на сложной 
сети, образованной потоками и структурами, которые эти по
токи делают возможными, — местами стоянки, надежными
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пристанищами, то есть сети, образованной мобильностью и 
иммобильностью. Этот момент также стал ключевым в после
дующем изучении мобильности.

Поль Вирильо: скорость и политика

Неспешность деревенского житья и скорость, задаваемая 
городом, знакомы нам по личному опыту и многократно про
тивопоставлены в литературе. Быстрее — значит лучше, быст
рее — значит сделать больше за отведенное время, время — 
деньги, высокая скорость экономит время — все эти элемен
тарные сегодня максимы лежат в основе недовольства транс
портными пробками или качеством соединения домашнего 
компьютера с Сетью. Производство мобильности и иммобиль
ности, скорости и приостановки становится решающим фак
тором изменений социального пространства, стратификации, 
включенности и исключенности людей из сетей и информаци
онных потоков.

О связи скорости и современной социальной и политичес
кой жизни писал целый ряд авторов [см.: Gleich, 1999; Rosa, 
2003]. Я остановлюсь на взглядах французского мыслителя, 
архитектора, планировщика и политического активиста Поля 
Вирильо. Ему интересно, как скорость, возможная в век инфор
мационных технологий, меняет городскую жизнь. Если преоб
ладающим объяснением «сжимания» пространства и времени, 
предложенным географом Дэвидом Харви и социологом Ма
нуэлем Кастельсом, является глобализация (см. об этом под
робнее в 6-й главе), то Вирильо в своих взглядах ближе осно
вательнице современной социологии времени Барбаре Адам. 
Для них ценность, которую придает скорости общество модер- 
ности, и есть главная причина всех изменений. По Адам, ник
то не ставит под вопрос ценность скорости. Все социальные 
проблемы рассматриваются «в тени» одержимости современ
ного общества скоростью [смл Adam, 2003]. Вирильо также
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убежден, что скорость — в центре современной цивилизации 
и политики и это скорее их негативная характеристика. Во- 
первых, ускоряется ведь и скорость принятия политических 
решений, так что на убеждение граждан и выслушивание их 
мнений ни у кого сегодня времени нет. Скорость дробит поли
тическое сознание до такой степени, что современный чело
век не способен ни с кем и ни с чем отождествиться, когда 
пытается осмыслить свою социальную жизнь.

Публичная сфера поэтому приходит в упадок, демократия 
разрушается, а военно-промышленный комплекс приобретает 
все большую власть. Столицы будущего уже не будут играть 
какой-то политической и социальной роли: их роль в качестве 
средоточия скорости выйдет на передний план [см.: Virilio, 
Lotringer, 2007]. Во-вторых, скорость связана с тем, что в осно
ву современного социального порядка уже невозможно поло
жить знание: «...если скорость ответственна за экспоненциаль
ный рост вызванных человеком несчастных случаев XX века, 
она в равной мере ответственна за увеличение частоты эколо
гических несчастных случаев... как и за эсхатологические тра
гедии, которыми угрожают недавние открытия, связанные с 
вычислением генома и биотехнологиями. Если в прошлом 
местные несчастные случаи были еще местоположены... то 
глобальные несчастные случаи — уже нет» \Virilio, 2003:24—25]. 
В-третьих, скорость ставит под угрозу подвижность человека. 
Ускорение всех измерений реальности оборачивается властью 
машин и тех, кто их программирует [см.: Idem, 2000: 122], тех, 
кто нацелен на «предельные представления» на грани возмож
ностей искусства, науки и технологии, оборачивается съежи
ванием нашего мира: «Каждый раз, когда мы вводим ускорение, 
мы не только сокращаем протяженность мира, но и стерили
зуем движение и величие движения, делая бесполезным дей
ствие движущегося тела» [Ibid.: 123].

Скорость передачи информации, которую делают возмож
ной современные информационные технологии, дает нам
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контроль над пространством и временем, только время меня
ется. Оно уже не связано с хронологической последователь
ностью, соединяющей прошлое, настоящее и будущее. Оно — 
абсолютное настоящее. Итог — «серая экология»: «загрязнение 
расстояний и протяженности времени, что уменьшает про
стор нашего обитания» |Virilio, 1997: 58]. Разрушение традици
онных пространственно-временных границ между местами и 
временами (положим, дня и ночи) приводит к нарастанию 
инерции. Наиболее яркое проявление этой диалектики скоро
сти и инерции — наша прикованность к высокоскоростным 
компьютерам. Изменение темпоральности информационны
ми технологиями Вирильо описывает, используя метафору 
города. Если дороги и мосты, канализация и здания городов 
дали людям контроль над пространством, то нематериальные 
технологии дали им контроль над временем. Урбанизация про
странства в прошлом уступает место урбанизации времени, а 
последняя представляет собой «урбанизацию тела, подключен
ного к различным интерфейсам» [Ibid.: 11]. Изменение време
ни освобождает нас от ограничений, налагаемых делением на 
дни, недели и так далее, мы свободны от «местечковой» огра
ниченности в выборе того, что читаем и любим. С другой сто
роны, «мы» состоит из тех, кто сосредоточен в метрополисах, 
и тех, кто остался «на местах», «выживая в реальном простран
стве местных городков» [Ibid.: 71]. Жизнь последних не имеет 
отношения к высоким технологиям, разрыв между «местными 
городками» и глобальными городами неминуемо будет нарас
тать, так что «в наступающем столетии нам следует бояться 
метрополизации» [Ibid.: 74]. Вирильо имеет в виду не концент
рацию населения в той или иной сети городов, но «гипер
концентрацию мирового города, виртуального города, лишь 
пригородами которого окажутся реальные города» [Ibid]. В ка
честве примера он приводит высокоскоростное метро, кото
рым девять самых крупных городов Швейцарии собирались 
превратить в «суперпригород», в «столицу, которая положит 
конец всем столицам» [Ibid.: 80—81].
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Вирильо пытается главные характеристики городского 
пространства — плотность, сложность и разнородность — ис
пользовать для описания городского времени. Плотными, 
сложными и разнородными теперь оказываются протяжен
ность, интервалы и одновременность. Пространство и визуаль
ное восприятие уничтожены массмедиа, перемещающимися 
со скоростью света: «Вся наша жизнь проходит в протезах ус
коренных путешествий» \Virilio, 1991: 61]. Иными словами, го
род, который рисует Вирильо, преобразован ускорением, вно
симым в жизнь информационными технологиями. «Реальный» 
город приходит в упадок уже потому, что в нем сегодня не ра
ботают привычные различения между городским и деревенс
ким, центром и периферией. На его месте оказывается «эффект 
реальности»: на наше переживание пространства все большее 
воздействие оказывают экран ТВ и кино. Так, аэропорт — это 
не что иное, как «проектор» [см.: Idem, 2005: 98].

Весьма активная критика идей Вирильо — симптом нарас
тающего сегодня противостояния тех, кто, продуцируя поня
тия и метафоры, включает их в деконтекстуализованные мас
штабные «трансисторические» описания современности, и 
тех, кто не возражает против новых понятий, но всегда инте
ресуется тем, как их можно исторически и контекстуально уко
ренить. Если географ Дэвид Харви просто, по сути, отмел взгля
ды Вирильо как постмодернистские [см.: Harvey, 1989: 351], а 
социальный теоретик Джон Армитаж, наоборот, призывает 
внимательнее читать его тексты [см.: Armitage, 2000], то по
литические географы Тимоти Люк и Герод ОТуатхейл под
черкивают, что, хотя энергичный стиль письма Вирильо и за
вораживает читателя, к его размашистым гиперболам нужно 
относиться с большим скепсисом [см.: Luke, O'IUathail, 2000].

Возможно, не стоит преувеличивать возросшую скорость 
городской жизни, ибо чрезмерное к этому внимание вновь 
возвращает нас в тенета технологического детерминизма, от
влекая от того, что информационные технологии включены в 
сложные сети, объединяющие материальную городскую инф
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раструктуру и людей. Стремительность циркуляции информа
ции невозможна без большого количества ее неподвижных 
носителей, включая и людей: парадоксальный образ прикован
ного к компьютеру человека, нарисованный Вирильо, побуж
дает вновь и вновь задумываться о том, о чьей, собственно, ско
рости часто идет речь в описаниях современности. Более того, 
реляционное мышление побуждает нас анализировать акселе
рацию в тесной связи с ее противоположностями: скорость, 
обеспечиваемую автомобилем, — с тем, как быстро отвыкают 
люди от радости физического движения, привычный комфорт 
ресторанов быстрого питания — с невероятными количеством 
пустых калорий, которое их посетители вынуждены погло
щать. Стоит чаще напоминать себе о том, что в городе можно 
активно переживать самые разные ритмы, а не только пресло
вутую скорость жизни. Радости неспешной беседы, медленно
го чтения и другие переживания, открываемые возможностью 
не торопиться, ценны сами по себе, а не только по контрасту 
с акселерацией.

Критика седентаризма

Исследования мобильности тесно связаны с критикой тра
диционной социальной теории за ее слепоту в отношении 
разных видов движения в социальном пространстве. В «Соци
ологии помимо обществ» английский социолог Джон Урри 
[См.: Urry, 2000] противопоставил традиционную социологию, 
базирующуюся, по его мнению, на статичных структуре и со
циальном порядке, и мобильную социологию, которая должна 
основываться на движении, мобильности и случайном упоря
дочении. Если традиционная социология рисует картину мира, 
поделенного на национальные государства, то это и антропо
логов, и урбанистов, и иных специалистов побуждает мыслить 
в терминах стабильных структур. Дело не только в том, чтобы 
подробно описать самые разнообразные городские мобильно
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сти (чем многие исследователи сейчас увлечены). Важно сде
лать акцент на мобильности стимулом к новому мышлению о 
социальном мире, такому, которое бы не «вычитало движение 
из картины», по выражению канадского философа Брайана 
Массуми [см.: Massumi, 2002: 3].

Перечислим основные составляющие этого нового мышле
ния. Во-первых, социальные науки должны стремиться зафик
сировать мир как подвижный и текучий, а не как стабильный. 
Во-вторых, социальный мир образован разнородной множе
ственностью времен и пространств. В-третьих, социальные 
науки должны исходить из того, что социальность составляют 
как человеческие, так и нечеловеческие силы, а технология и 
общество взаимозависимы. В-четвертых, социальным наукам 
необходимо избавиться от «контейнерного» мышления, в час
тности от описания мира как поделенного на национальные 
государства. В-пятых, социальные практики — главное в обще
стве. В-шестых, эмоционально-аффективная составляющая 
социальной жизни должна в теоретических описаниях после
дней занять подобающее место.

Рассмотрим кратко некоторые из этих составляющих. Тезис 
о подвижности и текучести социального мира трудно, конеч
но, назвать новым. «То, что “все вещи изменяются”, представля
ет собой первое смутное обобщение, которое было сделано 
несистематической и еще далекой от аналитичности челове
ческой интуицией. Это тема лучших образцов древнееврейс
кой поэзии в Псалмах; как фраза Гераклита, она выступает од
ним из первых обобщений древнегреческой философии... и 
вообще на всех стадиях цивилизации воспоминание об этом 
способно вдохновлять поэзию», — справедливо пишет англий
ский философ Альфред Уайтхед, подробно исследовавший 
понятия процесса, протекания и креативности [см.: Уайтхед, 
1990: 293]. Дело в том, чтобы, во-первых, само мышление и 
метафоры, в которых оно фиксируется, сделать динамичными, 
а во-вторых, чтобы критически выявить общепринятые пред
ставления о подвижности и неподвижности, понять их связь с
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моралью и политикой. К примеру, не получается ли, что в на
ших представлениях о социальной жизни мы часто неосознан
но предпочитаем то, что находится (и остается) на своем мес
те, тому, что движется? Седентаризм, то есть точка зрения, 
отдающая предпочтение оседлому и неподвижному образу 
жизни перед кочевым и подвижным, до сих пор куда более по
пулярен. Я коснусь трех вариантов критики седентаризма, 
предпринятой антропологами Т. Ингольдом и Л. Малки и фи
лософами Ж  Делёзом и Ф. Гваттари.

У популярности седентаризма много причин. Начнем с 
того, что в период модерности сложилось воображаемое про
тивопоставление познания и движения, то есть уравновешен
ного и находящегося в покое разума и перемещающегося тела. 
Хождение мыслилось как удел простолюдинов, а возможность 
добраться до цели иными средствами свидетельствовала о бо
лее высоком социальном статусе. Вордсворт, Рёскин и другие 
романтики прославили зоркость, необходимую, чтобы долж
ным образом воспринимать красоту Озерного края, и тем спо
собствовали воцарению зрения как главного способа контакта 
с миром. Американка Ребекка Солнит, автор интересной книги 
о гулянии и ходьбе, убеждена, что первым событием, привед
шим к тому, что ходьба сегодня так непопулярна, было тор
жественное открытие в 1830 году первой междугородной пас
сажирской железной дороги между Манчестером и Ливер
пулем [см.: Solnit, 2000: 256]. Воспетые Нестором Кукольником 
первые российские поезда, которые с 1837 года стали курси
ровать между Петербургом и Царским Селом («Дым столбом — 
кипит, дымится Пароход... Пестрота, разгул, волненье, ожида
нье, нетерпенье... Православный веселится наш народ...»), также 
привели к тому, что люди отныне предпочитали добираться до 
места сидя и беседуя. Пространство, понятое как вместилище, 
в котором тело и дух могут оставаться в покое, положившись 
на силу зрения, — такое подспудное отношение к простран
ству сформировалось, как ни парадоксально, с развитием же
лезнодорожного транспорта, сделавшим возможными путеше
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ствия, в ходе которых путешественников движение как таковое 
не интересовало. Они стремились к пунктам назначения, удоб
но расположившись в вагоне.

По мнению шотландского антрополога Тима Ингольда, 
«ничто лучше не иллюстрирует ценность, придаваемую седен- 
тарному восприятию мира, опосредованному предполагаемо 
превосходящими все другие чувства зрением и слухом, не на
рушенному никаким тактильным или синестическим ощуще
нием ног», как то, что мы последние 200 лет живем в «сидящем 
обществе» [Ingold, 2004: 323]. Так что, заключает он, для обита
телей современных городов характерна беспочвенность', их не 
только все время что-нибудь отделяет от земли, будь то асфальт, 
стул или подошвы ботинок, но они почти не ходят, а потому 
лишены возможности познавания мира в движении.

Однако скажем без обиняков: мало ли куда и как далеко 
люди могут зайти, если дать им волю. Это хорошо понимали и 
понимают все правители. Необходимость эффективного уп
равления передвижением населения, безусловно, нередко са
мым опосредованным образом, но все же отражалась в соци
альной теории. Движение и поток, возможно, потому так долго 
входили в «слепое пятно» социальной теории, что отождеств
лялись с животным, инстинктивным, иррациональным и при
митивным [см.: Blackman, 2008: 38]. Антрополог Мэри Дуглас в 
работе «Чистота и опасности», показал а, что мы считаем «гря
зью» те предметы и тех людей, что сходят со своих мест, нару
шая привычный порядок вещей. Антрополог Лииса Малки, раз
вивая эти идеи в книге «Чистота и изгнание» [см: Malkii, 1995], 
показывает, какую сомнительную роль в современном коллек
тивном воображении играет метафора дерева. Она преоблада
ет в описании отношений человека с местом: укорененность 
приветствуется, а люди-«перекати-поле» порицаются: «Наши 
седентаристские допущения о привязанности к месту приво
дят к тому, что мы определяем перемещение не как факт соци
ополитического контекста, но как внутреннее патологическое
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качество перемещенных» [Malkii, 1997: 62]. «Седентаристская 
метафизика» проявляется в отношении ко всем, кто выпадает 
из своей нации в силу исторических событий или случай
ностей судьбы, ведь именно нация составляет сегодня преоб
ладающий режим классификации, образуя «национальный по
рядок вещей». По Малки, это обитание в постоянном месте 
«мыслится как норма, а глобальный социальный факт, что се
годня больше, чем когда-либо, люди хронически мобильны и 
привычно перемещены, изобретая дома и родину в отсутствие 
территории», недооценивается [Ibid:. 52].

Если Малки показывает проблематичность дерева как клю
чевой метафоры, описывающей отношения человека с местом, 
то Делёз и Гваттари прославили ризому — динамическое обра
зование, задающее направления ускользания от посягательств 
территориальной власти. Называя доминирущую культуру дре
вовидной, они заявляют: «Мы устали от дерева» Щелёз, Гват
тари, 1996]. Не присмотреться ли, предлагают они, к чему-то 
вроде сорняков, части которых простираются во всех на
правлениях, и в земле и над нею, произвольно соединяясь, 
сплетаясь друг с другом. Эта сеть отличается от дерева или кор
ня, обозначающих место и порядок, принципиальной неие- 
рархичностью, произвольной соединяемостью, разнородно
стью. В качестве примера города-ризомы философы приводят 
Амстердам: его каналы подобны переплетенным стеблям, а за 
утилитарным фасадом гнездится безумие. Да и город вообще 
они переосмысливают весьма радикально, настаивая на его пе
реходности, мобильности, значимости его функции как сети: 
«Город — это коррелят дороги. Город существует только как 
функция циркуляции и кругооборотов, это единичный пункт 
кругооборота, который создает его и который создается им. 
Он определяем входами и выходами: что-то должно в него вхо
дить и из него выходить. Он навязывает частоту. Он обуслов
ливает поляризацию материи, инертной, живой или челове
ческой. Он побуждает тип, поток проходить особые места
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вдоль горизонтальных линий. Это феномен транспоследова
тельности, феномен сети, потому что он фундаментально свя
зан с другими городами. Он представляет порог детеррито- 
риализации, потому что, какой бы материал в него ни входил, 
он должен достаточно детерриториализоваться, чтобы вклю
читься в сеть, подлежать поляризации, следовать круговороту 
городского и дорожного запечатлевания» [Deleuze, Guattari, 
1997: 297].

По мнению Делёза и Гваттари, «история всегда пишется с 
седентарной точки зрения и во имя единого государственно
го аппарата (по крайней мере, возможного), даже когда идет 
речь о кочевниках. Недостает противоположности истории — 
номадологии» [Idem, 1987: 23]. Если укорененному индивиду, 
всю жизнь прожившему в одном городе, легко чувствовать рав
новесие с окружающей средой, то философы ратуют за проти
воположное, то есть за те ситуации, которые невозможно ос
мыслить исходя из предшествующего опыта, за то, чтобы стать 
кочевником, который нигде и никогда не дома. Его единствен
ный дом — движение. Логика ризомы противопоставляет «де- 
терриализованные» пространства и «линии полета» кочевни
ков седентаризму, состоящему из иерархии, закрытости и 
симметрии.

Метафора номадизма в силу неумеренного пользования ею 
в последние двадцать лет для описания неиерархически мыс
лящих индивидов, интеллектуалов, членов оппозиционных 
движений и многого другого, а в более общем плане — конф
ликта между неподвижностью и текучестью, седентаризмом и 
рассеянием, увы, стала банальностью. Допуская, что концепция 
номадической субъективности не носит дескриптивного ха
рактера, все же отметим, что в эпоху насильственных смеще
ний людей с насиженных мест, в эпоху, когда вынужденная 
миграция приобрела такие масштабы, энергичное противопо
ставление «безродности» и оседлости кажется несколько упро
щенным.
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Движение как основа перформативного 
понимания пространства и познания

Понятие перформативности связано с переосмыслением 
отношений между субъективной деятельностью и социальны
ми обстоятельствами с учетом того, что мир, другие люди, 
объекты и места находятся в процессе изменения. Люди могут 
нерефлекгивно и бессловесно входить в сети «воплощенных» 
и чувственных отношений с другими людьми и объектами, 
нередко являясь субъектами пространственного и других ви
дов знания, не подозревая об этом. Перформативность — это 
термин, часто используемый сегодня как для того, чтобы гово
рить о неосознаваемых компонентах знания и практик, так и 
для новых вариантов описания того, что происходит между 
человеком и местом. Упомянем, к примеру, безудержное тури
стское фотографирование по бессмертному принципу «Здесь 
был Вася». Соблазн запечатлеть себя на фоне знакового места 
или сфотографировать интересный объект в музее — нет ли в 
этом чего-то от магической практики «запирания» значимого 
и дорогого (в данном случае в карту памяти своей цифровой 
камеры)? Под вопрос ставятся привычные основания различе
ния между зрителем и тем, на что направлено зрение, между 
практикой зрения и материальностью объекта зрения [см.: 
Wylie, 2006]. Границы между текстами и телесными повседнев
ными практиками также утрачивают свою очевидность, а «так
тильные» варианты взаимодействия с местностью, так сказать, 
реабилитируются [см.: Lorimer, 2003: 282; 2005: 85]. Возникают 
основанные на этих нетривиальных подходах «генеалогии 
чувствительности к движению и телесных практик (освоения) 
ландшафта» [см.: Merriman, 2006: 78] или «перформативные 
историографии ландшафта» [см.: Della Dora, 2009].

Обитание в мире невозможно без движения. Английский 
географ Дорин Мэсси формулирует теорию пространства, 
вспоминая о том, как коллега (Стюарт Холл) в течение многих 
лет подвозил ее на работу. Пространство создается отноше
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ниями и взаимодействиями, в которые люди вовлечены: «Ты — 
в постоянном процессе завязывания и разрушения связей, 
являющихся частью создания (1) тебя самого; (2) Лондона, ко
торый на целый день лишится удовольствия твоего общества; 
(3) Мильтон Кейнс (существование которого как независимо
го пункта назначения в результате усилено); (4) самого про
странства. Ты не просто движешься в пространстве, ты его не
много изменяешь, двигая его и его производя» [Massey, 2000: 
225—226]. Город и кампус, в который стремится исследователь
ница, представляют собой совокупность множества историй, 
объединяющих людей и пространство. Некоторые из них 
«готовятся к ее прибытию»: из корзин вычищен мусор, двери 
отперты — все готово к новому учебному дню. Города — «ин
тенсивные и разнородные констелляции социальных траекто
рий» [Ibid.: 226]. В их настоящем, в горизонтальности их про
странства отложились многочисленные истории прошлого, а 
некоторые из них обречены на забвение. Но главное — это не 
поверхность пространства. Главное — «одновременность тра
екторий» [Ibid.: 228]. Возможно, вообще главная связанная с 
пространством проблема — это проблема множественности 
траекторий, необходимости помыслить «моментальное со
существование траекторий, конфигурацию множества раз
ворачивающихся историй», а пространство и время — как ре
зультат взаимосвязей «местоположенных одновременностей» 
[Ibid.: 229].

На возможность перформативного участия в обитаемом и 
познаваемом мире указывает и уже упомянутый Тим Ингольд. 
Он подчеркивает экзистенциальную значимость движения не 
между абстрактными точками пространства, но между местами 
в сети, образованной твоими предшествующими маршрутами. 
Знать, где ты находишься, — это «быть в состоянии связать 
твои недавние движения с рассказами о путях, уже пройден
ных тобой и другими. Находя свой путь, люди не пересекают 
поверхность мира, план которого уже зафиксирован, как это 
представлено на географической карте. Они, скорее, “чувству
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ют свой путь” в мире, который сам движется и все время ста
новится на основе объединенного действия человеческих и 
нечеловеческих сил» [Ingold, 2000: 155]. Антрополог противо
поставляет два типа движения по местности: навигацию и на
хождение пути {wayfinding). Первая — это движение при по
средстве карты. Здесь главное — это координаты на карте 
интересующего тебя места. Тебе не нужно в данном случае ни
чего знать об истории места, о тех, кто здесь раньше обитал. 
Нахождение же пути предполагает готовность идущего на
строить свои движения на движения других составных частей 
своего окружения, будь то другие люди или ветер. Понимание 
своего местоположения идущим в этом случае развивается с 
приобрет ением им разнообразного опыта, с учетом памяти о 
предыдущих проделанных путях: «...каждое место содержит 
воспоминания о приходах в него и уходах из него и ожидания 
того, как до него можно добраться, а из него — к другим мес
там» [Ibid:. 237].

Ингольд, черпая вдохновение в феноменологической тра
диции, исходит из того, что люди и другие живые существа 
населяют землю, не столько занимая то или иное место, сколь
ко участвуя в становлении самого мира, прокладывая свой путь 
по земле и вплетая его в полотно своей жизни. Он полеми
зирует с теми, кто историю человечества отождествляют с мо- 
дерностью, понимая под историческим контекстом своего ис
следования лишь последние двести-триста лет. Мысль в этот 
период, как известно, работала дихотомически. В результате 
сложились противопоставления природы и культуры, техноло
гии и искусства, репрезентации и опыта, разума и материи, 
умозрения и чувственного восприятия, интеллекта и интуиции, 
традиции и новации, цивилизации и дикости, модальностей 
слуха и зрения, ограниченность которых увлеченно демонст
рирует сегодня целый ряд авторов. Среди них — французский 
социолог науки Брюно Латур, показавший, как гибридные 
объекты исследования были разведены по ведомствам есте
ствознания и социального знания (подробнее о его идеях см.
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в главе 3), и британский географ Найджел Трифт (о нем идет 
речь во введении и главе 9), в рамках своей «нерепрезентатив
ной теории» осваивающий невербальные и додискурсивные 
способы обретения людьми идентичностей.

Это прежде всего линии движения, а не вещи образуют мир, 
убежден Ингольд. Линии обитания на земле он защищает от 
линий овладения землей или линий ее оккупации, проложен
ных с пренебрежением к уже существующим и плотно пере
плетенным людским путям так, как если бы перед колонизато
рами лежала чистая поверхность. Знание обитателя местности 
и знание ее оккупанта создаются по-разному, они связаны с 
двумя модальностями путешествия — странствием и транспор
том. В первом путник всегда где-то, и это «где-то» — на пути 
еще куда-то [см.: Ingold, 2007: 81]. Реальность буквально упоря
дочивается им по ходу дела. Так, называние мест здесь увязано 
с историями о том, как до этих мест добираются. Во втором 
случае каждое движение сориентировано на особую цель, а по
коритель пространства, выехав из пункта А и направляясь в 
пункт Бу мыслит пространство между этими ориентирами как 
«нигде». Нефтепровод или железная дорога прокладываются 
по прямой поверх нахоженных людьми и животными дорог и 
тропок Они открывают доступ к прежде недоступным ресур
сам ценой потревоженных жизней тех, кто жил здесь от века.

Модерность придала особую значимость прямой линии, 
воплощавшей торжество детерминистского мышления и раци
онального замысла над хаосом природного мира, неуклонно
го культурного прогресса — над отдельными проявлениями 
неуправляемости. Целеустремленная прямизна движения по 
плану противостоит всевозможным колебаниям и отклонени
ям. Линейная логика модерного интеллекта утверждает себя за 
счет критики уклончивости и извилистости путей мышления 
других людей, культур и времен. Отклонившихся и сбившихся 
с пути нужно было направить на путь истинный, предвари
тельно разметив вверенную территорию прямыми линиями. 
Не случайна связь между проведением прямых, «нормальных»
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линий и функционированием власти. Эта связь содержится в 
английском слове ruler, два главных значения которого — пра
витель (тот, кто контролирует территорию) и линейка (инст
румент для проведения прямых линий). Правитель намечает 
курс действий, линейку используют для изготовления планов и 
чертежей. Если прежде в ходе возведения зданий линии нано
сились на землю по ходу дела, с большой долей импровизации, 
то постепенно архитекторы перестали быть «бригадирами» 
строителей, сосредоточившись на создании чертежей. Власть 
чертежей и планов, часто изготовленных вдали от мест стро
ительства, подкрепляется сегодня законами и контрактами. В 
компьютерном же архитектурном дизайне исчезают и после
дние следы движения человеческой руки.

Все меньше и меньше следов человеческих жестов и все 
больше сфабрикованных отпечатков окружают нас. Непрерыв
ность линий уступила место соединению точек на поверхно
сти. Вспомним многочисленные анкеты, заполняемые нами 
при поступлении на работу или перед поездкой за границу. 
Помогающие нам писать прямо, нанесенные на лист бумаги 
ограничители, часто состоящие из точек, над которыми мы 
печатаем буквы, воплощают для Ингольда современную бю
рократию: движение линии в них разбито на серию точек, под
писаться над которыми — не проложить путь, но оставить 
отпечаток среди тех вещей, что подлежат присвоению в мно
гочисленных местах оккупации [см.: Ingold, 2007: 94]. Мы не 
странствуем, но летим из пункта А в пункт Бу не рассказываем 
истории, но, зевая, узнаем повсюду вариации одних и тех же 
сюжетов. Нарисованные от руки наброски маршрутов давно 
уступили место фабричным картам (а теперь и GPS-навига
ции). Ингольд, правда, считает, что нарисовать что-то на гото
вой карте — дело сомнительное, сопоставимое с испещрени- 
ем текста книги своими пометками, по-моему, пренебрегая тем, 
как часто мы рисуем именно на готовых картах, приспосабли
вая их индифферентность к своей занятости и помечая, к при
меру, путь от гостиницы к университет^.
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Ингольд выразительно описывает обреченность современ
ных городских обитателей на жизнь в окружении, спланиро
ванном и построенном не в целях обитания, но в целях овла
дения. Опираясь на известное различение М. де Серто между 
стратегиями и тактиками, он торжествующе подчеркивает 
упорство и изворотливость людей и иных обитателей городов. 
Они все же умудряются прокладывать и прогрызать свои пути 
в обход прямых линий, проложенных стратегами. В том, что 
прежде было неприступно и закрыто, прокладываются прохо
ды, а замкнутые пространства размыкаются. Это выявляет глав
ную характеристику линий — их незамкнутость. Говорим ли 
мы о линиях жизни или истории, линиях социальных отноше
ний или мыслительных процессов, главное — чтобы у других 
был шанс продолжить их там, где мы остановились, и в том 
направлении, что им подходит. Где бы вы ни были, отсюда мож
но пойти еще куда-то, заключает Ингольд

«Поворот к мобильностям»

Радикальность тех или иных сдвигов парадигм в социально
гуманитарном знании, при всей ее психологической привле
кательности, часто преувеличивается. Так, «поворот к мобиль
ностям» в социальной теории, провозглашенный Джоном 
Урри, сложно отделить от общего постструктуралистского 
концептуального движения 1980—2000 годов, которое для од
них ассоциируется с деконструкцией Деррида, для других — с 
«детерриториализацией» и «номадами» Делёза и Гваттари, для 
третьих — с «текучей» модерностью Баумана. Отказ от дихото- 
мичного противопоставления внешнего и внутреннего и от 
мышления в терминах центра — периферии в пользу реляци
онного мышления привел к попыткам описать сети и потоки. 
Последние — как метафора — важны тем, что у них нет исход
ной или конечной точки, поэтому они позволяют мыслить дви
жение в его материальности, но без преувеличения его на
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правленности и управляемости. Социальные связи объединя
ются в сети, которые перемещают потоки товаров, денег, лю
дей и идей. Вместе с тем различные виды движения людей, 
вещей, информации и идей не могут беспроблемно стать пред
метом исследования, они требуют перефокусировки социаль
ного знания и специфической методологии.

В ходе рассматриваемого поворота складывается представ
ление о социальном мире как образованном множественными 
и пересекающимися системами мобильности. Оно тесно свя
зано с «постчеловеческим» взглядом на этот мир, согласно 
которому движения вещей следует рассматривать не как под
чиненные человеческой воле, а как соучаствующие в чело
веческих практиках. Акторно-сетевая теория Б. Латура и его 
последователей, идеи К Хэйлз, Ф. Киттлера и многих других ис
следователей, призывающих отказаться от «гуманистической» 
парадигмы, ставящей человека в центр исследования любых 
процессов, сегодня используются для описания процессов, в 
которых на равных участвуют люди и вещественная оснастка 
информационных технологий. Мобильным видится все, и 
прежде всего потоки информации, и один из упомянутых ав
торов справедливо подчеркивает, что в «высокоразвитых и се
тевых обществах, например в США, человеческое сознание 
составляет лишь вершину огромной пирамиды потоков дан
ных, большая часть которых перемещается между машинами» 
[см.: Hayles, 2006: 161].

Джон Урри, большой мастер разнообразных связанных с 
движением перечней и типологий, также выделяет следующие 
типы мобильности, которые в равной степени относятся к 
людям и вещам: V) удержание на месте (заключенный, зажатая 
между другими машина, постер, риторическая фигура); 2) при- 
крепленность к месту (страдающий агарофобией человек, 
здание, библиотечная книга, чувство места); 3) временная 
остановка (посетитель, машина в гараже, граффити, пре
зентация); 4) портативность (младенец, ноутбук, сувенир); 
5) часть мобильного тела (зародыш, iPod, удостоверение лич
ности, дизайнерская марка); 6) протез (помощник инвалида,
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контактные линзы, бедж с именем, гендер); 7) компонент мо
бильной системы (водитель, дорога, расписание, скорость); 
8) основаннность на коде (киборг, Blackberry, цифровой доку
мент, компьютерный вирус) [см.: Büscher, Urry, 2009: 100].

Главное, чем важна «парадигма новых мобильностей», как 
еще именует ее Урри, для понимания городов, это возмож
ность их интерпретации в качестве образований, заданных 
множественными вариантами движения, ритмов и скорости. 
Движение повсеместно, поскольку пронизывает материалы, 
места, пространства, настаивает Урри, выделяя четыре смысла 
понятия «мобильный» или «мобильность». Во-первых, это что- 
то движущееся или способное к движению (мобильный теле
фон, мобильный человек, передвижные госпиталь или кухня, 
дом на колесах). Мобильность — это свойство вещей и людей, 
осмысливаемое в основном позитивно [см.: Urry, 2007: 7]. Во- 
вторых, это неуправляемая толпа, неуправляемая именно в 
силу своей подвижности, способности выйти из-за границ, а 
потому нуждающаяся в наблюдении и регулировании. Совре
менность порождает все новые, «умные» толпы и «множества», 
для сдерживания которых используются все более изощрен
ные средства надзора. В-третьих, в традиционной социальной 
теории термин используется для обозначения перемещения 
индивида с одной социальной позиции на другую, которые, в 
свою очередь, мыслятся как четко отделенные друг от друга, так 
что, к примеру, можно понять, восходящей или нисходящей яв
ляется социальная мобильность индивида по сравнению с его 
родителями. Если этот вариант понимания мобильности мета
форически фиксирует карьерный рост как вертикальный, то 
четвертый, напротив, сосредоточен на миграции и других 
вариантах географического перемещения людей, а потому мо
жет быть сочтен горизонтальным. Стремление к лучшей жиз
ни от века побуждало людей к пересечению больших террито
рий, но сегодня миграция беспрецедентно интенсивна [см.: 
Ibid:. 8; см. также: Mobile Technologies and the City, 2006].

«Поворот к мобильностям» социолог связывает с определе
нием степени, размаха и последствий телесных, воображаемых

209



ГЛАВА 4

и виртуальных передвижений самого разного плана — на 
работу, на отдых, чтобы избежать насилия, чтобы поддержать 
свою диаспору. В фокусе внимания, во-первых, то, как пере
мещения людей и передача сообщений, информации и обра
зов накладываются друг на друга и соединяются и, во-вторых, 
как физические и виртуальные перемещения связаны с со
циальной мобильностью, подтверждая статус и обладание вла
стью в одних случаях и порождая социальную исключенность 
в других.

Западные исследователи городов сами могут составить ин
тересный «случай» академической мобильности, так как часто 
меняют места работы (и предсказуемым образом: из Австра
лии — в Великобританию, а оттуда — в США). Работающая те
перь в американском Университете Дрексель британская ис
следовательница Мими Шелер считает, что исследования 
мобильности, придя на смену традиционной транспортной 
географии, способны проблематизировать привычные разли
чения приватного и публичного в городах. Что же, с ее точки 
зрения, ведет к необходимости такой проблематизации? Это 
новые IT-технологии, новые варианты мобильности, новые 
варианты соединения, скажем, туристской мобильности, ком
муникации, обеспечиваемой мобильными устройствами, и 
инфраструктуры. Они приводят к появлению «новых типов 
публичного-в-приватном и приватного-в-публичном», препят
ствующих воспроизводству общепринятых пространственных 
моделей, согласно которым приватное и публичное представ
ляют собой две отдельные сферы [см.: Scheller, 2004: 391-

Мобильность и глобальный 
финансовый кризис

Одним из зримых выражений продолжающегося на момент 

издания книги глобального финансового кризиса является со
кращение географической мобильности людей — между
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странами, внутри них, а также между городами и пригородами. 
Например, в США, где население долгое время било рекорды по 

числу переездов внутри страны, по данным Бюро переписи 

населения, мобильность уменьшается, и ее продолжающееся 

сокращение является развитием тенденций, обозначившихся в 

течение последних сорока лет. Первая тенденция состоит в 

том, что увеличивается число домовладельцев (с 64 % в 1968 го
ду до 68 % в 2008). Вторая тенденция — старение населения.

Сохраняется высокая привлекательность пригородов для 

жизни: в период с 2007 по 2008 год 5,3 млн людей переехали в 

пригороды, а 3,1 выехали, тогда как 5,1 млн обитателей круп
ных городов их покинули и только 3 млн в них переехали.

Главное препятствие мобильности, вызванное кризисом, — 

тот факт, что большое количество домовладельцев не могут 

продать свои дома и должны за них банкам гораздо больше, 
нежели способны выручить при продаже на рынке недвижимо
сти. Безработица и неопределенность на рынке труда также не 

способствуют желанию переехать. С другой стороны, много
численные случаи продажи банками домов заемщиков, не спо
собных выполнить договор ипотеки (foreclosures), вынуждают 

людей переезжать в мотели, к друзьям или родителям, снимать 

квартиры, что в конечном счете увеличит их вынужденную 

мобильность и нарушит сложившиеся социальные связи. Осо
бенно (и предсказуемо) страдают семьи с низким доходом.

Мобильные методы: следить за местами 
и прогуливаться с информантами?

На недавней конференции урбанистов, специализирую
щихся на исследовании постсоветских городов, состоявшейся 
в Тарту в сентябре 2009 года [см.: Cities After Transition, 2009], 
около десяти докладов восточноевропейских коллег были по
священы картографированию мобильности городских обита
телей на основе данных, предоставленных провайдерами со
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товой связи. Речь шла, в частности, о том, что русские и эстон
цы в Таллине проезжают разные расстояния до работы и что 
пражская молодежь проводит свободное время по преимуще
ству в центре. Возможность, так сказать, «сосчитать» мобиль
ность сегодня привлекает многих. Масштабные сдвиги, вроде 
описываемого в этой главе, всегда обостряют соревнование 
между сторонниками количественных и качественных мето
дов, и поскольку я гораздо больше верю в последние, их крат
ко и опишу.

Исследователи мобильности обращаются прежде всего к 
разнообразным практикам — практикам движения (ходьба, 
езда, полет), заблокированного движения (очередь, пробка, 
ожидание отложенного рейса), возможного движения (планы 
на выходной или отпуск), неподвижности (прикованность к 
постели или инвалидному креслу), обитания в мире (вообра
жаемые путешествия, если ты стеснен в средствах), создания 
мест (продвижение своего музея или города среди образован
ной публики). Соответственно, используемые методы — антро
пологические и социологические, и прежде всего опробован
ные Ирвином Гофманом методы исследовательского слежения 
за людьми по мере того, как те движутся, и наблюдения за тем, 
как они взаимодействуют друг с другом или с каким-то местом. 
Так, участники датского исследовательского проекта «Турист
ские практики и производство мест: репрезентации, сети и 
стратегии» исходили из того, что туристские места надо пони
мать как «гибриды, объединяющие людей и не-человеческие 
объекты», созданные «разнообразными видами мобильности и 
близости, потоков предвосхищений, “перформансов” и памя
ти, а также широкими социально-материальными сетями, ста
билизирующими практики обитания, создающие туристские 
места» [Baerenholdt et al., 2004: 2]. Включенное наблюдение, 
интервью с экспертами и туристами позволило им, в частно
сти, прийти к выводу, что популярность дач среди датчан де
лает неформальные некоммерческие сети, существующие вок
руг их использования, куда более эффективными, чем те, что
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существуют между туристскими фирмами. Необычна установ
ка членов этой команды на то, что «места подобны кораблям, 
перемещающимся и совсем не обязательно остающимся там, 
где были. Они путешествуют, быстро или медленно, на боль
шие или меньшие расстояния, в рамках сетей, образованных 
людьми, и не только. Места связаны с отношениями, с разме
щением (placing) людей, материалов, образов и системами раз
личий, что эти отношения и размещения создают» [Baerenholät 
et aly 2004: 146]. Насколько же последовательны они в выборе 
методов исследования? Акторно-сетевая теория (о ней подроб
но идет речь в главе «Город и природа»), составляющая концеп
туальную рамку исследования, приводит к тому, чтобы, к при
меру, методы визуальной антропологии применять не для 
осмысления репрезентаций туристских впечатлений, но для 
того, чтобы вникнуть в «перфомансы», исполняемые туриста
ми вместе с посещаемыми местами. Так, исследователи описа
ли существенную разницу в использовании фотокамер для 
того, чтобы снимать те или другие сцены и пейзажи, с одной 
стороны, и для запечатления членов семьи — с другой. Фото
графирование используется для «постановки социальных от
ношений и превращения мест в приватные театры счастливой 
семейной жизни» [Ibid.: 122].

Перформативность повседневных передвижений и не
подвижности меняет представление о социологическом ис
следовании, о связи между теорией, наблюдением и вовле
ченностью. Внимание к мобильности способно обернуться 
новыми объектами исследования. Так, английские географы 
детства подробно изучают особенности детской мобильности, 
стремясь проанализировать последствия ее изменения за пос
ледние пятьдесят лет, в частности состоящего в том, что по 
сравнению с предыдущими поколениями у сегодняшних детей 
гораздо меньше свободы независимого передвижения по горо
ду, то есть возможности играть с друзьями на улице, самостоя
тельно добираться до родственников и так далее. Если прежде 
во многих странах главным местом детской игры и других за
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нятий была улица, то сегодня «улица» не случайно, по крайней 
мере по-русски, имеет пейоративное значение: от тех, кто при
ходит в буквальном смысле «с улицы», не ждут ничего хороше
го. Предмет обоснованных родительских страхов (от похище
ния до встречи с эксгибиционистом), улица соединяется в 
воображении горожан со скверами и парками — местами, где 
детям стоит появляться лишь в сопровождении взрослых. У го
родских властей, как правило, нет денег на освещение, обиход, 
оснащение таких мест. То, чем дети занимаются вне дома, ак
тивно регулируется, подвержено постоянному родительскому 
мониторингу. Воздействие физического и социального окру
жения на детскую мобильность изучается смешанными мето
дами, включающими формальные и неформальные интервью 
с детьми и их родителями и учителями, визиты в дома, а также 
туры по окрестностям, во время которых дети показывают ис
следователям свои привычные маршруты, любимые места 
рядом с домом, в саду [см.: Christensen et al, 2003]. Это дает воз
можность исследовать самые разные измерения детского «оби
тания» в локальном мире [см.: Karsten, Van Vliet, 2006].

«Интервью на ходу», а также виртуальная этнография и ви
деоэтнография применяются и для решения множества иных 
исследовательских задач. Американский социолог Маргарет 
Кузенбах считает, что прогулку вместе с информантом (go- 
along) отличает от таких традиционных методов, как вклю
ченное наблюдение и интервьюирование, возможность с ее 
помощью привнести мобильность в этнографическое урба
нистическое исследование. Прогулки в исследовательских 
целях — не только возможность доступа к рефлексивным сто
ронам опыта обитания в городских местах, но и выявление 
особенностей восприятия окружения, пространственных 
практик, биографий и социальных отношений [см.: Kusenbach, 
2003].

Дневники, запечатлевающие перемещения информантов в 
пространстве и времени, — рукописные, фото-, аудио-, видео- 
или комбинированные [см.: Palen, Salzman, 2002; Kenyon,
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2006] — привлекательны тем, что позволяют информантам 
совмещать их рефлексию ежедневных практик с собственно 
практиками. Поскольку исследования мобильностей на их се
годняшней стадии стремятся придавать столько же значения 
воображаемым перемещениям, сколько реальным, исследова
ние возможностей, которые открывает для этого Интернет [см.: 
Bakardjieva, 2005], а также осмысление атмосферы привлека
тельных для посещения мест ведется на основе соединения 
качественных исследований с литературным, художественным 
и «воображаемым» исследованием [см.: Baerenholdt et al, 2004].

Упомянутое выше стремление инициаторов «поворота к 
мобильности» не только обогатить социальное знание новым 
объектом исследования, но и побудить к пересмотру установок 
и методов не привело пока к отчетливым результатам, так как 
«повороту» (читатель может судить по приведенной литерату
ре) нет еще и десяти лет. Тем не менее смена исследовательс
ких приоритетов и поиск новых способов, которыми можно 
было бы «схватить» передвижения людей и вещей, происходят 
очень активно.

Делёз Ж., Гваттари Ф. Ризома // Философия эпохи постмодерна: 
Сб. переводов и рефератов. Минск, 1996. С. 7—31.

Уайтхед АН. Избранные работы по философии / Под ред. М А Кис- 
селя. М.: Прогресс, 1990.

Adam В. Reflexive Modernization Temporalized 11 Theory, Culture a 
Society. 2003. Vol. 20, № 2. P. 59-78.

ArmitageJ. Paul Virilio: An Introduction 11 Paul Virilio: From Modernism 
to Hypermodemism and Beyond / Ed. J. Armitage. L: Sage, 2000. P 1—23.

Baerenholdt et al. Performing Tourist Places. Aldershot: Ashgeit, 2004.
Bakardjieva M. Internet Society: The Internet in Everyday Life. L: Sage,

2005.
Blackman L. Affect, Relationality and the «Problem of Personality» 11 

Theory, Culture and Society. 2008. Vol. 25, № 1. P. 23—47.
Büscher M., Urry J. Mobile Methods and the Empirical 11 European 

Journal of Social Theory. 2009. Vol. 12, № 1. P. 99—116.
Christaller W. Die zentralen Orte in Süddeutschland. Eine ökonomisch- 

geographische Untersuchungen über die Gesetzeseinheit der Verbreitung

216



ГОРОД И МОБИЛЬНОСТЬ

und Entwicklung der Siedlungen mit städtischen Funktionen. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1968.

Christensen P. et al. Children in the City: Home, Neighbourhood and 
Community L: Routledge Falmer, 2003.

Cities After Transition. Tartu, 2009. [Электрон, ресурс]. URL http*.// 
citiesaftertransition.webnode.cz/new/

CressweU T. On the Move. L: Routledge, 2006.
Deleuze G, Guattari F. A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizo

phrenia // Trans. В. Massumi. Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1987.

Deleuze Gn Guattari F. City-State 11 Rethinking Architecture: A Reader 
in Cultural Theory / Ed. N. Leach. L: Routledge, 1997. P. 296—299.

Della Dora V. Travelling Landscape-Objects // Progress in Human 
Geography. 2009- № 33(3). P. 334-354.

FogelsonRM. Downtown: Its Rise and Fall, 1880—1950. New Haven: Yale 
University Press, 2001.

Fotsch PM. Watching the Traffic Go By: Transportation and Isolation in 
Urban America. Austin: University of Texas Press, 2007.

Gleick J. Faster: The Acceleration of Just About Everything. N.Y.: Pan
theon, 1999.

Greenberg MR  Environmental Policy Analysis and Practice. New Brun
swick: Rutgers University Press, 2008.

Gutfreund OD. Twentieth Century Sprawl: Highways and the Reshaping 
of the American Landscape. Oxford: Oxford University Press, 2004.

Hanson S, Giuliano G. Geography of Urban Transportation. L.: The 
Guilford Press, 2004.

Harris CD, Ullman EL. The Nature of Cities 11 The Urban Geography 
Reader / Ed. by N.F. Fyfe and J.T. Kenny. L: Routledge, 2005. P. 46—56.

Hart T. Transport and the City // Handbook of Urban Studies / Ed. by 
R. Paddison. L: Sage, 2001.

Harvey D. The Condition of Postmodemity: An Enquiry into the Origins 
of Cultural Change. Oxford: Blackwell, 1989.

Hayles K. Unfinished Work. From Cyborg to Cognisphere // Theory, 
Culture, and Society. 2006. Vol. 23, № 7—8. P. 159— 166.

Ingold T. The Perception of the Environment: Essays on Livelihood, 
Dwelling and SkilL L: Routledge, 2000.

Ingold T. The Culture on the Ground: the world perceived through the 
feet //Journal of Material Culture. 2004. Vol. 9, № 3. P. 315—340.

Ingold T. Lines: A Brief History. N.Y.: Routledge, 2007.
Jackson K.T. Crabgrass Frontier: The Suburbanization of the United 

States. Oxford: Oxford University Press, 1985.

217



ГЛАВА 4

Johansson О. Inter-Urban Competition and Air Transport in the Dere
gulated Era: The Nashville Case // Journal of Transport Geography. 2007. 
№ 15. P. 368-379.

Judd D. From Cowtown-to Sunbelt City // Restructuring the City / Ed. 
S. Fainstein. N.Y.: Longman, 1971. P. 167—201.

Karsten Ц Van Vliet W. Increasing Children’s Freedom of Movement // 
Children, Youth and Environments. 2006. № 1. P. 69—73.

Kenyon S. Reshaping Patterns of Mobility and Exclusion? The Impact of 
Virtual Mobility upon Accessibility, Mobility and Social Exclusion // Mobile 
Technologies of the City / Eds. M. Sheller, J. Urry. L.: Routledge, 2006.

Kusenbach M. Street Phenomenology. The Go-Along as Ethnographic 
Research Tool // Ethnography. 2003. Vol. 4, № 3. P. 455—485.

Lefebvre H. Everyday Life in the Modern World. New Brunswick: Tran
saction Publishers, 1990.

Lefebvre H. The Production of Space / Trans. D. Nicholson-Smith. 
Oxford: Blackwell, 1991.

Lin II R.-Gn Rabin J. The State MTA Approves Steep Hikes for Bus, Rail 
Fares // Los Angeles Times. 2007. May 25. P. Al.

LorimerH. Telling Small Stories: Spaces of Knowledge and the Practice 
of Geography // Transactions of the Institute of British Geographers. 2003. 
№ 28. P. 197-217.

Lorimer H. Cultural geography: the Busyness of Being More-Than- 
Representational // Progress in Human Geography. 2005. № 29- P. 83—94.

Luke Г, O'Tuathail GThinking Geopolitical Space: The Spatiality of War, 
Speed and Vision in the Work of Paul Virilio // Thinking Space / Ed. 
N. Thrift, M. Crang. L.: Routledge, 2000. P. 360-379.

Malkii L  Purity and Exile: Violence, Memory, and National Cosmology 
among Hutu Refugees in Tanzania. Chicago: University of Chicago Press, 
1995.

Malkii L. National Geographic: The Rooting of Peoples and the Terri- 
torialization of National Identity among Scholars and Refugees // Culture, 
Power, Place: Explorations in Critical Anthropology / Ed. A  Gupta, J. Fer
guson. Durham: Duke University Press, 1997. P. 52—75.

Mann E. Los Angeles Bus Riders Derail the MTA // Highway Robbery: 
Transportation Racism and New Routes To Equity / Eds. R. Bullard, 
G.S. Johnson and AO. Torres. Boston: South End Press, 2004.

Massey D. Travelling thoughts // Without Guarantees: In Honour of 
Stuart Hall / Eds. P. Gilroy, L. Grossberg, A  McRobbie. L.: Verso, 2000. P. 225— 
232.

Massumi В. Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation. 
Durhem: Duke University Press, 2002.

218



ГОРОД И МОБИЛЬНОСТЬ

Merriman P. A New Look at the English Landscape: Landscape Archi
tecture, Movement and the Aesthetics of Motorways in Early Postwar 
Britain // Cultural Geographies. 2006. № 13. P. 78— 105.

Mobile Technologies and the City / Eds. M. Scheller, J. Urry. L.: Routledge,
2006.

Norton PD. Fighting Traffic: The Dawn of the Motor Age in the American 
City. Cambridge: MIT Press, 2008.

Palen L., Salzman M. Voice-Mail Diary Studies for Naturalistic Data 
Capture under Mobile Conditions // Proceedings of the Computer Sup
ported Cooperative Work Conference. New Orleans: CSCWC, 2002.

Pflieger Gv Kaufmann V, Pattaroni LJemelin Ch. How Does Urban Public 
Transport Change Cities? Correlations between Past and Present Transport 
and Urban Planning Policies // Urban Studies. 2009. Vol. 47, № 7. P. 1421 — 
1437.

Rosa H. Social Acceleration: Ethical and Political Consequences of a 
Desynchronized High-Speed Society 11 Constellations. 2003. Vol. 10, № 1. 
P. 3-33.

Scheller M. Mobile Publics: Beyond the Network Perspective // Envi
ronment and Planning D: Society and Space. 2004. № 22. P. 39—52.

Soja EW. Postmetropolis: Critical Studies of Cities and Regions. Oxford: 
Wiley-Blackwell, 2000.

SolnitR. Wanderlust: A History of Walking. N.Y.: Viking, 2000.
Thomson FML. The Rise of Suburbia. Leicester: Leicester University Press, 

1982.
Urry J. Sociology Beyond Societies. L: Routledge, 2000.
Urry J. Mobilities. Cambridge: Polity Press, 2007.
Virilio P. The Aesthetics of Disappearance. N.Y.: Semiotext, 1991.
Virilio P. Negative Horizon: An Essay in Dromoscopy. L: Continuum, 

2005.
Virilio, P.{2003) Unknown Quantity.London: Thames and Hudson, 2003.
Virilio P., Lotringer S. Pure War. Cambridge: MIT, 2007.
Wylie J. Depths and Folds: on Landscape and the Gazing Subject // 

Environment and Planning D: Society and Space. 2006. № 2. P. 519—535.



ГЛАВА 5 
Город как место 

экономической деятельности

В урбанистической теории экономический анализ 
играл и продолжает играть ведущую роль. С одной 
стороны, экономика городов мыслится как основа 
социальных, политических, культурных и прочих 

аспектов их развития. С другой стороны, ведутся попытки оце
нить сами города как «агентов» экономического развития.

Какую экономическую роль играют города? Если отвечать 
на этот вопрос исторически, то ясно, что в прошлом их роль 
была беспрецедентной. В масштабной истории мирового ка
питализма, написанной французским историком Фернаном 
Броделем [см.: Бродель, 2002; 2007], города органично вплете
ны в сложную картину случайностей, способствовавших либо 
препятствовавших движению вперед, проб и ошибок, природ
ных ограничений и человеческой предприимчивости. Говорит 
ли историк о разделении труда или о складывании рынка, го
род участвует в этих процессах как один из главных агентов. 
Говоря в общем, это город сделал разделение труда и рынок 
всеобщими явлениями. Говоря более конкретно, это в Севилье, 
Марселе, Генуе, Флоренции, Венеции и Милане сложился в 
XVI веке «торговый капитализм». Столицы крупной торговли, 
эти города стали и местом отработки новых форм промыш
ленного производства, таких как производство хлопковых и 
шелковых тканей.

Без городов не сложились бы фордистская экономика и 
промышленность, не оформились и не воплотились бы поли
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тически имперские амбиции европейских держав. Поскольку 
главным предметом интереса урбанистической теории явля
ются современные города, тип которых начал формироваться 
около 200 лет назад, она конкретизирует связь города и эконо
мики. Ее интересует, как связаны город и капитализм. Сегодня, 
когда немалое число бывших социалистических либо колони
зованных городов включилось в капиталистическое развитие, 
вопрос о разнообразии проявлений капитализма в городах и, 
наоборот, о различных сторонах жизни капиталистического 
метрополиса приобретает универсальное звучание.

Капиталистический город сформировался в западных стра
нах около 150 лет назад — к середине XIX века. Три фактора 
оказали наибольшее воздействие на его формирование:

— развитие промышленности;
— ускорение сообщения между регионами за счет парово

зов и пароходов, а также изобретение телеграфа, кинематогра
фа и двигателя внутреннего сгорания;

— массовое потребление промышленно произведенных 
продуктов (ставшее возможным за счет механизации произ
водства).

Строительство новых заводов, быстрый прилив рабочей 
силы в города (население городов удваивалось или утраива
лось каждые пятьдесят лет), усиливающееся разделение труда, 
усложнение физической инфраструктуры городов, складыва
ние банковской системы и многое другое способствовали 
тому, что с конца XIX века города превратились в машины 
капиталистического накопления. Но еще раньше — в первой 
половине XIX века — противоречия нового общества стали 
настолько разительными, что вызвали интерес основополож
ников марксизма. К их трудам сегодня относятся достаточно 
амбивалентно: признается их вклад в изучение процесса капи
талистического накопления, но не забывается, чем для значи
тельной части человечества обернулась попытка воплощения 
марксистских идей. Тем не менее есть целая группа влиятель
ных урбанистов, предпринявших неомарксистский (или пост-
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марксистский) анализ городов. Это такие авторы, как профес
сор Университета Южной Калифорнии в Лос-Анджелесе соци
олог Мануэль Кастельс, британский географ Дорин Мэйси, 
американский географ Дэвид Харви. Критика современного 
неолиберального капитализма ведется левыми урбанистами, в 
особенности британскими, с поистине марксистской страс
тью. В главах данной книги, посвященных городской повсед
невности и неклассической городской теории, идет речь и о 
других, не чуждых марксизму авторах — от Вальтера Беньями- 
на и других представителей франкфуртской школы до амери
канского мыслителя Фредерика Джеймисона.

Становление капитализма 
в европейских городах: 

идеи К Маркса и Ф. Энгельса

«Основой всякого развитого и товарообменом опосред
ствованного разделения труда является отделение города от 
деревни. Можно сказать, что вся экономическая история обще
ства резюмируется в движении этой противоположности, на 
которой мы не будем, однако, здесь долее останавливаться», — 
пишет Карл Маркс в «Капитале» [Маркс, 1983: 365]. Простран
ство, в котором развивался капитализм, Маркса интересовало 
мало. В то же время, когда он раскрывает механизм капитали
стического способа производства в индустриальном обществе, 
он, конечно, имеет в виду городское общество. Если феодаль
ное общество было основано на аграрном способе производ
ства, то капиталистическое общество могло сложиться тогда, 
когда из прибавочной стоимости произведенных товаров 
можно было извлечь прибыль (а для этого нужен был наемный 
труд). Это Маркс и имеет в виду в приведенном выше фрагмен
те. Превращение труда в товар было возможно главным обра
зом в городах и на города существенно повлияло. Во-первых, 
образовался рынок труда. Маркс считает, что движение в горо
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да из деревень освобожденной от личной зависимости рабо
чей силы определяет современную историю. Немногие люди, 
владевшие средствами производства, могли нещадно эксплуа
тировать неимущих людей, привлеченных в города развитием 
коммерции и индустрии.

Сподвижник Маркса молодой радикал Фридрих Энгельс 
ужаснулся условиям жизни этих людей, которые он наблюдал 
в Ланкашире. Его исследование «Положение рабочего класса в 
Англии» (1845) делает его предтечей и городской антрополо
гии, и социальной географии. Некоторым читателям это сочи
нение памятно, вероятно, в связи с семинарами по истмату, 
стоически претерпеваемым в юности. Убеждена, что эту рабо
ту Энгельса стоит прочитать в качестве достойного культурно
го артефакта. Сейчас можно только догадываться, пришла ли 
идея визитов в трущобы английских городов в результате рас
тущей уверенности Энгельса в том, что нельзя принимать на 
веру слова, которые общество говорит о себе устами своих 
идеологов, или сказались нужды семейного текстильного биз
неса, но вот эти слова мыслителя в предисловии к работе, об
ращенные к рабочим, свидетельствуют, что его методология 
была по своему характеру антропологической: «Я достаточно 
долго жил среди вас, чтобы ознакомиться с вашим положени
ем. Я исследовал его с самым серьезным вниманием, изучил 
различные официальные и неофициальные документы, по
скольку мне удавалось раздобыть их, но все это меня не удов
летворило. Я искал большего, чем одно абстрактное знание 
предмета, я хотел видеть вас в ваших жилищах, наблюдать вашу 
повседневную жизнь, беседовать с вами о вашем положении и 
ваших нуждах...» [Энгельс, 2: 236].

«Классовый» словарь марксиста в это время еще только ста
новится, вот почему он называет буржуазию и рабочий класс 
двумя «народами», настолько различными, «как если бы они 
принадлежали к различным расам». Познакомить обществен
ность с практически неизвестной доселе «расой» рабочих — 
такую задачу ставит перед собой Энгельс.
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«Полевое исследование» Энгельса продолжалось почти два 
года. Манчестер и Ланкашир, Дербишир и Бирмингем, Шеф
филд и «Стаффордшир, в особенности Вулвергемптон», не го
воря уже о Дублине и Лондоне, — города и местности, которых 
он касается в тексте. Многие темы, которые он рассматривает 
или впервые ставит: иммиграция и изображение иммигрантов 
в качестве «козлов отпущения» за насущные социальные про
блемы, джентрификация, связь эксплуатации и роскоши, со
ставляют предмет активных сегодняшних обсуждений.

Его описания скученности, грязи, болезней и общей без
надежности существования английских рабочих предварены 
общей историей индустриализации и урбанизации в Англии, 
изложенной мыслителем достаточно тенденциозно в том 
смысле, что он, кажется, буквально видит, как все былое соци
альное разнообразие английского населения стремительно 
сводится к двум полярностям — рабочему классу и буржуазии: 
«Так возникли большие фабричные и торговые города Вели
кобритании, в которых по меньшей мере три четверти населе
ния принадлежат к рабочему классу, а мелкая буржуазия состо
ит только из лавочников и очень, очень немногочисленных 
ремесленников» [Энгельс: 257].

Тенденциозно, а временами возмутительно политически 
некорректно и отношение мыслителя к некоторым культур
ным группам, положение которых он описывал, — прежде все
го к «кельто-ирландской национальности». Ирландцы, бежав
шие в Лондон, спасаясь от царящего дома голода и берясь за 
самую грязную работу, плохо влияли, считал мыслитель, на 
английский работный люд. Энгельс демонстрирует просто
душный эссенциализм, граничащий с расизмом, когда говорит 
о «характере» ирландцев, которые «чувствуют себя уютно 
именно в грязи». Значительным ирландским присутствием от
личались к середине XIX века многие английские города, что 
немедленно нашло отражение в литературе, прежде всего в 
текстах Томаса Карлейля (кстати, именно этот английский ис
торик и литератор впервые в 1854 году использовал слово «ка
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питализм»), и в общих ксенофобных настроениях. Ирландцы 
более всего годились на роль «козлов отпущения», когда дело 
доходило до плохих жилищных условий и низкой зарплаты. 
Их непритязательность поощряла строительство новых тру
щоб. Энгельс, по сути, обвиняет в своей книге ирландцев в усу
гублении и без того тягостного положения английских рабо
чих, в дурном влиянии на людей, нравы которых и без того 
отличались простотой. Тем самым он способствовал (вместе с 
другими людьми, посетившими Англию в то время) распрост
ранению многочисленных стереотипов об ирландцах, кото
рые упорно воспроизводятся и поныне.

Эта часть городской антропологии Энгельса перекликает
ся с сегодняшними антропологическими и социологическими 
штудиями иммиграции, а именно с идеей тесной связи между 
переживанием страха и неопределенности, испытываемой 
местными жителями, и враждебностью к не самым лучшим 
представителям того или иного народа, кочующим по миру в 
поисках заработка.

В его масштабной работе «различные официальные и не
официальные документы», в частности статистический анализ, 
используются более часто, нежели собственные наблюдения 
мыслителя, что немудрено: им описана, по сути, вся Англия. 
Другой причиной этого могло быть то, что традиция описания 
городов модерности к концу первой половины XIX века лишь 
складывалась, и вряд ли только риторическим является, к при
меру, следующий пассаж: «Нищенские кварталы Дублина рассе
яны по всему городу, и грязь и неблагоустройство домов, запу
щенность улиц не поддается описанию». (курсив мой. — Е.Т.) 
Интересно, что в некоторых используемых Энгельсом источ
никах справедливо отмечается практически полное отсутствие 
знания о беднейших слоях населения в своей стране, сопоста
вимое с объемом знания об отдаленных культурах: в благопо
лучных частях города об обитателях соседних с ними кварта
лов знали «не больше, чем о дикарях Австралии и Южной 
Океании».
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И до и после Энгельса социальные контрасты английских 
городов выразительно описывались писателями — от Эдгара 
По до Чарльза Диккенса. Так, Энгельс активно использует тек
сты Томаса Карлейля для своего анализа масштабной ирланд
ской иммиграции и ее последствий. Приемы контраста, про
тивопоставления аристократического блеска и удручающей 
бедности в описании городской жизни (у того же Эдгара По в 
«Человеке толпы», к примеру) к тому времени уже сложились. 
Однако именно у Энгельса мы находим проницательные опи
сания того, к чему может приводить неравномерность городс
кого развития. Бедность и богатство могут соседствовать на 
одной улице, а физическое соседство не исключает социаль
ной пропасти, лежащей между обитателями того или иного 
квартала. Энгельс, среди прочего, показывает это на примере 
центральною лондонского квартала Сент-Джайлс, окруженно
го «блестящими, широкими улицами, по которым фланирует 
лондонский высший свет, совсем близко от Оксфорд-стрит и 
Риджент-стрит, от Трафалгар-сквера и Стрэнда» [Энгельс: 266]. 
Наблюдатель видит «беспорядочное нагромождение высоких 
трех- и четырехэтажных домов, с узкими, кривыми и грязны
ми улицами», жизнь в которых протекает столь же бурно, сколь 
и на соседних фешенебельных улицах. Описания Энгельса вы
разительны и полны обличительной силы: «Дома, от подвала до 
самой крыши битком набитые жильцами, настолько грязны 
снаружи и внутри, что ни один человек, казалось бы, не согла
сится в них жить. Но все это ничто в сравнении с жилищами, 
расположенными в тесных дворах и переулках между улицами, 
куда можно попасть через крытые проходы между домами и 
где грязь и ветхость не поддаются описанию; здесь почти не 
увидишь окна с целыми стеклами, стены обваливаются, двер
ные косяки и оконные рамы сломаны и еле держатся, двери 
сколочены из старых досок или совершенно отсутствуют, ибо 
в этом воровском квартале они, собственно, не нужны, так как 
нечего красть. Повсюду кучи мусора и золы, а выливаемые у 
дверей помои застаиваются в зловонных лужах. Здесь живут
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беднейшие из бедных, наиболее низко оплачиваемые рабочие, 
вперемешку с ворами, мошенниками и жертвами проституции. 
Большинство из них — ирландцы или потомки ирландцев, и 
даже те, которых еще не засосал водоворот морального разло
жения, окружающий их, с каждым днем все более опускаются, 
с каждым днем все более и более теряют силы противиться 
деморализующему влиянию нужды, грязи и ужасной среды» 
[Энгельс: 226].

Сент-Джайлс, описанный подобным образом (шум, вонь 
гниющих овощей, которыми торгуют тут же), не единственный 
квартал, в котором соседствуют благополучие и безнадеж
ность: «В огромном лабиринте улиц есть сотни и тысячи скры
тых переулков и закоулков, дома в которых слишком плохи для 
всех тех, кто имеет возможность хоть сколько-нибудь расходо
вать на более человеческое жилье, и такие пристанища жесто
чайшей нищеты можно найти часто в непосредственном со
седстве с прекрасными домами богачей» [Там же: 267].

Как же согласовать сетования Энгельса на неописуемость 
того, что ему открылось в переулках Лондона, с этими «насы
щенными» описаниями, в которых мыслитель проницательно 
фиксирует главные компоненты социальной реальности боль
шого города? Ведь это лишь в течение последних полутора 
столетий марксизм, так или иначе затронув большую часть 
человечества, стал общим для многих компонентом культур
ной памяти и популярной интерпретационной рамкой. В ито
ге противопоставление потребления богатых напоказ и стес
ненности бедных в средствах стало таким общим местом, что 
мы даже боимся его банальности и очевидности. Однако Эн
гельс описывал Лондон, центр которого продолжал застраи
ваться, и происходящее в нем еще надо было расшифровать.

Так, упомянутая Энгельсом Риджент-стрит была построена 
в 1820-е годы на деньги нескольких финансистов и задумана 
как место концентрации самых престижных торговых и до
ходных домов [см.: Arnold, 2000:48—491 ]. Для того чтобы при
влечь богатых жильцов и покупателей, этот район надо было
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подвергнуть тому, что теперь называется джентрификацией 
(см. об этом главу «Город и глобализация»), — вытеснить пре
жних обитателей и вложить капитал для увеличения экономи
ческого потенциала района. Джон Нэш, спроектировавший 
знаменитые классицистские колоннады зданий улицы (ныне 
исчезнувшие), сумел придать единый социальный смысл квар
талу — отныне месту обитания состоятельных людей. Вырази
тельной стеной фасадов он закрыл дома победнее, в которых 
обитали торговцы и рабочие. Риджент-стрит стала своего рода 
социальным барьером, отделяющим места проживания бога
тых к востоку от нее и трущобы Сент-Джайлса к западу на
столько успешно, что благополучные обитатели Лондона мог
ли прожить всю жизнь по соседству с беднотой, не подозревая 
об этом.

По замечанию Стивена Маркуса, Энгельс нашел своеобраз
ную стратегию «прочтения непонятного» в городе, состоящую 
в том, что он изображает город одновременно и как прочиты
ваемый, и как нерасшифруемый [см.: Marcus, 1973: 262]. Плани
рование города в первой половине XIX века, как это ни пара
доксально, добавляет городу «нечитаемое™». Плотно стоящие 
друг к другу фасады богатых домов и дома бедняков, спрессо
ванных как селедки, сосуществовали так, что люди по разные 
стороны социального водораздела видели только «своих». 
Потребовался «тенденциозный» взгляд социального теоретика, 
чтобы это невидимое доселе противоречие увидеть и зафик
сировать, чтобы прочитать коммерческие здания и пабы бед
ноты как камуфляж, симптом, видимую часть невидимой реаль
ности, как образования, «созданные из смещений и компро
миссов между антагонистическими силами и инстанциями» 
[Ibid].

Увидев классовые противоречия, Энгельс облекает их в 
плоть. Он описывает, как девушки из лондонских модных лавок 
слепнут, сутки напролет изготовляя предметы для «украшения 
буржуазных дам». «Какой-нибудь ничтожный дэнди», опять- 
таки «поблизости» от рабочих, «проигрывает в один вечер в
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фараон больше денег, чем они могут заработать в течение це
лого года». Увидев классовые противоречия на Риджент-стрит, 
Энгельс изображает их в качестве главного измерения совре
менной ему городской реальности: «Все, что можно сказать о 
Лондоне, применимо также к Манчестеру, Бирмингему и Лид
су, ко всем большим городам. Везде варварское равнодушие, 
беспощадный эгоизм, с одной стороны, и неописуемая нище
та — с другой» [Энгельс, 2: 264]. Тропы «города контрастов», 
«разделенного города», с помощью которых современные ав
торы продолжают изображать социальные последствия эконо
мических противоречий, в этом тексте кристаллизовались и 
упрочились, начав победное шествие по «городской» лите
ратуре.

Когда мы читаем Энгельса сегодня, нам трудно абстраги
роваться от знания того, что поиски универсального миниму
ма компонентов «урбанизма как образа жизни», которые были 
присущи теории городов первой половины XX века, велись с 
оглядкой на стандарты естественно-научного знания и с уве
ренностью, что к воплощению своей сути города пришли лишь 
в XX веке. Между тем за полвека до Зиммеля и Уирта Энгельс 
проницательно замечал, глядя на Лондон, что «деньги — вот 
бог на земле», что человек — «лишенный воли объект всевоз
можных комбинаций и стечений обстоятельств», что «все жиз
ненные отношения оцениваются по их доходности, и все, что 
не приносит денег, — чепуха, непрактичность, идеализм». 
В особенности выразительны его описания влияния на людей 
больших городов: «Это жестокое равнодушие, эта бесчувствен
ная обособленность каждого человека, преследующего исклю
чительно свои частные интересы, тем более отвратительны и 
оскорбительны, что все эти люди скопляются на небольшом 
пространстве. И хотя мы и знаем, что эта обособленность каж
дого, этот ограниченный эгоизм есть основной и всеобщий 
принцип нашего современного общества, все же нигде эти 
черты не выступают так обнаженно и нагло, так самоуверенно, 
как именно здесь, в сутолоке большого города. Раздробление
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человечества на монады, из которых каждая имеет свой осо
бый жизненный принцип, свою особую цель, этот мир атомов 
достигает здесь своего апогея. Отсюда также вытекает, что со
циальная война, война всех против всех провозглашена здесь 
открыто» [Энгельс: 264].

Среди тех, с кем Энгельс говорил, собирая материал для 
своей книги, был манчестерский промышленник. С ним Эн
гельс идет по улицам рабочего квартала, пытаясь понять, по
чему сами принципы его застройки таковы, что обрекают 
рабочих на невероятную скученность и болезни. Ответ про
мышленника был циничен и честен: «И все же здесь зарабаты
вают очень много денег. До свидания, сударь!» [Там же: 497]. 
Он был далек от того, чтобы хотя бы притворно разделить 
классовую страсть Энгельса. Разделение труда между теми, кто 
зарабатывает, превращая городское пространство в капитал, 
и теми, кто критикует последствия капитализма для городов, 
оформившись в этом эпизоде, воспроизводится по настоя
щий день.

Идеи современных марксистов-урбанистов

Американский географ Дэвид Харви в работе «Социальная 
справедливость и город» называет город «центром организа
ции данного способа производства» и призывает географов к 
отказу от мнимой объективности исследований в условиях, 
когда увеличиваются отряды городской бедноты [см.: Harvey, 
1973: 202]. В книге «Сознание и городской опыт» [см.: Idem, 
1985] он рассматривает связь между деньгами, временем и про
странством как основу процесса урбанизации. Он различает 
денежную экономику и капиталистическую экономику. Пер
вая существовала задолго до того, как возникли крупные го
рода. Вторая оформилась в начале XIX века. Когда промышлен
ность пришла в города, некоторые из них уже насчитывали 
миллион и более жителей. Превращение людей в товар и цир
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куляция денег как эквивалента этого товара соединяются. На
растает противоречие между равенством, предполагаемым 
владением деньгами и классовой борьбой, определяющей де
лание денег. Согласно Харви, «деньги обладают невероятной 
способностью концентрировать социальную власть в про
странстве, ибо, в отличие от других видов потребительной сто
имости... могут без ограничения накапливаться в определен
ном месте. Эта невероятная концентрация социальной власти 
может быть использована для осуществления в конкретном 
месте массивного преобразования природы созданием город
ской среды и тому подобного» [Harvey, 1985: 12].

Иными словами, в капиталистическом городе усиливается 
связь между деньгами и пространством. Создание точных карт 
и земельных кадастров способствовало коммодификации про
странства} то есть превращению земли в актив, который мог 
быть продан или куплен. Она базируется не только на фикса
ции прав на землю, но и на том, что они отныне принадлежат 
не какому-то единоличному властвующему субъекту, но широ
кому кругу частных лиц. Сначала землю в городе поделили на 
аккуратно очерченные и продаваемые участки, затем ее вла
дельцы научились получать арендную плату, которая увеличи
валась по мере того, как росла стоимость городского про
странства. Близость недвижимости к центру, рынку, вокзалу 
гарантировала наивысшую арендную плату, и с тех пор надеж
ным способом увеличения стоимости земли стало строитель
ство на ней зданий или дорог, каналов, железных дорог или 
аэропортов.

Книга Харви «Сознание и городской опыт» содержит один 
из немногих конкретных случаев развития городского про
странства, включенных автором в большой корпус своих ра
бот. Он ведет речь о масштабной перестройке Парижа, осуще
ствленной бароном Османом при Наполеоне И. Если некото
рые москвичи изведали в полной мере горечь насильственных 
переселений в 1990—2000-е годы (см. раздел о джентрифи- 
кации в главе «Город и глобализация»), то парижане, особенно
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те, кто был причислен к «опасным классам» (в количестве 
350 тыс. человек), были вытеснены из трущоб Монпарнаса и Ле 
Галля в середине XIX столетия. Осман проложил Большие буль
вары по живой ткани города, став первым из модернистских 
планировщиков, воплотивших свое видение нового и лучшего 
города вопреки всему и всем и, как правило, не считаясь с ин
тересами низов. Он построил театры для элиты, разбил не
сколько парков, но главное — обеспечил легкий доступ от жи
лых кварталов к местам культурного потребления. Рабочий же 
люд был вытеснен из города на периферию — туда, где в это 
время возводились большие заводы.

В работе «Пределы капитала» Харви проясняет Марксову 
теорию капиталистического способа производства, с тем что
бы осуществить исторический анализ процесса урбанизации 
при капитализме [см.: Harvey, 1982]. Используя труды француз
ского неомарксиста Анри Лефевра, Харви сосредоточивается 
вначале на первичном обращении капитала, в рамках которо
го труд создает прибавочную стоимость. Рабочие придают 
ценность продукту, который продается капиталистом для по
лучения прибыли. Воспроизводство труда и потребление това
ров также осуществляются в рамках первичного обращения. 
Харви показывает, насколько сложнее современная капитали
стическая политическая экономия. Маркс предвидел эту слож
ность, сформулировав понятие сверхнакопления. Капитализм 
склонен порождать кризисы в первичном обращении, состо
ящие в избытке капитала, который требует прибыльного вло
жения. Симптомами кризиса являются: 1) перепроизводство 
товаров; 2) неиспользуемые промышленные мощности; 3) уве
личение числа безработных.

Кризис, разразившийся в западном мире в конце 1960-х — 
начале 1970-х годов, пришел на смену послевоенному буму, 
отмеченному почти полным отсутствием безработицы, замет
ным повышением благосостояния людей, победой профсою
зов в борьбе за социальные права. При этом — в Марксовых 
терминах — капитал продолжал сверхнакапливаться. Старая
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техника не могла больше гарантировать высокой производи
тельности труда и становилась убыточной. Рабочих не хвата
ло. Борьба людей за гражданские права, как это ни парадок
сально, подрывала уверенность в завтрашнем дне. Вложения в 
производство сократились. По мнению историка и социально
го теоретика Роберта Бреннана, причина «хронического» для 
капитализма перепроизводства, которое привело к этому кри
зису, — анархическое соревнование между компаниями [см.: 
Brennan,, 2006]. Компании стран Юго-Восточной Азии в силу 
своей технологической продвинутости оставили позади ком
пании Европы и США, «застрявшие» в большом числе старых 
активов. Неолиберальные новшества привели к приватизации, 
дерегуляции и переносу производства из старых промышлен
ных центров в регионы с дешевой рабочей силой. Это не зна
чит, что попытки переструктурировать первичное обращение 
с тех пор прекратились. Напротив, пример японской промыш
ленности (прежде всего автомобильной) побудил американс
ких и европейских промышленников к «флексибилизации»: 
вместо больших промышленных предприятий с иногда по
жизненно нанятыми рабочими пришла «гибкая» рабочая сила, 
соединенная новыми формами электронной коммуникации, 
нанятая независимыми сетями подрядчиков и субподрядчиков.

Еще одна причина окончания послевоенного бума в нача
ле 1970-х — резкое (в 4 раза) подорожание нефти. Те же самые 
тенденции, что погрузили российские города в спячку относи
тельного брежневского благополучия, привели на Западе к 
отчаянным попыткам найти новые источники получения при
были. Спекуляции на недвижимости стали главной находкой с 
конца 1970-х годов. Создание новых или реконструкция ста
рых городских пространств в качестве мест потребления или 
развлечения — сегодня главный способ, каким капиталу удает
ся избежать кризиса и снижающихся прибылей. Опасность 
сверхнакопления в промышленном первичном обращении 
капитала на стадии индустриального капитализма была глав
ной причиной переключения капиталистов в направлении
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кратковременных спекулятивных операций с землей и недви
жимостью.

Городское пространство стало главным способом «фикса
ции» капитала. Присущая капиталу тенденция ускорять время 
своего обращения и уничтожать пространственные препят
ствия своей циркуляции обусловливает создание относитель
но стабильных и неподвижных пространственных образова
ний. Каждая фаза капиталистического развития укоренена в 
особой форме территориальной организации — «второй при
роде», состоящей из инфраструктуры (включающей транс
порт, иные коммуникации, институты управления и так далее), 
через которую капитал может циркулировать [см.: Harvey, 
2006]. Этот момент территориализации (который Харви назы
вает пространственной фиксацией — spatial fix) возможен за 
счет долговременных инвестиций в землю и постройки, кото
рые в ходе каждого кризиса накопления переоцениваются. Это 
причина, по которой изменяющиеся формы урбанизации и 
территориальной организации государства при капитализме 
попадают в ловушку пространственно-временных противоре
чий капиталистических отношений. Динамика развития капи
тализма обусловливает в городах беспрестанное строитель
ство нового, разрушение существующего и его перестройку. 
Пространственная «фиксация» есть попытка вернуть капиталу 
его прибыльность, что выражается в новой конфигурации ка
питала и городского пространства, которая возникает после 
каждого кризиса. Пространство — абсолютное условие всего 
производства и всего потребления, и оно должно все активнее 
расширяться, чтобы соответствовать логике капиталистичес
кого роста. Но пространство может стать и барьером на пути 
получения прибыли и капиталовложений. Наружный покров 
городского пространства периодически должен «сбрасывать
ся» и вырастать заново. Пространственная фиксация связана с 
двумя другими вариантами обращения капитала — вторичным 
и третичным. Капитал инвестируется во вторичное или тре
тичное обращение (или в комбинацию того и другого). Вто

235



ГЛАВА 5

ричное обращение — вложения в физический капитал, кото
рые после некоторого времени начинают приносить прибыль. 
Вторичное обращение предполагает также вложения в новые 
формы потребления. Так, ТВ и телекоммуникационные компа
нии, вложив серьезные деньги в покупку спутников, получают 
хорошую прибыль. Коммерческий туризм также представляет 
собой вариант таких инвестиций. Как это видно из схемы Хар
ви, вложения во вторичное обращение делаются игроками 
рынка и правительствами — теми, кто способен обеспечить так 
называемый фиктивный капитал (облигации, ваучеры, ценные 
бумаги, государственные обязательства). Это нужно для того, 
чтобы вложения, сделанные в один тип товара, были достаточ
но «подвижными» для перенесения в другой тип товаров. Хар
ви отстаивает идею, что земля — форма фиктивного капита
ла — это чистый финансовый актив, тесно связанный с 
циркуляцией приносящего проценты капитала. Соединяя ее с 
марксистской концепцией накопления, сверхнакопления и 
кризиса, Харви дает подробный анализ денег, финансов, капи
тала и кредита. В основе — погоня за прибылью через вложе
ние в городскую недвижимость.

После публикации книг Харви его идеи были развиты, в 
частности, в том направлении, что урбанисты проследили и 
подробно описали механизмы приватизации городского про
странства. Места, прежде являвшиеся общественными, стреми
тельно переходят в частное владение. В России эта тенденция 
проявляется, в частности, в том, что из-за резкого подорожа
ния городской земли парки и скверы становятся лакомым кус
ком для девелоперов. Так, в Екатеринбурге в 2005 году торго
вый центр (молл) «Парк-хаус» был возведен на территории 
любимого горожанами Основинского парка. О завершении 
строительства центра на его сайте говорилось таю «Активно 
благоустраивается прилегающая территория, завершается 
уборка и реконструкция рельефа Основинского парка, на ал
леях которого сейчас заканчивается монтаж системы освеще
ния. Готовится к открытию и сам “Парк-хаус”: в будущих тор-
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говых галереях в три смены идут отделочные работы, торговые 
помещения передаются арендаторам. В здании начат монтаж 
технологического оборудования. В августе жителей столицы 
Урала встретит современный молл европейского уровня, кото
рый предложит богатый ассортимент товаров от мировых 
брендов, разнообразные услуги и развлечения, включая фуд- 
корт, восьмизальный кинотеатр, боулинг, детские аттракционы 
и игровые автоматы». Искусная риторика PR-сотрудников цен
тра позиционирует присвоение территории парка владельца
ми центра как деятельность по улучшению городской среды, 
тем самым повторяя классический риторический прием тех, 
кому надо оправдать продолжающуюся во всем мире привати
зацию городов. Он состоит в утверждении, что нам всем станет 
от этого лучше: города станут благоустроеннее, шопинг — 
удобнее, парки — ухоженнее, жизнь горожан — более «евро
пейской». Еще одним примером этой тенденции является рек
ламная компания «Твой дом и твой парк», продвигающая в Ека
теринбурге масштабный жилищный комплекс «Зеленая роща» 
с видом на небольшой одноименный парк, ценность которо
го в том, что он — в самом центре города. Территория парка по 
причине ее малости, скорее всего, этим строительством затро
нута не будет. Здесь в действиях промоутерской компании ин
тересен другой момент: общественное место продается как 
частный символический актив, который, обещают рекламщи- 
ки, будет принадлежать только обитателям будущего комплек
са. Будет ли ограничен доступ горожан в Зеленую рощу — пока 
неизвестно, но, скорее всего, обещание девелоперов будет вы
полнено и еще один участок общей земли будет навсегда изъят 
из коллективного пользования.

По сравнению с другими вариантами инвестиций недвижи
мость оказывается наиболее выгодным вложением. Колебания 
процентной ставки накладывают отпечаток на географичес
кую структуру капиталистических городов. Это проявляется в 
том, что образуется тесная связь между спросом и предложе
нием финансового капитала и спросом и предложением зем-
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ли. Низкая процентная ставка и избыток финансового капита
ла связаны с увеличивающейся стоимостью земли. Стремление 
получить максимум прибыли от недвижимости не только от
ражается в стоимости земли, но и стимулирует те способы ее 
использования, которые сулят наивысшую коммерческую от
дачу. То, что к земле относятся как к чисто финансовому активу, 
создает городской ландшафт, в центре которого — марксовс- 
кий цикл производства, обмена, распределения и потребления. 
Цены на землю определяют действия девелоперов (кстати, рус
ский Google выдает около 2 млн ссылок на это слово).

Какой бы притчей во языцех ни был абсурд московского 
рынка недвижимости, спекулятивный характер земли и недви
жимости присущ всем капиталистическим городам. Проница
тельный инвестор находит лучший момент для вложения капи
тала в землю, создавая тем самым материальную основу для 
получения в будущем более высокой, дифференциальной рен
ты. Городское пространство оказывается крайне зависимым от 
колебаний процентной ставки и тенденций развития глобаль
но й экономики. Высокая процентная ставка означает высокую 
стоимость кредитов, низкий спрос на офисную недвижимость 
и в целом снижение прибыли от недвижимости. Сверхвло
жения в сектор недвижимости подвергаются «дисциплиниро- 
ванию» со стороны законов экономики. Реальный капитал 
«дисциплинирует» фиктивный капитал через перенасыщение 
товарами, резкий спад производства и обесценивание. В секто
ре недвижимости эти тенденции проявляются следующим об
разом: владельцы офисных зданий, квартир, жилищных комп
лексов терпеливо ждут, пока финансовая ситуация станет 
более благоприятной.

Подытожим. Харви выделяет следующие характеристики 
капиталистической урбанизации:

1) государственное регулирование классового конфликта;
2) создание городской среды как предназначенной для 

элиты;
3) создание рынка земли и недвижимости, увязанного с гло

бальной финансовой ситуацией;
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4) городское пространство — главный источник прибыли 
и возможный барьер на пути ее получения.

Изменение экономической роли городов 
при «позднем» капитализме

В наши дни два ключевых фактора изменили экономичес
кую роль городов: нарастание мобильности труда и капитала 
и то, что города (по крайней мере, западные) в течение после
дних тридцати лет перестали быть местом индустриальной 
экономики. Деиндустриализация — сокращение доли про
мышленного производства в экономике развитых стран — 
приводит к тому, что, во-первых, индустриальная экономика 
сменяется постиндустриальной (основанной на IT и сервисе); 
во-вторых, промышленное производство переносится из раз
витых стран в развивающиеся; в-третьих, заводы-гиганты усту
пают место небольшим фабрикам, где трудятся высококвали
фицированные рабочие. В центре городской экономической 
активности сегодня находится сервис. Покупателей и горожан 
обслуживают в торговых и развлекательных центрах, сосредо
точивая прибыль в банках и страхуя ее в страховых компани
ях. Помимо сервиса, с которым, как правило, и связывают по
стиндустриальный характер современного города, можно 
выделить еще несколько видов экономической активности, 
местом которых традиционно являются города. Это торговля: 
город — центр коммерции, распределяющий товары и сервис. 
Город — это место производства. В центре производства сегод
ня могут лежать знания, инновации, мода, исторические тради
ции, необходимость снабжать горожан едой и мебелью. Го
род — это центр неформальной экономики: здесь представлен 
весь спектр полулегальных, нелегальных и преступных заня
тий, людей, не вписавшихся в мейнстрим [см.: Castells, 1989].

Отношение урбанистов к связи города и экономики не
однозначное. Критичесю} настроены британские теоретики
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Аш Амин и Лорен Грэхем. Они указывают, во-первых, на доро
говизну городской земли и недвижимости, перенаселенность 
городов и перегруженность городской инфраструктуры, что 
проявляется в автомобильных пробках, недостатке доступно
го жилья, больших классах в школах [см.: Amin, Graham, 1997]. 
Все это представляет собой экономическое бремя, налагаемое 
городом как на бизнес, так и на обитателей города. Во-вторых, 
депрессивные районы, в которых сосредоточиваются марги
налы, являются местом беспорядков. Американские города 
нередко называют местом, через которое просачиваются эко
номические ресурсы: социальная политика субсидий, направ
ленных на «невписавшихся», экономически непродуктивна.

Другие авторы, и среди них американский географ Дэвид 
Харви (идеи которого мы уже рассмотрели), считают, что все 
еще возможно считать города центром экономической ак
тивности. Большая группа авторов доказывает, что сочетание 
(агломерация) разных видов экономической деятельности 
в городах дает последним серьезные преимущества. Еще в 
1920-е годы экономист Альфред Маршал отметил три клю
чевых фактора агломерации: концентрация квалифицирован
ного труда, способствующая передаче знаний, умений и ин
формации, наличие развитой сети вспомогательных фирм, 
обеспечивающих приток товаров и сервисов, и географиче
ская близость, способствующая контактам лицом к лицу, уста
новлению доверия и обмена информацией. Если в городах 
стран Запада, повторим, перестали размещать промышленные 
предприятия и открывать новые заводы, то эти тенденции про
являются в странах Азии, где, как, например, в Шанхае, продол
жают создаваться агломерации промышленных предприятий. 
Что же сохраняет экономическое «лицо» западных городов? 
По мнению Аша Амина, можно выделить три аргумента в поль
зу сохраняющейся экономической значимости городов [см.: 
Amin, 2000]. Во-первых, это то, что преимущества городских 
агломераций продолжают перевешивать их недостатки. 
Во-вторых, то, что города продолжают играть роль в обмене и
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передаче информации, что особенно значимо для современ
ной экономики. В-третьих, города — узлы глобальной эконо
мики (см. об этом отдельную главу).

Сдвиг, происшедший в последние три десятилетия, — выход 
ряда работ, способствовавших пониманию того, что отноше
ния между экономикой и всем остальным в городах вряд ли 
есть смысл понимать в стиле вульгарного марксизма, по прин
ципу «первичное — вторичное». Сегодня отношения между 
экономикой и культурой мыслятся как взаимно конституиру
ющие, что получило отражение в таких понятиях, как символи
ческая экономика или культурная экономика городов.

Шарон Зукин о символической экономике

Город сегодня представляет собой место, в котором возни
кают новые варианты сочетания экономики и культуры. Для 
городов культура — бизнес, а культурная экономика — зна
чимый сектор экономики в целом. Это связано с тем, что ка
питализм сегодня, возможно, находится на такой фазе раз
вития, когда культурные формы оказываются встроенными в 
производительную деятельность, а культура в целом подверга
ется различным вариантам коммерциализации и коммодифи
кации. Производство и маркетинг товаров и услуг предполага
ют наделение их эстетическими и семиотическими чертами, а 
в целом они оказываются предметами символической эко
номики.

Понятие символическая экономика ввела американский 
урбанист Шарон Зукин. В книге «Обитая в лофтах» она рас
смотрела коммодификацию городских мест, их функциониро
вание в качестве мест потребления [см.: Zukin, 1989]. Она отме
тила, что такие города, как Нью-Йорк, начинают потреблять 
сами себя — в качестве города-мира, воплощающего все луч
шее и интересное, что есть на земле. Предметом ее рассмотре
ния были богемные районы Нью-Йорка, их использование де
велоперами в качестве магнита для состоятельных клиентов и
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последующее вытеснение первоначальных обитателей, кото
рым стало не по карману жить в джентрифицированных рай
онах Сохо и Челси. Само слово «лофт» возникло, когда фабрич
ные постройки стали перестраивать под жилье, не без влияния 
основоположника поп-арта Энди Уорхола, чья «фабрика» на
ходилась на Западной 47-й улице Манхэттена. Тогда же сло
жилась тенденция не членить просторные помещения на ком
наты, позволяя наслаждаться целостностью обитаемого про
странства и его гибридной природой (мастерская/квартира), 
отсылающей к мифам о художниках-авангардистах. Зукин 
даже ведет речь о своеобразном «художественном способе 
производства», который, с ее точки зрения, возник в Нью-Йор
ке в 1970— 1980-е годы. Он состоял в переоценке зданий и улиц 
с точки зрения культурного потребления и исторической ре
ставрации, использовании художественных практик как спо
соба справиться с безработицей молодежи и создании нового 
набора ценностей, который фиксировал примат эстетических 
ценностей в отношении людей к городской среде. Практичес
ки эта тенденция выражалась в стремлении девелоперов уве
личить ценность недвижимости за счет прибавления к ней ху
дожественной ценности, понимаемой в данном случае как 
поощрение поселения художников в бывших промышленных 
зданиях, предоставляемые им льготы на аренду жилья в том 
или ином квартале, с тем чтобы у квартала появилась хорошо 
продаваемая богемная аура. С тех пор подобные меры исполь
зовали коалиции городского правительства и частных девело
перов в английских городах Ньюкасле и Ливерпуле. В амери
канском городе Джексон (штат Мичиган) городское прави
тельство увеличило привлекательность перестраиваемого 
района (в центре которого была заброшенная государственная 
тюрьма), предложив художникам мастерские и квартиры в 
прилегающих к ней промышленных зданиях.

В книге «Культура городов» Зукин исследует символическую 
экономику Манхэттена, сосредоточиваясь на отдельных его
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местах как примере пересечения обращения капитала и обра
щения культуры, таких как Брайант-парк, расположенный не
далеко от Публичной библиотеки на Шестой авеню [см.: Zukin, 
1995]. В 1930— 1980-е годы парк пользовался сомнительной 
репутацией как место торговли наркотиками. В 1981 году го
родские власти пригласили урбаниста Уильяма Холи Уайта и 
организацию «Проектирование публичных пространств» для 
разработки проекта его реконструкции. По проекту предпола
галось превращение парка в более открытое место, строитель
ство в нем кафе и киосков и так далее. Одновременно была 
создана Корпорация реставрации Брайант-парка, которая 
провозгласила своей целью сохранение присущей парку ат
мосферы оазиса среди небоскребов и функциональную его 
переориентацию, с тем чтобы другие люди и по-другому мог
ли его использовать. В парке стали организовывать кинофес
тивали, бесплатные концерты под открытым небом, показы 
мод. Он стал популярным местом отдыха работающих в Мид- 
тауне деловых людей. Еще одним новшеством стали усиленная 
охрана и многочисленный персонал, хорошее освещение, не
сколько табличек с правилами поведения. Это помогло спра
виться с преступностью и вандализмом: если в 1979 году в пар
ке произошло 150 ограблений, то после реконструкции — 
только одно: слишком хорошо он теперь охраняется и слиш
ком был открыт и многолюден. Вложения в парк с лихвой 
оправдались: он не только стал популярным местом отдыха, но 
и увеличил привлекательность прилегающего района, став 
важным компонентом его маркетинга. Это пример того, как 
местный бизнес, по сути, создал популярное культурное место. 
Если вместо баскетбольных площадок вы построите теннис
ные корты, если отвадите «нежелательных» людей повышен
ной видимостью охраны, если глухие заборы вокруг парка 
снесете, но поставите оградки вокруг детских и собачьих пло
щадок, достойные люди сюда придут. Зукин называет эту стра
тегию умиротворение с помощью капучино {pacification by 
cappuccino). Она анализирует этот случай, понимая неизбеж-
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ность появления все новых коалиций городского развития и 
все новых стратегий маркетинга городов. Присвоение кон
кретного парка капиталом — частный случай продолжающей
ся апроприации городов, когда музеи и галереи, концертные 
залы и филармонии работают на «символическую экономику» 
городов, «продавая» города как местным (прежде всего состо
ятельным) обитателям, так и туристам.

Культурная экономика городов

Какие же условия города способствуют производству ком
модифицированных (произведенных на капиталистических 
предприятиях для получения прибыли в условиях рыночной 
экономики) культурных продуктов? Такого рода продукты 
предназначены прежде всего для развлечения, но также для 
коммуникации, саморазвития, украшения, утверждения и по
вышения социального статуса. Они могут быть «чисто» куль
турными (книга или CD) или сочетать культурное и утили
тарное измерение (мебель, одежда). Скотт Лэш и Джон Урри 
показали, что современный, так называемый поздний капита
лизм отличается тем, что значимость культурного измерения 
товаров и услуг нарастает (соотношение между утилитарным 
и символическим меняется в пользу второго), а те секторы эко
номики, которые производят такого рода продукты, выдвига
ются на передний план [см.: Lash, Urry, 1994].

Простой факт состоит в том, что фирмы, производящие 
такие культурные продукты с повышенным содержанием сим
волического компонента, сконденсированы в больших горо
дах. Размещение фирм в больших городах имеет то преиму
щество, что здесь сосредоточены высококвалифицированные, 
способные к инновациям специалисты. Географ Ален Скотт 
называет большие города креативными полями, объединяю
щими культурную и экономическую жизнь [см.: Scott, 2000]. 
Неважно, в бизнесе или культуре осуществляются инновации,
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но ряд городов действительно демонстрирует беспрецедент
ную концентрацию творческой энергии: Париж 1880-х годов 
(пик импрессионизма) или Вена рубежа XIX—XX столетий 
(родина психоанализа и атональной музыки), Манхэттен 
1950-х (рождение абстрактного экспрессионизма), Лан
кашир, в котором произошла революция в текстильной про
мышленности, или известная всем Силиконовая долина 
(передовой край развития IT). Говорим ли мы сегодня о Лос- 
Анджелесе или Нью-Йорке, Милане или Токио, сети иннова
ций, сложившиеся в этих городах, воспроизводятся, способ
ствуя поддержанию существующей специализации, будь это 
звукозаписывающая индустрия, кинематограф или мода. Что 
же именно делает города креативными полями?

Во-первых, в таких городах живут сообщества профессио
налов, зарабатывающих на жизнь в рамках каких-то местных 
производств или ремесел. Различные ремесла или производ
ства редко распределяются более или менее пропорциональ
но по всему континенту — напротив, они имеют тенденцию 
концентрироваться. За городами закрепляется та или иная спе
циализация в производстве культурных продуктов. Соответ
ственно, сети профессионалов, обитающих в том или ином го
роде, — копилки уникального know how, умений и навыков, то 
есть особой встроенной в их тела чувствительности к тому, что 
надо производить, как и когда. Флорентийские кожевенники и 
бумажных дел мастера, венецианские стеклодувы, миланские 
дизайнеры, неаполитанские изобретатели и виртуозы пиц
цы — это примеры специализации только итальянских горо
дов. Сообщества профессионалов привлекают неофитов, кото
рые понимают, что, только находясь в центре того или иного 
ремесла или производства, имея доступ к мастерству, переда
ваемому из рук в руки, они достигнут необходимого уровня. 
Для начинающих художников таким центром будет Париж или 
Нью-Йорк, сценаристов — Лос-Анджелес, дизайнеров — Лон
дон, программистов — Силиконовая долина или Кембридж в 
Бостоне, где размещается MIT.
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Во-вторых, стремительная циркуляция информации в со
циальных сетях больших городов, интенсивность и разно
образие контактов способствуют тому, что одни репутации 
рушатся, а у других есть шанс быть выстроенными, что способ
ствует постоянному пересмотру критериев и норм, в соответ
ствии с которыми определяется то, что востребовано и хоро
шо продается. Нельзя также сбрасывать со счетов и традиции 
разделения труда между теми, кто входит в сложные сети по 
созданию и продаже культурных продуктов. Hei’ художника без 
галериста, нет модели без владельца агентства, нет архитекто
ра без архитектурного бюро. Журналисты, критики, спонсоры, 
литературные агенты, кураторы, владельцы галерей, издате
ли — все они разными способами участвуют в создании и про
движении тех или иных артефактов.

В-третьих, в городах — и как результат сознательно прово
димой политики, и стихийно — воспроизводятся сообщества 
профессионалов, создающих те или иные культурные продук
ты. Иногда местные власти предпринимают ряд мер (в частно
сти, различные схемы частного и государственного партнер
ства), чтобы сделать свой город хай-тек-центром или чтобы 
через специализированные школы и центры переподготовки 
обеспечить воспроизводство квалифицированной и узкоспе
циализированной рабочей силы.

Креативные индустрии и креативный город

Связь города и творчества (или креативности, как предпо
читают сегодня выражаться) давно привлекает внимание пи
шущих о городе людей. Урбанист Питер Холл в книге «Города 
в истории цивилизации» исследует взлеты креативности в раз
личных городах мира, когда те находились на пике разви
тия, — от Афин Перикла до современного Лондона [см.: Hall, 
1998]. Главный тезис Холла в том, что креативность — условие 
городского образа жизни, потому что городская жизнь не
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возможна без творческого решения городских же проблем. Но 
что делает возможным золотой век того или иного города? 
И почему взлет искусств и инноваций, которым отмечена ис
тория почти каждого из великих городов, столь недолговечен? 
Обращаясь к Флоренции и Парижу, Вене и Сан-Франциско, 
Лос-Анджелесу и Токио, Холл вспоминает античные идеи 
«хорошей» или «счастливой» жизни, которые возникли в усло
виях достаточной праздности мыслителей. Иными словами, 
жизнь на грани выживания и сосредоточенность лишь на не
отложных практических проблемах не способствует возник
новению искры творчества. Второе условие — готовность на
селения поддерживать творцов и вкладываться в творческие 
проекты. В Афинах на общественные деньги были возведены 
здания, часть которых дожила до наших дней. В Риме и Лондо
не поддержка общественности позволила усовершенствовать 
городскую инфраструктуру. В итоге не только, говоря словами 
поэта, «в наши дни вошел водопровод, сработанный еще раба
ми Рима», но и электросистемы и канализация стали своеоб
разными памятниками эффективного использования обще
ственных денег. Третье условие — отсутствие авторитарных 
или тоталитарных политических режимов. Тогда появляется 
возможность восстания против существующего порядка, будь 
это консерватизм художников-академиков (так, по Холлу, по
явился импрессионизм), мужской шовинизм (суфражистское 
движение), непомерная эксплуатация рабочих (профсоюзы) и 
так далее. Четвертое условие — оригинальность решения про
блем данного города. Пятое — эти города привлекали творче
ских людей самого разного толка: технологов, строителей, ре
волюционеров, мыслителей, а не только художников. Тем не 
менее одни города стали центрами художественных и культур
ных инноваций — Афины золотого века, ренессансная Фло
ренция, елизаветинский Лондон, Вена Габсбургов, Париж вре
мен Бель Эпок, Берлин времен Веймарской республики. Все 
эти города объединяет: 1) стремительное накопление капита
ла; 2) концентрация амбиций людей; 3) культурное разнообра
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зие; 4) новые модели кооперации представителей разных клас
сов (аристократов и деловых людей); 5) развитая инфраструк
тура, включающая изобилие мест для установления и под
держания контактов — салонов, кафе и так далее; 6) статус 
столицы. Другие города — Манчестер, Глазго XIX века, Детройт 
периода расцвета автомобилестроения, Силиконовая долина и 
Токио — стали инновационными центрами в сфере бизнеса и 
технологий. Что позволило этим городам стать питательной 
средой для инноваций? Все эти города объединяет: 1) присут
ствие харизматичных личностей (например, Генри Форда);
2) отсутствие статуса столицы, а потому привлекательность для 
аутсайдеров и не столь выраженное иерархическое распреде
ление возможностей; 3) общий дух творческого разрушения. 
Т]ретья группа городов (Лос-Анджелес и Мемфис) успешно со
единила искусство и технологию для создания влиятельных 
направлений массовой культуры. Голливуд возник как резуль
тат технологизации искусства кино. Мемфис, штат Теннесси, 
расцвел после того, как именно там была изобретена звукоза
пись, сложились блюзовая и рок-н-ролльная музыкальные тра
диции; кроме того, этот город — родина Джона Ли Хокера, 
Джонни Кэша, Элвиса Пресли. Наконец, четвертая группа горо
дов знаменита социальными инновациями, отразившимися в 
их физической структуре (Рим, Нью-Йорк, Париж, Лос-Андже
лес) и в политике (Стокгольм и Лондон времен королевы Ели
заветы). Учитывая, что естественным состоянием городов 
является скорее дезорганизация, те города, которые предложи
ли удачные модели самоорганизации, останутся в истории с 
той же вероятностью, что и столицы искусств. В самом деле, 
проблемы доставки в город чистой воды или налаживание со
трудничества между совершенно разными людьми требуют, 
возможно, еще большей степени креативности, чем те занятия, 
которые мы привычно с этим качеством ассоциируем.

В дискурсе менеджеров, политиков, а также ряда урбанис
тов креативность означает способность людей создавать про
дукты, отмеченные культурными или художественными досто
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инствами. Термин креативные индустрии (creative idustries) 
описывает разнообразные варианты соединения художест
венных практик и медиаиндустрии, нацеленные на получение 
прибыли за счет создания и использования интеллектуальной 
собственности. К таковым относят рекламу, архитектуру, искус
ство, антиквариат, киноиндустрию, дизайн, программирова
ние для образования и развлечения, музыку, театр, телевидение 
и радио. К креативным индустриям относят также здания и 
организации, обеспечивающие коллективное культурное по
требление: музеи, галереи, библиотеки, концертные залы, теат
ры, находящиеся либо в государственном, либо в частном вла
дении.

Креативные индустрии составляют значительный (и в за
падных странах быстро расширяющийся) сегмент капиталис
тической системы. Свежая статистика на этот счет недоступна, 
но тенденция очевидна: это в больших городах наиболее вели
ко число занятых в креативных индустриях. В США свыше 
50 % занятых в них работников сосредоточено в городах с на
селением 1 млн и выше, а из них наибольшее число — всего в 
двух городах — Нью-Йорке и Лос-Анджелесе (см. таблицу 1 
[jEvans,, 2001: 158]).

В Лондоне работает до 30 % всех английских «креативных» 
специалистов. Объясняется это тем, что для создателей куль
турных продуктов типична высокая концентрация, часто по
близости от деловых районов города. Кинопроизводство Гол
ливуда, медиаиндустрия Манхэттена, производство одежды в 
Париже, издательский бизнес Лондона — примеры подобной 
концентрации. Рынок распространения таких продуктов мо
жет быть чрезвычайно широк, но их производство требует от 
всех участников нахождения в одном городе или даже районе. 
Другой момент, отличающий культурную продукцию, — то, что 
ее значительная часть должна быть и «потреблена» также на 
месте, поблизости от того места, где она сделана. Это театраль
ные премьеры, вернисажи, концерты, обеды от знаменитых
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Таблица 1
Занятость в креативных индустриях Нью-Йорка

Сектор Всего занято, тыс. чел.
Кинопроизводство 41
Актеры 15

(40 % от общего числа 
американских актеров)

Музыканты 14
(из них 4 активно 
концертирующих)

Книгоиздание 12
Кинотеатры 3
Занятые в визуальных искусствах 7
Писатели 4
Танцоры 2
Занятые в графических искусствах 2
Всего 100

шефов. Не удивительно поэтому, что театры и рестораны, кон
цертные залы и музеи концентрируются опять-таки в больших 
городах, население которых и составляет главных потребите
лей культурных продуктов.

Общая тенденция современного производства и маркетин
га товаров (наделение их эстетическими и семиотическими 
чертами) здесь проявляется особенно ярко. Убеждение, что 
«креативные индустрии» способны создавать рабочие места и 
приумножать капитал, распространено практически повсеме
стно. В рассуждениях на этот счет, как правило, соединяются 
понятия экономики знаний, постиндустриального общества, 
инноваций, автономии, креативного класса (автор последне
го — американский экономист Р. Флорида). В политике боль
ших и малых городов, а также стран в целом эти индустрии 
мыслятся как спасение от деиндустриализации, безработицы, 
недостатка финансирования. В 1980—1990-е годы эта тенден
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ция, среди прочего, проявилась в том, что ряд европейских 
городов — Кельн и Глазго, Болонья и Валенсия, Гренобль и 
Реймс — организовали собственный маркетинг в качестве ев
ропейских культурных городов.

Кроме этого, стимулирование креативности в английских 
городах проявляется в создании культурных, или творческих, 
кварталов (таких, как Квартал культурной индустрии в Шеф
филде, Культурный квартал в Стоуке, Медиаквартал в Бир
мингеме). Слово «квартал» эквивалентно используемому 
экономистами понятию кластера — группы близких по харак
теру продукции предприятий, расположенных в одном месте. 
В культурных кварталах объединены бизнесы, связанные с 
кино, музыкой, наукой и так далее. Так, в Шеффилде в такой 
квартал входят кинотеатр «Шоурум», детский центр, несколь
ко больших кафе и баров, факультет медиа, общежитие и биз- 
нес-центр Университета Халам, медиамузыкальная студия «Ред 
ТЪйп», ночные клубы «Лидмилл» и «Спеэминт райно», Студен
ческий клуб, Национальный центр популярной музыки, Теат
ральный центр. Администрация Шеффилда приняла решение 
создать такой квартал в начале 1980-х годов с целью сделать 
медиаиндустрию и культурную индустрию частью экономи
ческого возрождения города. Музыкальная студия «Ред тэйп» 
стала первой в Англии муниципальной студией. Многие медиа
компании и культурные организации города настолько в то 
время заинтересовались этим проектом (поскольку нуждались 
в подходящих для своей деятельности площадях), что прави
тельство, объявив о создании Квартала, стало постепенно пе
рестраивать находящиеся в его собственности старые здания. 
Так появились Центр аудиовизуального предпринимательства, 
другие помещения, стоимость от аренды которых правитель
ство пускало на продолжение работы студии «Ред Тэйп». Такая 
модель перекрестного субсидирования с тех пор использует
ся в ряде городов для поддержки некоммерческой и культур
ной деятельности.
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Европейский город культуры как бренд

В 1980-е годы, когда деиндустриализация захватила боль- 
шинство европейских городов и традиционные отрасли про
мышленности утратили и экономическое и символическое 

значение, министр культуры Греции предложил организовать 

соревнование городов за право называться Европейским горо
дом культуры. Афины первыми получили это право в 1985 году, 
за ними в 1986 году последовала Флоренция, в 1987-м — Ам
стердам, в 1988-м — Западный Берлин, в 1989-м — Париж, в 

1990-м — Глазго, в 1991-м — Дублин, в 1992-м — Мадрид, в 

1993-м — Антверпен, в 1994-м — Лиссабон, в 1995-м — Люк
сембург, в 1996-м — Копенгаген, в 1997-м — Фессалоники, в 

1998-м — Стогкольм, в 1999-м — Веймар. Популярность сорев
нования и престижность включения в сеть европейских горо
дов культуры были такими, что в 2000 году были избраны сра
зу девять городов (среди них Рейкьявик, Прага и Краков, то есть 

город страны — не члена ЕС и города только что присоединив
шихся стран). В 1999 году этот титул был изменен на звание 

Европейской культурной столицы. Включение новых стран — 

членов ЕС было отмечено провозглашением в 2007 году Евро
пейской культурной столицей румынского города Сибиу.

Включенность городов в национальную, континентальную 

и мировую экономику вынуждает их строить свою культурную 

политику с учетом взаимоналожения различных уровней их 

экономической зависимости. Так, деятельность Европейского 

союза по созданию общей европейской идентичности стран- 
членов именно городскую культуру сделала передовым краем 

перемен и капиталовложений. При этом капиталовложения 

Союза распространяются лишь на некоторые европейские го
рода — те, которые получили право называться Европейским 

городом культуры. Города включились в активное соревнование 

за ресурсы Европейского союза, которые вкладываются в вос
становление архитектурных сооружений, развитие туризма, 
поддержку местных ремесел и так далее — вне учета нацио-
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нальной и даже городской экономической и культурной поли
тики. Иными словами, какое бы видение собственного разви
тия иной европейский город ни имел, он вынужден включать
ся в это соревнование: есть шанс получить средства на развитие 

хотя бы той части его культуры, которая по тем или иным при
чинам важна для общеевропейских целей. Так, в румынском 

Сибиу реконструкции была подвергнута «европейская» часть 

города, связанная с некогда существовавшей там большой 

немецкой колонией. Так и сосуществуют в нем небольшой и 

неотличимый от множества городов Центральной Европы, 
предназначенный для туристов центр и разрушающийся, стра
дающий от недостатка финансирования реальный город — со 

следами социалистического прошлого и крестьянского на
стоящего.

Эта тенденция интересна тем, что, сознавая ограничен
ность своих возможностей перед лицом непреложного факта 
(люди творческих профессий всегда концентрировались в 
больших городах, и сегодня это для них важно более, чем 
когда-либо), правительства малых городов все же не теряют 
надежды и создают в своих городах пространства, привле
кательные для «креативщиков», активно, кстати, используя 
возможности местных вузов. Каждый город претендует на то, 
чтобы быть «креативным». Объяснение этому — «дыры», остав
ленные в ткани почти любого города пустующими заводскими 
корпусами, преимущества, которые получают те города, кото
рые смогли стать местами IT и других новых видов производ
ства. Автор бестселлера «Креативный класс: люди, которые 
меняют будущее» американский экономист Ричард Флорида 
считает, что в мировом соревновании выигрывают те города, 
которые способны продуцировать новые деловые идеи и ком
мерческие продукты [сил Florida, 2002; Флорида, 2005]. Эта спо
собность зависит от концентрации творческих людей — 
креативного класса. Съезжаясь в Сан-Франциско, Остин, Сан- 
Диего, Бостон, Сиэтл (первые пять в списке креативных горо-
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дов Америки, составленном Флоридой), именно эти люди пре
вращают города в привлекательные для многих. Флорида счи
тает, что креативный класс концентрируется не там, где есть 
высокооплачиваемая работа, но в центрах креативности. Если 
учесть, что понимание им креативного класса весьма расплыв
чато (до 30 % его составляют рабочие, большинство — «креа
тивные профессионалы», то есть те, кто занят в менеджменте, 
бизнесе, финансах, праве, медицине, и есть еще «суперкреатив- 
ное ядро», образованное теми, кто занимается компьютерами, 
математикой, архитектурой, инженерным делом, социальными 
науками, образованием, искусством, дизайном, спортом, медиа 
и индустрией развлечений), не совсем понятно, в борьбу за 
привлечение каких именно «талантов» (по Флориде, синоним 
творческих людей) города должны включаться. Флорида участ
вует в экономической реабилитации городских центров, по
буждая раздумывающих о новом месте жительства людей вы
брать в пользу города, а не пригорода. Но информационный 
шум, который он создает вокруг этой проблемы, заявляя, что 
выбор человеком места жительства — одно из важнейших ре
шений в жизни (этому посвящена его книга «Кто твой город»), 
вуалирует то обстоятельство, что большинством людей этот 
выбор совершается из достаточно узкого круга возможностей 
и что он экономически, политически и так далее ограничен 
[см.: Florida, 2008].

«100 (самых) креативных»

Перечни всего «самого-самого» крайне популярны в наши 

дни, и перечень «креативных» городов, составленный Р. Флори
дой, был обречен на успех. Флорида известен еще и как автор 

понятия креативный класс. Он не ограничился его теоретиче
ской проработкой, но организовал весной 2003 года встречу 

американских представителей креативного класса, предполо
жительно номинированных от различных регионов. В ней уча-
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ствовали экономисты — авторы книг, популяризирующих раз
личные варианты «экономики различий» (Джо Котрайт), худо
жественные директора музеев современного искусства, журна
листы, главы корпораций, PR-специалисты и так далее. Группа 

получила название «The Creative 100» («100 (самых) креатив
ных») и написала так называемый Мемфис-манифест, который, 
как ожидалось, должен был стать руководством к действию го
родских властей, девелоперов, культурных институтов. Флори
да впоследствии с успехом огласил манифест на конференции 

мэров американских городов в Вашингтоне, усилив повсемес
тную ныне тенденцию — старания городских властей просла
вить свои города как центры инноваций, привлекательные для 

креативного класса. Во время встречи активно использовалось 

выражение креативная экосистема. Имелся в виду идеальный 

город, с изобилием искусств и культуры, бурной ночной жиз
нью, оживленным центром, множеством открытых и зеленых 

мест, уютными жилыми кварталами и разнообразными обита
телями, разнообразно стимулирующими друг друга на проду
цирование все новых творческих идей.

Мемфис-манифест

100 (самых) креативных нацелены на помощь сообществам 

в полной реализации творческих идей, поощряя следование 

этим принципам:
1. Культивируй и вознаграждай креативность. Каждый — 

член цепочки приращения креативности. Креативность воз
можна везде и в любое время, сейчас и рядом с тобой. Не про
пусти.

2. Инвестируй в креативную экосистему. Креативная экоси
стема может включать искусство и культуру, ночную жизнь, 
обилие музыкальных концертов, рестораны, художников и ди
зайнеров, инноваторов, антрепренеров, доступные простран
ства, приятные жилые кварталы, духовность, образование,
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плотность, общественные места и третьи места (термин Рэя 

Олденбурга: не дом (первое место человека) и не работа (вто
рое), а что-то третье (вроде паба), куда приходишь поболтать, 
увидеть знакомых, пропустить рюмочку, обменяться новостя
ми. — Е.Т.).

3. Прими разнообразие. В нем исток креативности, иннова
ции, позитивного экономического воздействия. Разнообразие 

идей, выражений, талантов и точек зрения, обогащающих со
общества, создается людьми разного происхождения и образо
вания. Так идеи процветают и создают жизнеспособные сооб
щества.

4. Выращивай творческих людей. Поддерживай тех, кто 

объединяет и связывает. Кооперируйся, чтобы по-новому уча
ствовать в соревновании и всех включить в игру.

5. Цени риск. Преврати климат, в котором царит «нет», в 

«да»-климат. Инвестируй в создание возможностей, а не просто 

в решение проблем. Используй креативные талант, технологию 

и энергию для твоего сообщества. Бросай вызов общепри
нятому.

6. Будь подлинным. Определи, какую ценность ты вносишь, 
и сосредоточься на тех активах, которые делают тебя уникаль
ным. Смей отличаться, а не походить на другое сообщество. 
Сопротивляйся монокультуре и однородности. Каждое сообще
ство может быть тем самым сообществом.

7. Инвестируй в качество города и основывайся на этом. 
Данности (климат, природные ресурсы, население) важны, но 

другие важные его характеристики могут быть созданы и уси
лены: искусство и культура, открытые и зеленые пространства, 
оживленный центр, учреждения образования. Это увеличит 

шансы сообщества, так как создаст для идей больше возможно
стей оставить след.

8. Устрани барьеры креативности: посредственность, нетер
пимость, разобщенность, переезд людей в пригороды, бед
ность, плохие школы, исключительность, социальную деграда
цию и экологический кризис.

262



ГОРОД КАК МЕСТО ЭКОНОМИЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

9. Возьми ответственность за перемены в твоем сообществе. 
Импровизируй. Меняй ситуацию. Развитие — это проект «сде
лай сам».

10. Добейся, чтобы у каждого, но особенно у детей, было 

право на креативность. Непрерывное образование высокого 

уровня — условие формирования и удержания креативных 

индивидов как ресурса сообществ (URL http//www.memphis 

manifesto, com).

Потребление в городах

Сдвиг к массовому потреблению массово произведенных 
товаров произошел в большинстве западных городов в нача
ле XX столетия. Его связывают со строительством автомобиль
ных заводов Генри Форда. Введение промышленником новой 
рациональной конвейерной организации труда (получившей 
название фордизма) позволило делать и продавать большое 
число доступных автомобилей. За первые двадцать лет суще
ствования заводов Форда (1908—1928) было продано свыше 
15 млн машин. Это начало массового потребительского рын
ка. В его основе — три главных условия: 1) достаточно высокая 
зарплата (позволяющая покупать товары потребительского 
рынка); 2) система потребительских кредитов, позволяющая 
выплачивать стоимость покупки (и проценты) в течение дол
гого времени; 3) идеология, которая потребление ставит в 
центр жизни человека.

В каких городских местах осуществляется потребление? Это 
улица. Это магазин. Это торговый центр. И наконец, это дом.

Шопинг неразрывно связан с городским пространством (и 
с пригородами, где расположено немалое число торговых цен
тров). Вместе с растущей популярностью интернет-шопинга 
именно магазины и практика «реального» шопинга создают 
сегодня городскую жизнь. Можно сказать, что магазины в зна
чительной степени и образуют современное городское про
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странство: что еще мы сегодня ассоциируем с центром горо
да? Не случайны мнения, согласно которым шопинг — это 
единственный возможный сегодня вариант публичного вре
мяпрепровождения, а торговые центры превратились в самые 
популярные публичные места. Посещение магазинов, обмен 
сведениями о том, где можно купить что-то полезное, необыч
ное и со скидкой, важны еще и в силу быстрых перемен на 
рынках товаров, которые одним из компонентов шопинга де
лают систематические и оперативные социальные интерак
ции. Чего стоят одни лишь «исследования», проводимые в Сети, 
в особенности на потребительских форумах, что предваряют 
сегодня большинство покупок! Если в ходе онлайновых потре
бительских дискуссий люди в основном высказываются как 
рачительные эксперты, то, совершая покупки, они нередко 
оказываются захвачены собственными воображением и идея
ми о том, чего (в том числе этой ли вещи) они в этой жизни 
достойны.

Время, проводимое горожанами в торговых центрах, усту
пает только времени, которое они проводят дома и на работе 
(в школе). Некоторые центры стали туристскими достопри
мечательностями, как, например, The Mall of America в Минне
соте. Те торговые центры, которые расположены в центрах 
городов, часто соединены с отелями или квартирными комп
лексами. Торговые пространства (которые в России чаще на
зывают «площадями») наводняют не только отели, но и вокза
лы, аэропорты, офисные здания, больницы, что лишний раз 
подтверждает превращение шопинга в преобладающую се
годня практику.

Дизайн торговых центров подчинен интересам инвесторов, 
девелоперов, арендаторов, а эти интересы, в свою очередь, со
стоят в получении прибыли от продажи товаров. Центры стро
ятся так, чтобы покупатели хотели в них возвращаться снова и 
снова. В отличие от других форм недвижимости, для которых 
характерно быстрое насыщение рынка и зависимость от об
щей экономической ситуации в городе и регионе, строитель-
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ство торгового центра — это надежное вложение капитала. В 
строительстве таких центров в пригородах обычно заинтере
сованы крупные игроки торгового рынка (цепи магазинов 
вроде Macy's в Штатах). А в городах от строительства центров 
выигрывают городские правительства.

Если в США и многих странах Европы строительство тор
говых центров в 1970—1990-е годы замедлилось, то российс
кие города, особенно самые крупные, до начала глобального 
финансового кризиса в 2008 году находились на пике такого 
строительства. Среди причин, замедляющих строительство 
торговых центров, исследователи называют следующие: недо
статок доступных площадей за городом и в центре, высокая 
стоимость возведения и использования, сокращение прави
тельственных инвестиций в инфраструктуру, сопротивление 
местных сообществ, изменяющаяся демография покупателей и 
сегментация торговой индустрии. Девелоперы выходят из этой 
ситуации, реконструируя и расширяя старые торговые центры, 
интенсифицируя менеджмент или пытаясь выработать новые 
концепции торговых центров, такие как тематический шопинг 
или «горячий молл». Получение выгоды все сильнее зависит от 
продвижения имиджа торговых центров. Как правило, центры 
создаются крупными корпорациями или коалициями, объеди
няющими крупные магазины (department stores), строителей и 
девелоперов. Обычно эти корпорации включают государ
ственные агентства и команды маркетологов, геодемографов, 
бухгалтеров, юристов, инженеров, архитекторов, специалис
тов по ландшафту, дизайнеров, специалистов по автомобиль
ному движению. Сочетание разнообразных подходов и инте
ресов в конечном счете возможно благодаря главному: необхо
димости максимизировать прибыль от данного торгового 
центра.

Американский географ Джон Гос специализируется на ана
лизе семиотики торговых центров. Он проницательно отмеча
ет: «Торговый центр кажется всем тем, чем он на самом деле не 
является. Он стремится быть общественным местом, даже если
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он в действительности — частное владение, нацеленное на 
получение прибыли; местом для общения и отдыха, хотя он 
стремится извлекать доллары; он заимствует знаки других мест 
и времен, чтобы затушевать свою укорененность в современ
ном капитализме. Торговый центр продает своим покупателям 
парадоксальный опыт: они могут пережить опасность в безо
пасности, столкнуться с “другим” как с хорошо знакомым, быть 
туристами не уезжая в отпуск, пойти на пляж посредине зимы 
и быть снаружи, оставаясь внутри. Это буквально фантастичес
кое место... концептуализованное пространство, научно спла
нированное и реализованное через строгий технический кон
троль, притворяясь пространством, творчески созданным его 
обитателями. Торговый центр задуман элитарной наукой пла
нирования, которая включает вычисление прибыли от тор
говли и применяет бихевиористские теории действия в целях 
социального контроля. Но, однако, часть его замысла — его 
маскировка в качестве популярного пространства, созданного 
спонтанными индивидуальными повседневными тактиками» 
[Goss, 1993:40].

Госс пишет это, не просто абстрактно развивая идеи мыс
лителей франкфуртской школы, кФторые очень критически 
относились к обществу потребления. Он отмечает это в резуль
тате включенного наблюдения, осуществленного в крупней
ших торговых центрах Соединенных Штатов, в частности уже 
упомянутого The Mall of America, открытого в 1992 году. Кон
центрируясь на вывесках, организации пространства, регуля
ции поведения посетителей, он использует семиотический 
анализ: показывает, как культурные значения конструируются 
посредством языка, образов, жестов, объектов. Можно спорить, 
насколько убедительно его понимание киоска хот-догов как 
фаллического символа или огромного обувного отдела уни
вермага «Нордстром» с манящим запахом кожи и удачным 
освещением как игровой площадки для фетишистов. Однако 
исследователь прав, когда говорит, что блуждание по 520 ма
газинам центра, 22 тематическим ресторанам, не считая бес
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численных кафе фастфуда, совсем не обязательно должно по
ниматься как сдача без боя силам рынка. Он справедливо 
пишет, что задача критически настроенного социального ис
следователя не в том, чтобы грубо напомнить покупателю о 
реальности за пределами этого пространства, но в том, чтобы 
вместе с коллегами разобраться в том «потенциале мечты», 
который содержится в пространстве центра, и даже попытать
ся открыть в нем следы идей осмысленной жизни. Это очень 
продуктивная позиция. Прогулка по любому такому центру от
крывает разнообразие повседневных практик, которые осуще
ствляются в нем людьми, — от поиска велосипедного рюкзака 
именно этой прославленной марки (действительно очень 
удобного) до семейного отдыха, от window shoppings до охо
ты за товарами, выложенными на распродажу.
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ГЛАВА 6 
Город и глобализация

Верно ли представлять себе мировую экономику как 
сумму «контейнеров» — государств, содержащих 
«контейнеры» поменьше — города? Теоретики гло
бальных городов пытаются доказать, что эта по

пулярная картина уступает место другой, на первом плане ко
торой — Нью-Йорк, Лондон и Токио и базирующиеся в них 
транснациональные корпорации, соединенные друг с другом 
разнообразными связями, в которые также вовлечены и не 
столь значительные города.

Изучение влияния глобализации на города в настоящее вре
мя представляет собой бурно развивающуюся исследователь
скую индустрию. Урбанистика в ней соединяется с междуна
родной политической экономией и анализом мировых систем. 
С одной стороны, урбанисты анализируют мировые экономи
ческие сети, в которые включены (или нет) города. С другой 
стороны, специалисты по международной экономике рассмат
ривают ее организацию в виде городов — командных пунктов 
экономики — и связей между ними. Схемы описания мировой 
экономики, в центре которых лежат отдельные государства и 
национальные экономики, в свете этих исследований обнару
живают свою недостаточность. Огромное количество появив
шихся в последние два десятилетия исследований глобальных 
городов (или городов, претендующих на этот статус) показы
вает, как связаны городская экономика и возникающая миро
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вая иерархия городов. Главные тенденции современного го
родского развития: деиндустриализация, расширение сфер 
сервиса и финансов, сегментация рынка труда, социальная 
поляризация, этнические конфликты, пространственная се
грегация — объясняются на основе обращения к динамике 
мировых экономических сил. Создаются такие варианты гео
графии капитализма, которые отходят от «государствоцент- 
ричных» схем.

Города, несмотря на разнообразие функций, которые они в 
принципе способны выполнять, — от религиозных до воен
ных, — со становлением промышленного общества оказались 
подчиненными одной функции — способствовать централиза
ции капитала. Их размер и масштаб, как показал в своих иссле
дованиях американский географ Нил Смит, задавались одним 
критерием — географическими пределами ежедневного пере
мещения рабочих из дома на работу и обратно [см.: Smith, 1990: 
136— 137]. Социальное разделение труда между производством 
и воспроизводством одновременно стало и пространствен
ным разделением. Города представляли собой, иными словами, 
территориальную организацию социального воспроизводства 
труда. И, как это ни парадоксально, промышленные города 
воплощали прежде всего место для воспроизводства рабочего 
класса.

В 30—60-е годы XX века, когда преобладающей экономи
ческой политикой западных стран было кейнсианство, задачи 
социального воспроизводства рабочей силы выполняло глав
ным образом государство. От жилья до транспорта, от со
циальных льгот до мест отдыха — государство в городах созда
вало условия воспроизводства рабочих. То, что в урбанистиче
ской литературе 1970-х получило название кризиса городов, 
отразило ту точку в развитии западных городов, когда нужды 
капиталистического накопления, превращение городов скорее 
в центры извлечения прибыли и потребления, чем в места вос
производства, стали брать верх. Кризис городов мыслился 
именно как кризис социального воспроизводства.
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Кейнсианство

Кейнсианство — экономическая теория Джона Мейнарда 

Кейнса, воплотившаяся в государственной политике большин
ства западных стран в 1930—1960-е годы. Ее суть — в акценте 

на государственном регулировании экономики. По Кейнсу, 
рыночная экономика не способна развиваться так, чтобы 

обеспечивать полную занятость. Накопление капитала встро
ено в ее функционирование, что делает совокупный спрос 

меньше совокупного предложения. Государство должно оказы
вать воздействие на совокупный спрос: финансировать из 

своего бюджета заказы предприятиям, увеличивать расходы 

на социальные нужды, увеличивать денежную массу, снижать 

процентную ставку, стимулируя тем самым инвестиционную 

деятельность. Государственный заказ предприятиям — допол
нительный наем рабочей силы — повышение номинальной 

заработной платы — оживление потребительского спроса — 

рост предложения товаров и услуг — оздоровление экономи
ки — такой виделась Кейнсу логика экономического развития. 
Эта модель способствовала формированию в западных стра
нах смешанной экономики, в которой государственное ре
гулирование эффективно взаимодействует с механизмами 

рынка.

Города стали основой капиталистического развития в ре
зультате соединения двух тенденций: возникновения нового 
международного разделения труда, во главе которого встали 
транснациональные корпорации, и кризиса фордистско-кейн- 
сианской технологической системы. Старое разделение труда 
основывалось на добыче сырья на периферии и его промыш
ленной обработке в промышленных центрах. Новое разделе
ние труда переместило промышленную обработку сырья на 
периферию: нужна была более дешевая, чем в крупных запад
ных городах, рабочая сила. Фордистский капитализм основы
вался на массовом производстве, кейнсианской модели управ
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ления и распределительной социальной политике. Его кризис 
в 1970-е годы сопровождался расцветом пространств «новой 
промышленности». Силиконовая долина, Баден-Вюртемберг, 
Третья Италия — регионы, в которых было организовано «гиб
кое» производство, включенное не столько в национальные 
иерархии, сколько в транснациональные сети. Новая органи
зация ремесленного производства, IT-производство и финан
сы — главные виды постфордистского производства.

В глобальных городах место промышленных предприятий 
заняли обслуживание бизнеса и собственно индустрия серви
са, а также разнообразные административно-организацион
ные службы. Если транснациональные корпорации охватыва
ют весь мир, то управляются они из трех-четырех городов — 
командных пунктов. Развитие новых информационных техно
логий способствовало этому процессу нарастания концентра
ции управления.

В бурных исследованиях связи городов и глобализации ска
зывается необходимость создания теорий, адекватно описы
вающих капитализм в целом, его развитие, его варианты и 
последствия. Так, экологические проблемы и нарастание не
равномерности развития регионов мира требуют более эф
фективного управления со стороны глобальных институтов. С 
другой стороны, оппозиция усреднению развития стран, кото
рую несет с собой глобализация, сохраняя при этом глобаль
ное неравенство, выражается во внимании к различиям между 
городами, странами, регионами и местностями. Накопление 
капитала транснациональными корпорациями порождает не
гативную реакцию на местах. Она выражается в разных вари
антах «фетишизации» (Д. Харви) мест и пространств, коммер
ческой в одних случаях (брендинг мест) и сепаратистской в 
других. Середина 1990-х — 2000-е годы отмечены распростра
нением антиглобализационных настроений и движений. Не
которые города (Сиэтл) стали их эмблемой. В этой теме внача
ле мы рассмотрим понятия мирового и глобального города и 
дискуссии вокруг них, затем посмотрим, в каких тенденциях

273



ГЛАВА 6

развития городов сегодня глобализация проявляется наиболее 
заметно.

Теории глобализации

Термин глобализация стал общепринятым в бизнесе и по
литике в 1990-е годы, его популярность была подхлестнута 

стремительным взлетом экономик стран Юго-Восточной Азии 

и падением Берлинской стены, то есть уверенностью в том, что 

с крахом коммунизма мир быстро станет единым («глобали
зуется»). «Глобальная парадигма», как ее называет изобретший 

понятие глокализация Р Робертсон, изменила социальную тео
рию, побудив ее перейти от нации к миру как главному объек
ту анализа. Глобализация конечно же и просто модное слово, 
из-за частоты употребления теряющее смысл. Происходит сме
шение научного и повседневного использования термина в 

идеологии, политике, бизнесе, рекламе. Наблюдая коммоди
фикацию термина, часть ученых переключилась на термин 

транснационализм, часть — продолжает работать с прежним.
Основные проблемы теории глобализации:
• происхождение и продолжительность процесса глобали

зации;
• движущие силы глобализации;
• связь между разнородным и одинаковым в рамках глоба

лизации;
• связь между глобальным и локальным (и степень, в какой 

локальное произведено глобальным);
• судьба национального государства в исторических рам

ках глобализации;
• связь между глобальностью (глобальностями) и модерно- 

стью (модерностями);
• социальное (прежде всего коммуникативное, интерактив

ное) измерение глобализации (наряду с экономическим, куль
турным и политическим измерениями).
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Глобализация — система социальных отношений произ
водства и воспроизводства, поддерживаемая неравномерным 

развитием разного масштаба — от местного и регионального 

до национального и сверхнационального. Глобализация — это 

интенсивное (все быстрее и дальше) движение людей, капита
лов и информации.

Во-первых, это результат различных тенденций и сил, про

являющихся на разных уровнях. Во-вторых, глобализация уси

ливает способность капитала отсрочивать проявление его про
тиворечий и лавировать между разными масштабами экономи

ческих процессов, углубляя пространственное разделение 

труда и усиливая неравномерность развития. В-третьих, она 

усиливает способность капитала избегать воздействия иных 

систем регулирования и, соответственно, ослабляет возмож

ность государств сочетать развитие капитала и нужды социаль

ной политики. С экономической точки зрения глобализация 

сигнализирует сдвиг мировой экономики от производства к 

финансам. В идеологическом плане термин означает рыноч

ную экономику и в целом распространение неолиберализма 

(свобода торговли, приватизация, дерегуляция).

История идеи глобализации

• Конец XVIII — XIX век — Кант, Гегель, Маркс, Сен-Симон, 

Конт: изменения в характере путешествий и коммуникаций 

приводили к мысли, что возникает новый, единый мир.

• Эти изменения в восприятии пространства и времени 

(телеграф, телефон, самолет) не нашли места в трудах великих 

социологов-классиков 1880—1920-х годов — Дюркгейма, Вебе
ра, Зиммеля, Тенниса.

• То, что происходило на их глазах, интересовало их мень
ше того, как современное общество (европейское) стало совре
менным.
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• Их работы привели к тому, что и поныне главным объек
том исследования (и главной рамкой) является не мир в целом, 
а национальное государство.

• Национально-государственное мышление образует 

барьер на пути к новым способам анализа, к новым представ
лениям о мире.

• Большинство из нас, обучившись социологии или чему- 
то еще, впитали вместе со своими дисциплинами «националь
но-государственную аксиоматику» (Ульрик Бек).

• Бессознательно наша ментальная карта мира поделена на 

отдельные «контейнеры»: «американский культурный импери
ализм», «природа Киргизии», «немецкая философия».

• Все в современном мире, что подвижно, одновременно 

присутствует здесь и там (а потому попадает между дисцип
линами и этими организующими категориями), социальные 

теоретики пытаются охватить понятиями транснациональных 

социальных пространств и логикой «не только, но и»: глобали
зация и регионализация, централизация и децентрализация и 

так далее.
• Есть ли разница между глобализацией и мировой исто

рией? Есть, если считать, что глобализация началась недавно 
(Э. Гидденс): причина глобализации — рост западной модерно- 
сти. Нет, если считать, что она началась давно (Р. Робертсон). 
Мировая история изучает историю человечества, а теория гло
бализации — те аспекты мировой истории, которые ведут к 

объединению мира (или препятствуют ему).

Мировые города и глобальные города

О глобальных городах и мировых городах исследователи 
рассуждали с начала XX века (не прибегая к самим терминам). 
Они обсуждали торговые связи и международные рыночные 
связи, усматривая зависимость изменений в городах от между
народных и национальных политических условий. Патрик Гед-
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дес — шотландский урбанист, спланировавший Тель-Авив, в 
книге, посвященной основам городского планирования «Горо
да в развитии» (1915), уже говорит о мировых городах. Фернан 
Бродель и другие историки Европы подчеркивали, что город 
всегда был центром притяжения мировой экономики. Бродель 
называет города «логистическими центрами» и прослеживает 
эволюцию экономики от основанной на городах к основан
ной на территориях, то есть улавливает все более тесную вклю
ченность городов в национальные экономические системы и 
их подчиненность политической власти соответствующих го
сударств.

Британский урбанист Питер Холл в книге «Мировые горо
да» выделил такие их роли: центры национальной и междуна
родной политической власти, правительственные центры, 
центры национальной и международной торговли, а также 
банковского и страхового дела, центры концентрации самых 
квалифицированных профессионалов, центры сбора и транс
ляции информации посредством издательского дела и массме- 
диа, центры потребления напоказ, центры искусства и культу
ры [см.: Hall, 1996]. Холл определил идею мирового города как 
такого, в котором «осуществляется непропорционально боль
шая доля самого важного мирового бизнеса» [Ibid.: 1]. Итак, на 
ранней стадии работы теоретиков с понятием мирового горо
да подчеркивалась включенность городов в экономику той или 
иной страны. Так, по Холлу, космополитичность мировых го
родов — выражение геополитического положения соответ
ствующих государств.

В 1980-е годы экономист Джон Фридман с коллегами сфор
мулировал иную гипотетическую теоретическую рамку для 
изучения глобальных городов. Крупный сдвиг в простран
ственной организации капитализма состоит в том, что города 
стали главными моторами мировой системы, ее организую
щими узлами, выражениями (артикуляциями) глобальных, на
циональных и региональных товарных потоков. Другой сдвиг 
в географии мирового капитализма заключается в том, что с

277



ГЛАВА 6

1970-х годов города и сети городов заменяют государства в 
качестве основной территориальной инфраструктуры капита
листического развития. Фридман, во-первых, подчеркнул зна
чимость появления в городах развитой индустрии сервиса, 
состоящей, «с одной стороны, из высокого числа занимающих
ся контролем профессионалов, а с другой — из огромной 
армии малоквалифицированных рабочих, занятых в персо
нальном обслуживании... привилегированных классов, ради ко
торых мировой город и существует» [см.: Friedman, 1995: 322]. 
Откуда берется армия малоквалифицированных рабочих? Ее 
доставляет иммиграция. Удается ли глобальному городу спра
виться с «социальной ценой» своего роста, состоящей в клас
совой поляризации и пространственной сегрегации? Отнюдь. 
Во-вторых, Фридман первым сформулировал идею глобальной 
иерархии городов, в которой Нью-Йорк, Лондон и Токио 
представляют мировые финансовые центры, Майами, Лос-Ан
джелес, Франкфурт, Амстердам и Сингапур — мультинацио
нальные центры, а Париж, Цюрих, Мадрид, Мехико-Сити, Сан- 
Паулу, Сеул и Сидней — важные национальные центры. Все они 
входят в единую сеть городов. Мануэль Кастельс считает фор
мирование сети городов столь же значимым социальным сдви
гом, как и переход от традиционной к промышленной эконо
мике. Фридман исследует ряд городов Азии и Австралии и 
предлагает новую исследовательскую стратегию: анализиро
вать пространственную организацию нового международно
го разделения труда [Ibid.: 69]. Главная ее черта в том, что горо
да или городские регионы, а не государства составляют самые 
важные географические единицы. Городские регионы можно 
расположить иерархически в глобальном масштабе в зависи
мости от того, каким образом они интегрированы в мировую 
экономику Идеи Фридмана были развиты британским геогра
фом Энтони Кингом, написавшим книгу «Глобальные города: 
постимпериализм и интернационализация Лондона» [см.: King, 
1990].
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Если Фридман и Кинг строили свои исследования на эмпи
рическом анализе городов стран «третьего мира», то американ
ский экономист и социолог Саския Сассен сосредоточивается 
на городах стран развитого капитализма. Неизменная и повсе
местная притягательность Нью-Йорка, Лондона и Токио как 
мест, в которых происходит все самое главное, усилила попу
лярность ее исследований. В книге «Города в мировой эконо
мике» она дает такое определение глобальных городов: «Стра
тегические места, из которых ведется управление городской 
экономикой и в которых сложились самые продвинутые вари
анты сервиса и финансовых операций... телекоммуникаций, 
необходимые для осуществления и управления глобальными 
экономическими операциями... это места, в которых концент
рируются штаб-квартиры компаний, в особенности глобаль
ных компаний» ISassen, 1994: 21].

С помощью концепции глобального города Сассен оспари
вает один из популярных нарративов глобализации, согласно 
которому — в силу «сжатия пространства и времени» (Д. Хар
ви) — отдельные место и город больше не имеют значения. 
Карл Маркс одним из первых стал рассказывать историю 
современности так, что динамизм развития в ней стоял на пер
вом плане, а пространство считалось не столь важным. Во-пер- 
вых, развитие транспорта и коммуникаций делает все рассто
яния относительными, во-вторых, города, как и все остальное 
при капитализме, включены в универсальные экономические 
законы, а потому одинаковы. В 1980-е годы популярным стал 
образ «глобальной деревни» (М. Маклюэн), в которую обитате
ли земного шара превращены силой массмедиа. По аналогии 
с «концом истории», о котором толковал Фрэнсис Фукуяма, 
французский философ Поль Вирильо считает возможным го
ворить о «конце географии»: расстояния значат сегодня гораз
до меньше, чем в прошлом, а идею геофизической границы 
становится все сложнее отстаивать. Так, становится очевид
ным, что деление мира на континенты, каждый из которых 
понимался как замкнутый и недоступный анклав, было функ
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цией расстояний между ними: транспорт был примитивен, а 
стоимость путешествий огромна. Расстояние, притом что оно, 
бесспорно, обладает физическими параметрами, есть со
циальный конструкт. Его величина зависит от скорости, с ко
торой оно может быть преодолено и (в капиталистических 
культурах) от стоимости его преодоления. Другие простран
ственные моменты складывания и упрочения коллективных 
идентичностей — границы между странами или культурные 
барьеры — являются, по мнению 3. Баумана, лишь следствиями 
того, что современным культурам присуще постоянное совер
шенствование транспортных средств и увеличение мобиль
ности.

Многие авторы считают, что сокращение расстояний изме
няет наше понимание общественной жизни. Автор термина 
сжимание пространства-времени Дэвид Харви уверен в дез
ориентирующем воздействии описываемой им тенденции как 
на политико-эконономическую жизнь, так и на культуру. Про
тивоположная линия мысли представлена британским (Дейд- 
ри Боден) и американским (Харви Молоч) социологами, кото
рые настаивают, что, вопреки всем глобальным влияниям, 
люди испытывают особое притяжение пространственной бли
зости [см.: Boden, Molotch, 1994:258]. Не получается ли тогда, что 
влияние сжимания пространства-времени на повседневную 
жизнь сильно преувеличено? Традиционная коммуникация, ее 
структуры и ценности (важность разговора лицом к лицу) со
храняют свою силу. Другое дело, что роскошь доверительного 
разговора могут позволить себе не все: при всем шуме вокруг 
IT-технологий самые рутинные операции, которые вовлечены 
в их функционирование, достаются низкоквалифицирован
ным рабочим. Пространственно-временной порядок совре
менного города таков, что у разных акторов и социальных 
групп разная способность включаться в коммуникационные 
сети и расширять за счет них свое собственное пространство 
и время. Британский географ и социальный теоретик Найджел
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Трифт предлагает сравнить доступность глобального про- 
странства-времени европейским трейдерам, с их широкопо
лосным доступом в Интернет, постоянными перелетами с кон
тинента на континент и качественным сервисом в любом 
глобальном городе (который на них и ориентирован), с «сете
выми гетто», которые есть в любом городе и куда вообще по
чти никакие коммуникации не доходят, так что «сжимание 
пространства-времени» означает для живущих там людей не
обходимость попросту убивать время и обреченность лишь на 
то пространство, что у тебя есть [см.: Thrift, 1995: 31].

С точки зрения С. Сассен, для составляющих глобализацию 
потоков людей и капитала место как раз имеет центральный 
характер. Если значение национальной экономики сильно из
меняется (как правило, в сторону уменьшения), то особые, уко
рененные в отдельных местах сочетания политических и эко
номических возможностей, напротив, становятся все более 
важными. Глобальные города возникли в 1970-е годы, когда 
сильно расширилась мировая финансовая система, а капитал 
стал перемещаться между рынками. В городах это отразилось 
в создании зданий, в которых размещались «командные пунк
ты», в организации необходимых финансовым компаниям 
видов сервиса, в усилении социальной поляризации, в зависи
мости от труда иммигрантов. Второй виток усиления «глобаль
ности» городов приходится на начало 1990-х с последующим 
повсеместным нарастанием популярности неолиберализма, 
отзвуки чего проявились и в развитых, и в развивающихся 
странах. Протекционистская экономическая политика утрати
ла популярность, а мировая торговля интенсифицировалась и 
ускорилась.

Стремительный рост глобальных городов обусловлен тре
бованиями транснационального капитала (ТНК), циркулирую
щего в банковском деле, аудите, рекламе, финансовом менед
жменте и консалтинге, а также деловом праве. Глобальный 
контроль капитала возможен только на основе особых мест —
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городов с их аггломеративными экономиками, технологиче
ски институциональными системами, организацией производ
ства и так далее. Глобальные города представляют собой одно
временно: 1) базы для глобальных операций ТНК; 2) места 
производства и рынки; 3) лидеров иерархии городов, зани
мающих в ней места в силу своих различающихся ролей в ми
ровой экономике.

По мере того как регионы, в которых располагаются гло
бальные города, превосходят территориальную экономику 
государства, умножаются новые формы неравномерности раз
вития — в глобальном, национальном и региональных масш
табах. Исключительной роли глобальных городов соответству
ет исключенность ряда городов из волнующих глобальных 
экономических игр. Это и те города и регионы, которым не 
удалось успешно справиться с последствиями деурбанизации, 
и так называемая глобальная периферия, в которой проживает 
большинство населения мира.

Сассен выделяет семь главных характеристик глобальных 
городов:

1. Рассредоточение деятельности компаний в различных 
странах. Увеличиваются масштаб и сложность координации их 
деятельности.

2. Многие компании решают привлечь третьих лиц для 
выполнения этой работы (outsourcing), то есть поручить ме
неджмент своей деятельности специализирующимся на менед
жменте, консалтинге, правовых аспектах финансовой дея
тельности фирмам. Те же стратегии используются для таких 
обычно выполняемых силами работников самой компании 
задач, как расчет зарплаты и коммуникаций.

3. Глобальные компании зависят от аггломеративных эко
номик (понимаемых не в привычном для нас смысле экономи
ческого соединения центрального города и близлежащих к 
нему), то есть присущей тому или иному глобальному городу 
особой концентрации высококвалифицированного персона
ла и специализированного сервиса в «информационном цен
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тре». Прибегнуть к услугам такого центра — значит решить за
дачу быстрее и эффективнее, чем с опорой лишь на собствен
ный персонал компании.

4. Глобальные компании могут перемещать свои штаб-квар
тиры, так как у них уже больше нет нужды быть близко к тем, 
кто их обслуживает, и к поставщикам.

5. Рост специализированного сервиса (когда одна специа
лизированная компания нанята для обслуживания другой спе
циализированной компании) ведет к созданию транснацио
нальных городских систем, так что экономическая ситуация 
отдельных городов уже не зависит от тех регионов, где они 
расположены, или даже от национальных экономик

6. Решения о расположении глобальных компаний прини
маются с учетом доступности источников малоквалифициро
ванного труда. Столичные города с постоянным притоком в 
них иммигрантов — вне конкуренции. Нужды ТНК в мойщиках 
стекол и курьерах проще удовлетворять с помощью труда им
мигрантов, чем местного населения.

7. Космополитизм глобальных городов сопровождается 
разрывом в доходах их обитателей.

Главный вклад этих теоретиков в понимание глобализа
ции — включение в политический и исследовательский дис
курс перспективы побежденных, ведь растущая группа проиг
рывающих от глобализации людей не улавливается обычной 
сетью политического восприятия. Если глобализация есть 
политический проект, то каким образом ее участники прини
мают решения? Учитываются ли при этом минимальные стан
дарты человечности? Кто попадает в число проигравших от 
глобализации? Это и бедняки, и служащие, низ среднею клас
са в развитых странах. Они ощущают себя брошенными как на 
правом фланге политики (который и работает на глобализа
цию), так и на левом (они не нуждаются в политических парти
ях, которые хотят обложить их ненадежный доход более высо
кими налогами, чтобы помочь безработным).
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Основные теоретики глобализации

• Роланд Робертсон ввел термин глокализация, при
званный: 1) подчеркнуть разнообразие проявлений гло
бализации; 2) преодолеть нивелирование локального  

своеобразия социальной жизни; он настаивает на разли
чении «настоящей» глобализации и репрезентаций гло
бализаций, внедряемых в сознание людей с помощью  

массмедиа: они представляют собой две стороны одно
го процесса.

• Энтони Гидценс мыслит глобализацию как оконча
тельный захват Западом остального мира; считает, что 

термин должен стать ключевым в социальных науках.
• Арджун Аппадураи понимает под глобализацией 

циркуляцию: 1) различающихся людей и мигрирующих 
групп («этноскейпы»); 2) технологий («техноскейпы»);
3) денег («финанскейпы»); 4) электронных коммуни
каций и создаваемых ими образов («медиаскейпы»);
5) идеологий («идеоскейпы»). Подчеркивает, что возни
кающие «на местах» культуры уже никак не привязаны к 
определенному месту и времени, насыщены образами, 
созданными где-то далеко. Отсюда противоречие между 
собственной жизнью и возможной жизнью, которое чув
ствует индивид.

• Зигмунт Бауман рассматривает социальные послед
ствия глобализации. Глобализация есть поляризация и 

стратификация жителей планеты на глобальных богачей 

и локальных бедняков, для которых нет свободы выбо
ра, а есть обреченность и бесперспективность. Богачи 

уже не нуждаются в бедняках. Между теми, кто выиграл, 
и теми, кто проиграл, нет взаимной зависимости. Разры
ваются связи солидарности.

• Ульрик Бек также сосредоточивается на противоре
чиях глобализации, подчеркивая, что два «хронических 

бедняка» — общество и работающие люди — должны
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финансировать то, чем пользуются богачи (образование, 
инфраструктура, охрана природы). Идеология «глоба
лизма» (неолиберализма) проявляется в том, что люди не 
действуют, но осуществляют законы мирового рынка, 
которые вынуждают сократить социальное государство 
и демократию.

Критика теорий глобальных городов

Одна линия критики сложилась в стане специалистов по 
постколониальным городам. Ее представители, в частности 
Энтони Кинг, оспаривают доминирование экономической ло
гики в описании мировых городов. Кинг считает, что все они 
описываются на основе понятий и нарративов одной дисцип
лины — урбанистической политической экономии. В итоге 
разнообразие политических, географических, культурных, 
религиозных и так далее обстоятельств в каждом из таких го
родов оказывается редуцированным к трем феноменам: город
ские социальные движения, потребление и случаи государ
ственного вмешательства в городскую политику. Кинг считает 
сами понятия глобального города и мирового города ограни
ченным плодом мысли американских урбанистов. Гегемония 
западных форм знания и преобладание англоязычных публи
каций обсусловили, во-первых, приоритет экономических 
критериев описания таких городов и, во-вторых, интерес ис
следователей лишь к тридцати-сорока городам, расположен
ным либо в Штатах, либо в Европе. Сам по себе этот интерес 
тоже достаточно узок: что, в самом деле, дает для нашего зна
ния ответ на вопрос применительно к данному городу: «Миро
вой это город или нет?» Не уподобляются ли исследователи го
родским чиновникам, которым слава нескольких городов — 
безусловных лидеров — не дает покоя? Кинг считает, что рас
смотрение таких социально сконструированных понятий, как 
накопление капитала и экономика, без учета исторических и
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культурных обстоятельств оставляет многие вопросы без отве
та. Было бы иллюзией полагать, что понятие мирового города 
универсально приложимо и что оно может помочь понять осо
бые смыслы и специфические истории, сложившиеся во мно
гих городах. В частности, компаративные культурные урбани
стические исследования должны больше внимания уделять 
религиозным движениям. Известны города, пространство и 
политика которых сложились под влиянием продвижения или 
защиты какой-то религии. Это Белфаст, Иерусалим, Бейрут, 
Тегеран, Варанаси, Рим, Стамбул. Кинг считает симптоматич
ным, что мировые города — феномен христианского мира и 
возникли по преимуществу в протестантских странах.

Другая линия критики развита английским урбанистом 
Полом Тейлором, который, не оспаривая значимости парадиг
мы в целом, считает, что главный изъян исследований мировых 
городов — слабая эмпирическая база. Дело не в плохой ме
тодологической подготовке исследователей, но в природе до
ступной им статистики. Сбор статистических сведений орга
низован государственными ведомствами, которые нацелены 
на удовлетворение информационных потребностей прави
тельств. В результате мир измеряется «государствоцентричны- 
ми» способами не только государствами, но и всемирными 
организациями, например ООН. Другая особенность статисти
ки — исследование атрибутов, качеств тех или иных феноме
нов в ущерб связям между ними. Например, нужно сравнить 
характер зарубежных инвестиций в тот или иной город. Если 
вы составите таблицу, в которой города будут ранжированы по 
объему инвестиций, вы ограничитесь сравнением атрибутов. 
Но если вы укажете, откуда приходят эти инвестиции, ваша 
таблица отразит реальные связи между городами, то есть ста
нет реляционной. Даже если потоки людей, товаров и инфор
мации, то есть связи городов, измеряются статистикой, эти 
данные оказываются погребены под обилием сведений об ат
рибутах. Исследования мировых городов должны демонстри
ровать интенсивность связей между ними. Доступная статиста-
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ка не позволяет эти связи продемонстрировать: преобладают 
сведения о странах, а не о городах.

Как с этой сложностью справляются авторы ключевых тек
стов о мировых городах? Тейлор сравнивает работу со статис
тикой, таблицы и иллюстрации в текстах Мануэля Кастельса, 
Саскии Сассен, специалистов по электронным коммуникаци
ям в городах Стивена Грэхэма, Саймона Марвина и других. Он 
просматривает эмпирическую базу их работ с точки зрения 
того, насколько она отражает связи между городами, то есть 
указывает, откуда и куда поступают информация, товары, день
ги, люди и так далее. Хотя работы «отца-основателя» всего это
го поля исследований Джона Фридмана носили гипотетичес
кий характер, последующие тексты носят эмпирический ха
рактер, но какой именно? Тейлор замечает, что сведения о 
государствах и городах занимают в этих книгах почти одина
ковое место и что среди сведений о юродах встречается про
сто статистика населения (а что это говорит о характере ми
ровых городов?). Он справедливо добавляет, что, когда мы 
читаем социологическую литературу, посвященную нацио
нальной экономике и политике или государственной истории, 
мы ведь не ожидаем, что сообщаемые в ней сведения могут 
быть беспроблемно распространены на города. Почему же 
тогда в литературе о мировых городах содержится такое оби
лие данных о государствах?

Далее, тезис о том, что эти особые, мировые города своей 
деятельностью превосходят государственные границы, должен 
быть подтвержден демонстрацией связей между ними. Тейлор 
обнаруживает, что во всем этом массиве литературы о сетях 
городов и юродских иерархиях только 6 % приводимых дан
ных прямо иллюстрируют их наличие! Это лишь информация 
о полетах, выполняемых из города в город, телекоммуника
циях, доставке грузов. Тейлор призывает урбанистов вместе 
преодолевать этот «кризис доказательности», и посетители со
зданного им сайта Сети исследований мировых городов и гло
бализации могут познакомиться с проведенной с тех пор ра
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ботой. В изложении данной темы используются в том числе и 
иллюстрации с этого сайта (см.: Website on World Cities and 
Globalization (GaWC). URL: http://www.lboro.ac.uk/gawc/).

Нил Смит считает, что части литературы по глобальным 
городам (включая книги С. Сассен) недостает радикального 
продумывания последствий изменения масштаба протекаю
щих сегодня экономических процессов. Да, города и ТНК ста
ли главными игроками современной экономики, так что тор
говые связи налаживаются между компаниями, а не между 
странами. Но какие последствия это имеет для традиционной 
функции городов — быть местом социального воспроизвод
ства? Сассен просто подчеркивает полярность глобальных го
родов, то есть тот факт, что их богатство и привлекательность 
для глобальных трейдеров и менеджеров возможны за счет 
невидимого и дешевого труда тысяч мигрантов, что они такая 
же значимая часть глобальных городов, как и офисные небо
скребы, элитные дома и бесконечные бутики. Смит рассуждает 
иначе. Вводя понятия реваншистского города и неолибераль
ного урбанизма, он показывает, как функции и роли городов 
изменились в результате двух взаимно усиливающих друг дру
га тенденций: (1) города, а не нации стали главным местом 
организации производства и (2) правительства отказались от 
либеральной городской политики. На место американского 
Среднего Запада или немецкой Рурской области — классичес
ких примеров индустриального развития — пришли Шанхай и 
Мумбай, Сеул и Сан-Паулу, Мехико-Сити и Бангкок Если тради
ционные промышленные регионы были «становым хребтом» 
национальных экономик, то эти мегаполисы — основа эконо
мики глобальной. В то же время современная правительствен
ная политика часто бросает города на произвол судьбы. Аме
риканские президенты последних трех десятилетий печально 
прославились публичными жестами, из которых было ясно: 
выживание городов и их жителей — их собственная проблема 
и правительства не будут в этих целях делиться своими ресур
сами. От отказа президента Форда поддержать Нью-Йорк во
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время финансового кризиса 1970-х годов до закрытия прези
дентом Клинтоном в 1996 году системы welfare — все это мо
жет быть истолковано как симптомы «переформатирования» 
государств и правительств — превращения их в самостоятель
ных экономических игроков. Если сильно огрубить суть дела, 
получается, что субъектов, ответственных за социальное вос
производство населения и обладающих достаточными для 
этого ресурсами, в мире больше не осталось: всех, включая 
правительства, волнуют только производство и финансы.

Дебаты по поводу «расползания» пригородов в США и Евро
пе, кампании за «возрождение» европейских городов, обсужде
ние проблем экологической справедливости — все это свиде
тельствует, что развитие городов сегодня все дальше и дальше 
отходит от задач социального воспроизводства. Смит предла
гает именно в этом контексте рассматривать проблему кризи
са ежедневного перемещения работников из дома на работу и 
обратно. Экономически обусловленное географическое рас
ширение многих городов не позволяет им выполнять одну из 
главных своих функций — способствовать доставке работни
ков из дома на работу и обратно. Противоречие между эконо
мическими процессами и географической формой городов 
проявляется повсеместно. Москва в этом отношении давно 
стала притчей во языцех: то, как выглядят по утрам пригород
ные электрички, конечные станции метро, не говоря уж о клю
чевых автомагистралях, — грустные иллюстрации цены, кото
рую люди платят своим проведенным в дороге временем за 
неразрешимость этого противоречия. Но Смит напоминает, 
что в Сан-Паулу люди отправляются на работу в 3:30 утра, тра
тя до четырех часов на дорогу в один конец. Точно так же дела 
обстоят в зимбабвийском городе Хараре: четыре часа ты едешь 
на работу, твой рабочий день длится шестнадцать часов, доб
равшись домой опять через четыре часа, ты «остаток времени» 
спишь. По требованию Всемирного банка транспорт во мно
гих городах «третьего мира» был приватизирован, так что и в
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денежном отношении эта цена возросла так, что в иных слу
чаях люди тратят на дорогу до 45 % недельного заработка!

Смит справедливо утверждает, что сетования на слабую раз
витость городской инфраструктуры в таких случаях совершен
но недостаточны. Здесь проявляется другое географическое 
противоречие — между чрезвычайно высокой стоимостью 
земли, сопровождающей централизацию капитала в сердцеви
не городов, и маргинальными пригородами, где рабочие вы
нуждены жить на те гроши, что им платят те, кто ответствен за 
централизацию капитала. Эти гроши, то есть искусственно за
ниженные заработки тех, кто находится на нижнем конце 
пищевой цепи неолиберализма, — условие эффективной цен
трализации капитала. Так что, по Смиту, передним краем нео
либеральной трансформации городов являются не европей
ские столицы, а стремительно растущие метрополисы Латин
ской Америки, Азии и Африки, где никогда и не было прочной 
связи между городом и социальным воспроизводством. В этих 
городах ставятся рекорды производительности труда и чело
веческой выносливости, и, кажется, никто пока не помышляет 
о бунте.

Глобальные города 
и государственная политика

В исследовании глобальных городов, как правило, воспро
изводится тезис об уменьшении роли государства в век усилен
ной глобализации. Современный российский контекст по
буждает к критическому рассмотрению противопоставления 
глобального и локального в российских городах (пусть ни 
один из них не может в полной мере претендовать на статус 
глобального города). Государство, как главный экономический 
агент, играет главную роль в том, каким образом Россия и ее 
города включены в мировую экономику. Государства и во мно
гих других странах активно переизобретают себя как главное
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территориальное, регулирующее и институциональное усло
вие ускорения глобального накопления капитала. Эрик Суин- 
геду [Swyngedouw, 1996] называет эту новую конфигурацию 
территориальной организации государства «глокальным» 
государством. Оно невозможно без особых мест в городе, в ко
торых и посредством которых поддерживается территориаль
ная, технологическая, институциональная и социальная инф
раструктура глобализации. Поэтому, несмотря на все успехи в 
дешевой и стремительной передаче информации в любой уго
лок Земли, города — узлы, через которые организована гло
бальная система производства и обмена. Суингеду подчеркива
ет, что дихотомии «глобализация — местное развитие» можно 
избежать, если все время учитывать непрерывное социальное 
производство пространства, которому присущи разнород
ность и конфликтность. Самое важное, что глокализация тес
но связана с властными отношениями в обществе.

Иными словами, подчеркнем это снова, представление о 
глобализации как о процессе детерриториализации, который 
конкретные места делает все менее значимыми, не выдержива
ет критики. Происходит, наоборот, ретерриториализация, то 
есть усиление роли территориальных предпосылок для цир
куляции глобального капитала. Этот процесс происходит в 
разных пространственных масштабах, в том числе и в масшта
бе государства. Как показывают американский географ Нил 
Бреннер и британский политический теоретик Боб Джессоп, в 
мировой экономике города и государства диалектически объе
динены: это государства продвигают свои города как при
влекательные узлы транснациональных инвестиций, и это 
города остаются точками координат территориальной ор
ганизации государства и местным уровнем управления [см.: 
Brenner, 1998\Jessopt 1990].

Джон Фридман отмечает противоречие между политичес
кой подоплекой территориальных интересов государств и гло
бальным управлением производством [см.: Friedman, 1995:69]. 
Нередко отношения между глобальными городами и террито
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риальной политикой государств выливаются в битву между 
глобально мобильными ТНК и неподвижными государствен
ными территориями. Противоречия между интересами транс
национального капитала и национальными интересами со
провождаются самыми разными вариантами социальной и 
политической борьбы — мевду ТНК и обитателями городов; 
между «своим» правительством и обитателями городов; между 
«глобализованной» и национальной буржуазией; между трудом 
и капиталом. Управление глобальных городов фрагментирова
но, что тоже усиливает угрозу конфликтов. Так, интересы гло
бального капитала состоят в совершенствовании городской 
инфраструктуры, то есть строительстве все новых дорог, пор
тов, аэропортов, а также в увеличении привлекательности го
родов для тех, кто управляет его движением. Увеличение при
тягательности состоит и в том, что «неприглядные» граждане 
должны удерживаться на расстоянии, быть под наблюдением 
и полицейским контролем. С другой стороны, глобальный го
род — магнит для рабочей силы, прежде всего иммигрантов, 
которые приезжают в него жить. Возникает задача обеспе
чения социального воспроизводства всех этих людей: строи
тельство жилья, налаживание здравоохранения, образования, 
общественного транспорта, социальных льгот. Поэтому со
циальная цена глобального города превышает регулятивные 
способности государства и муниципалитетов. Не случайно 
Фридман и Уолф называют местное правительство «главным 
лузером» в этом сочетании глобально навязываемых ограниче
ний. Нарастание глобальной взаимоувязанное™ экономики 
оборачивается сокращением дееспособности региональных и 
городских правительств. Традиционные структуры социально
го и политического контроля за развитием, рынком труда и 
распределением ресурсов искажаются логикой междуна
родной экономики, влиятельные игроки сообщаются друг с 
другом вне сферы государственного регулирования. Уйдя из 
сферы социальной политики, государство увеличивает свою 
активность в сфере социального контроля. Эрик Суингеду под
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черкивает, что правительства пытаются насаждать неолибе
ральную рыночную дисциплину, продвигать ценности эффек
тивности, увеличения собственной востребованности на рын
ке труда [см.: Smyngedouw, 1997Ь]. Эта пропаганда ведется не без 
лукавства: есть слои населения, которые не могут на равных 
участвовать в гонке за призовые места в мировой экономике. 
Тем самым существенные слои населения оказываются из нее 
исключенными. Страх социального недовольства побуждает 
государства наращивать авторитарные меры в своей полити
ке. С другой стороны, новая рабочая сила городов состоит из 
мигрантов и частично занятых людей. Первые включены в 
культурные и социальные сети, основанные на иных ценнос
тях. Вторые — в силу частичной занятости — не могут претен
довать на связанные с их социальным воспроизводством ре
сурсы.

Итак, на привычную многим из нас карту мира, образован
ную территориями государств, сегодня накладывается карта 
глобальных городов. Но глобальные города остаются и связан
ными с территориями своих государств, и ограниченными 
политикой своих правительств. Так что сегодня активно пере
плетаются и взаимонакладываются самые разные формы тер
риториальной организации: империи и то, что от них остает
ся, центр и периферия, рынки международные, национальные 
и местные и конечно же города.

Макро/микро, локальное/глобальное

Глобализация — не только макропроцесс, то есть что-то 
происходящее помимо повседневной жизни людей, не только 
горизонтальный, но и вертикальный процесс. Она проявляет
ся и на уровне жизненного цикла быстро меняющихся индиви
дов (например, сокращение общего опыта представителей 
разных поколений). Локальное производится глобально. Мы 
становимся более чувствительными к локальному по мере на
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растания глобализации (Аппадурай, Дирлик). Современное ин
дивидуальное «я» поразительно похоже повсюду в мире, но 
имеет местные особенности (Мейер).

Глобальное и локальное — по поводу их соотношения су
ществуют две позиции. Первая — глобализация делает мир 
однородным, культуры и институты стандартизируются, проис
ходит «макдоналдизация» (Ритцер) экономик и культур: стан
дартные способы приготовления фастфуда распространяются 
повсеместно, в том числе не только на приготовление пищи. 
Макдоналдизация = американизация.

Вторая позиция — силы, нацеленные на однородность, про
изводят разнородные результаты. Одинаковая продукция по
требляется в разных местностях, этнических, гендерных и так 
далее контекстах. В исследовании Д. Уотсона [Golden Arches 
East, 1997], посвященном работе макдоналдсов в Восточной 
Азии, делается вывод: они — двигатели локализации, универ
сальная модель обязательно используется с местными вариаци
ями. Продукты глобализации могут распространяться только 
через особые местные «ниши» — через подчеркивание (или 
создание) местных особенностей. Местное сопротивление гло
бализации — это рефлексивная глокализация (Робертсон). 
Люди сознательно стремятся сделать местными процессы го
могенизации.

Джентрификация в России и Москве

...Пожилая учительница географии старейшей екатерин
бургской гимназии № 9 любила дразнить снобов-старше- 
классников отрезвляющими сентенциями. Она спрашивала, на 
какой улице тот или иной из них живет, и предавалась воспо
минаниям о том, какого рода люди на ней селились прежде: 
«Улица Жукова (в престижном районе в самом центре горо
да. — Е.Т.), говорите? Ну да, как же, в 1950-е годы на ней одни 
бараки стояли! Никго не знает, где он будет жить через трид

295



ГЛАВА 6

цать лет и какие люди поселятся в его доме». Для «центровых» 
школьников, многие из которых с детства сроднились с ощу
щением привилегированности, напоминание о том, что пре
стижным их район стал совсем недавно, скорее забавно: соци
альная однородность места, где они живут, достигнута и вряд 
ли будет в скором времени разрушена. Те же, кто в школу при
езжает из спальных районов, понимают, что их родители, если 
позволят обстоятельства, скорее переедут в пригород, чем в 
центр, настолько там теперь дорогое жилье.

Эти хорошо всем знакомые наблюдения связаны с более 
общей тенденцией увеличения роли российских городов в 
развитии неолиберального капитализма, их функционирова
ния в качестве узлов соединения различных рынков и контро
ля за капиталовложениями в сферу сервиса, производства 
товаров, рекламы, транспорта, потребления. Эта тенденция вы
ражается в строительстве и перестройке городской среды. Рас
тущий спрос на офисы и квартиры приводит к энергичному 
разрушению парков, улиц, зданий и возведению новых строе
ний, которые во всех городах выглядят все более похожими, а 
сами города превращают в места столкновения самых разных 
социальных и политических интересов.Джентрификация — 
вложения в городское пространство для того, чтобы сделать 
его привлекательным для состоятельных людей, — самое яр
кое выражение неолиберального изменения городского про
странства. Возведение корпоративных небоскребов, рост кот
теджных поселков в городах и за их пределами, огороженные 
элитные дома и комплексы домов с ограниченным доступом 
пешеходов и автомобилей и усиленной охраной (gated com
munities), а также сети влиятельных игроков рынка недвижимо
сти, включающие муниципалитеты, девелоперские фирмы и 
так далее, которые принимают решения о том, в какой район 
или квартал «прийти», — вот в чем выражается джентрифика
ция. Методологически это понятие соединяет экономические, 
социальные и культурные процессы: по изменению, к приме
ру, улицы Жукова за тридцать лет можно проследить, как пе
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ресекаются мировые финансовые и культурные потоки, с од
ной стороны, и местные идентичности — с другой.

Если говорить о джентрификации в российских городах, то 
внимание российских и зарубежных исследователей в этом 
отношении пока более всего привлекает джентрификация 
московского центра. Неолиберальные тенденции в ней прояв
ляются следующим образом: с одной стороны, государство ус
транилось от регуляции рынка недвижимости, с другой сторо
ны, социопространственная структура центра регулируется 
рынком. Отличают московскую джентрификацию две характе
ристики: во-первых, в Москве чаще, чем в других городах, люди 
вытесняются из своих квартир не «невидимой рукой» рынка, 
но авторитарными мерами; во-вторых, к началу приватизации 
жилья около 80 % обитателей центра жили в коммуналках.

Как обитатели центральных кварталов понимают свою 
общность по месту жительства, на кого рассчитывают в случае 
конфликта с девелоперами, что значит для них — жить в 
центре? В небольшом исследовании, проведенном в 2005— 
2006 годах, я опросила группу давних обитателей центра, жи
вущих в пределах Садового кольца, — и тех, кто от джентрифи
кации выиграл, переселившись из коммуналки в отдельную 
квартиру в результате успешного торга с девелоперами, полу
чив возможность сдать свою вторую квартиру за хорошие 
деньги, и тех, кто, напротив, проиграл и теперь скучает о про
шлой жизни в самом центре.

С начала 1990-х Москва воплощает общий урбанистиче
ский тезис, что стремление получить максимум прибыли от не
движимости не только отражается в стоимости земли, но и 
стимулирует те способы ее использования, которые сулят наи
высшую коммерческую отдачу. В Москве сложились самые ком
мерчески успешные способы приобретения и перестройки 
недвижимости, воплощения полномасштабных строительных 
проектов и связанной с ними спекулятивной деятельности. 
Большинство исследований джентрификации в Москве сосре
доточилось на так называемой Золотой миле — районе улиц 
Остоженки и Пречистенки. Написав о ней в разные годы свои

297



ГЛАВА 6

тексты, берлинский урбанист Кордула Гданек, московские ур
банисты Ольга Вендина, Анна Бадьина и Олег Голубчиков убе
дительно показали, что Москва повторяет траекторию городов 
с быстрорастущими финансовым сектором и сектором обслу
живания бизнеса: в ней расширение джентрификации зависит 
прежде всего от стратег ий девелоперов. Ольга Вендина считает 
главной проблемой городской среды Москвы трудноразреши
мое противоречие между ценностью городской территории 
как «недвижимого имущества» и как «общественного богат
ства» [см.: Вендина, 2008]. Застройка Остоженки воплощает это 
противоречие. Кордула Гданек показала, как политика город
ского правительства усугубила «эксклюзивность» этого района 
[см.: Gdaniec, 2006]. Бадьина и Голубчиков ввели различение 
между неопосредованной и опосредованной фазами джентри
фикации в этом районе [см.: Badyina, Golubcbikoiv, 2005]. Пер
вая началась в 1993 году — тогда отдельные бизнесмены и 
агентства недвижимости покупали коммуналки и перестраи
вали их в лофты и офисы. Опосредованная фаза началась в 
1998 году, когда в район пришли корпоративные девелоперы, 
началась агрессивная маркетинговая кампания по продвиже
нию района как элитного, а реконструкция по принципу «квар
тира за квартирой» сменилась реконструкцией по принципу 
«квартал за кварталом». Урбанисты описывают специфический 
«договор об инвестициях», который заключался между девело
перами и городом, в силу которого девелоперы получали в 
пользование землю и право на строительство в обмен на пере
дачу городу 50 % площадей. Между девелоперами и городски
ми властями сложились разного рода союзы, и тем, «админис
тративный капитал» которых был выше, земля выделялась 
гораздо быстрее. Старые дома модернизировались, отражая и 
процессы выгодного вложения капитала, и культурные ценно
сти класса профессионалов, которые покупали переоборудо
ванные квартиры. Возводились и новые здания.

Классические принципы городского управления: зонирова
ние, архитектурные нормативы, разрешения, инспекции, пе-
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реговоры с жильцами — все это использовалось по мере пере
стройки района. «Бустеризм», бум на рынке недвижимости со
провождался и подковерными переговорами, и открытыми 
конфликтами. Если, описывая джентрификацию в некоторых 
районах Лондона, исследователи (Тим Батлер, в частности) 
утверждают, что тех, кто въезжает в переоборудованные дома, 
отличает прежде всего высокий уровень культурного капитала, 
то в Москве картина сложнее. Обладателями культурного капи
тала оказываются давние обитатели центра. Они ценят район, 
в котором живут, за архитектурные сокровища, что неподале
ку, за историю, которой дышит каждый поворот. Те же, кто не
давно поселился, рассматривают свое место жительства преж
де всего как выгодное вложение средств и как выражение 
высокого статуса. Настроения и действия задетых джентрифи- 
кацией людей, с которыми мне удалось провести интервью, 
можно поделить на три группы.

Первая группа грустит о переменах, полна ностальгии по 
тому, как родные кварталы выглядели в прошлом, и отдает себе 
отчет в масштабе и скорости, с какой исчезают старые здания 
и культурно значимые места. Исчезнувшие церковь, школа, дет
ский сад, скверик, памятник архитектуры упоминаются этими 
людьми с горечью и грустью. Одним примером публичного 
выражения таких настроений является деятельность группы 
энтузиастов, работающих при Музее архитектуры им. Щусева, 
которые создали несколько веб-сайтов в целях увековечивания 
Москвы, которой нет (см.: moskva.kotoroy.net/), где не только 
собираются фотографии, истории о ценных зданиях, но и об
суждается происходящее.

Вторая группа — недовольные. Степень их организованно
сти может различаться. Территориальные сообщества возника
ют по конкретным поводам, большинство которых — действия 
девелоперов, их сговор с властями, обман. Так, группа активи
стов общества «Оставьте нас в покое!» организовала пикет в 
сентябре 2006 году на углу Пречистенки и Остоженки. Обыч
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но вытеснение людей строится по одному и тому же сценарию: 
городские власти принимают решение о том, что здание нахо
дится в аварийном состоянии и нуждается либо в сносе, либо 
в перестройке, на жителей оказывают давление и власти и де
велоперы, а дальше события развиваются по-разному. Интер
вью показывают, что в общественную активность по месту 
жительства люди не очень верят, часто ограничиваясь едино
временным выражением недовольства на митинге или учас
тием в пикете, написанием письма президенту и ожиданием 
ответа.

Третья группа реакций может быть названа «примиривши
еся и удовлетворенные». Многие бывшие жильцы перестраива
емых домов улучшают свои жилищные условия. Те, для кого 
жизнь в «центре центра» — значимая часть идентичности, це
нят не только «стратегическое» расположение своих новых 
жилищ, близость к метро и прочие житейски значимые вещи, 
но и ауру традиции и истории. «Когда ты здесь живешь, ты зна
ешь, что происходит в мире и Москве, просто пройдясь по ули
це», — говорит один обитатель. Они остались там, где жили всю 
жизнь, они избавились от необходимости считаться с соседя
ми по коммуналке — все это к лучшему. Другое дело, что здания, 
в которые они переезжают, были построены в разное время, и 
нередко случаются грустные открытия. Если здание было воз
ведено, скажем, в 1930-е годы, то не исключено, что строители 
использовали для заполнения перекрытия между квартирами... 
солому: в то время лучше было не жаловаться на нерегулярные 
поставки стройматериалов. В этих обстоятельствах неизвест
но, удастся ли владельцам этих квартир передать свою соб
ственность внукам.

Все три группы респондентов соглашаются, что между 
московским правительством с его собственными деловыми 
интересами и девелоперами существует масштабный договор 
(некоторые используют слово «заговор»). Игра с «элитарны
ми» притязаниями покупателей, подчеркивание, что этот рай
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он «всегда» был элитным — только часть их маркетинговых 
стратегий. Напротив, те, кто джентрификацией оказывается 
задет, не хотят забывать, что, вообще-то, на Пречистенке— 
Остоженке обитал довольно пестрый люд. Классовая подо
плека джентрификации, то есть то, что люди со средствами 
поселяются там, где другие ходили в школу и в церковь, огор
чает одних и встречает циничные оценки других. Двусмыс
ленность настроений связана с общей сложностью определе
ния морального измерения капитализма. Люди понимают, что 
социальные и политические изменения неизбежны, они со
гласны с тем, что капитализм безжалостен, но главное, что 
они чувствуют в отношении этих центральных улиц: «Мы 
тоже здесь живем».

Джентрификация: как «новая аристократия» 
преобразила кварталы бедноты

Термин джентрификация (gentrificatiori) был введен в 
1960-е годы британским социологом Рут Глас Отсылка к дво
рянству — gentry — использована в нем не без иронии для обо
значения переделки бедных и рабочих городских кварталов 
для вкусов и нужд более состоятельных людей. Начавшись с 
лондонского района Айлингтон (Islington), по словам Глас, 
«один за другим во многие рабочие кварталы Лондона вторгся 
средний класс — высший и низший. Поизносившиеся, скром
ные клетушки и домики — две комнаты вверху и две внизу, — 
когда срок их аренды закончился, поменяли хозяев и стали эле
гантными дорогими жилищами. Большие викторианские дома, 
давно или недавно оказались переделаны в меблированные 
комнаты или дома на несколько семей. «Этот процесс “джент
рификации”, начавшись в данном районе, продолжается до тех 
пор, пока все первоначальные жильцы-рабочие не вытеснены 
и его социальный характер не изменяется» [Glass, 1964].
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Джентрификация как глобальная стратегия

Процесс, который начался в 1960-е годы в отдельных рай
онах Лондона, Нью-Йорка, Парижа и Торонто, распространя
ется сегодня, во-первых, по всем уровням иерархии городов. 
Он замечен и в промышленных, и в небольших городах, в Бри
столе и Глазго, Детройте и Галифаксе. Во-вторых, он все глуб
же захватывает те города, в которых начался: если джентрифи
кация 1970-х обошла стороной Бруклин и Бронкс, то сегодня 
она идет там полным ходом. В-третьих, процесс приобрел гло
бальный характер еще и потому, что наблюдается теперь по
всюду — от Южной Африки до Швеции. Ведущий теоретик 
джентрификации Нил Смит считает, что сегодня она повсеме
стно используется как стратегия, вытесняющая либеральную 
городскую политику. Происходит переход от политики соци
ального воспроизводства, которая была приоритетом после
дней, к политике производства капитала, стоящей в центре 
неолиберального урбанизма. Неолиберальное государство ста
новится агентом, а не регулятором (как раньше) капитализ
ма. В итоге из места социального воспроизводства город пре
вращается вместо инвестиции капитала.

Идут дискуссии относительно того, стоит ли считать прояв
лением джентрификации то, что в России называют коттедж
ными поселками, то есть переселение среднего класса в при
городы, а также считается ли джентрификацией возведение 
нового жилья в центре города. Отрицать это — придерживать
ся того значения джентрификации, что было введено Рут Глас. 
Утверждать это — допускать, вместе с ведущим теоретиком 
джентрификации Нилом Смитом, что различие между реаби
литацией существующего жилого фонда, новым строитель
ством и переделкой заброшенных зданий более не существен
но, что термин сегодня относится к гораздо более широкому 
кругу явлений [см.: Smith, 1996: 39]. По его словам: «Как, в широ
ком контексте меняющейся социальной географии, мы можем 
адекатно провести различие между реабилитацией жилищно-

зоз



ГЛАВА 6

го фонда XIX века, возведением новых жилых башен-кондоми
ниумов, открытием рынков во время фестивалей для привле
чения местных и неместных туристов, умножением винных 
баров и бутиков, торгующих всем что пожелаешь, строитель
ством современных и постсовременных офисных зданий, в 
которых работают тысячи работников, ищущих жилье... Джен- 
трификация — более не узкая и донкихотская странность на 
рынке жилья, но передний край куда более мощной тенден
ции — классовой переделки центрального городского ланд
шафта» [см.: Smith, 1996: 39].

Классовое измерение джентрификации неразрывно связа
но с вытеснением людей со скромными средствами из пре
жних мест обитания. Давление со стороны состоятельных 
людей поднимает цены до такой степени, что прежние обита
тели районов и кварталов либо сами предпочитают продать 
или сдать свое подорожавшее жилье, либо оказываются вытес
ненными. Так, обитателей перестраиваемого дома на Плющихе 
может посетить нанятый девелоперами юрист и в зависимости 
от того, какие речи он услышит в ответ на свое предложение 
рассмотреть варианты переезда (то есть в зависимости от того, 
ориентируются люди в ситуации или нет, способны они защи
тить свои интересы или нет), они могут оказаться либо в хру
щевке в Выхине, либо в доходном доме начала XX века рядом 
с Третьяковкой.

Пишущий о джентрификации в Лондоне экономист Крис 
Хамнет убежден, что вытеснением прежних жителей как само
стоятельной проблемой можно пренебречь, так как размер 
рабочего класса в любом случае сокращается. Его заменяет, а не 
вытесняет средний класс. Другие авторы, особенно те, кто 
пишет по заказу городских администраций, предпочитают го
ворить не о джентрификации, а о «регенерации городов», «го
родском ренессансе», «устойчивом развитии городов». Эти вы
ражения и понятия удобны тем, что выводят соответствующие 
экономические процессы из-под социальной критики. Между 
тем именно классовая природа джентрификации значима для
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критически настроенных урбанистов, которые понимают, что 
изменение классовой конфигурации того или иного квартала 
неразрывно связано с вытеснением тех, кто жил здесь раньше.

Джентрификация — производство городского простран
ства для состоятельных жильцов. Этот процесс, имея классо
вую подоплеку, неразрывно связан с несправедливостью. Для 
исследователя этот процесс представляет собой дилемму: опи
сывать (и таких исследований большинство) вкусы и пристра
стия новых обитателей этих кварталов и районов — среднего 
класса — или пытаться включить в обсуждение мнения постра
давших. Первые изучены досконально, но последствия джент
рификации для старых жителей, выбор которых не столь уж и 
велик в условиях бума на рынке недвижимости, обусловленно
го неолиберальной регуляцией, представляют серьезные труд
ности для исследователей. Тех, кого побудили переехать, или 
тех, кто живет под угрозой переселения или выселения, не так- 
то легко найти или разговорить. А девелоперы тоже не рвутся 
откровенничать с исследователями. В этом смысле выделяется 
небольшая группа исследователей, которую уже не очень ин
тересуют практики среднего класса, а больше — институцио
нальные и структурные механизмы, которые создают для них 
пространства. В манифестах планировщиков, заявлениях го
родских властей, новых проектах девелоперов классовая суть 
джентрификации надежно спрятана за обтекаемыми словами, 
как в следующем высказывании мэра Лондона: «Высотные зда
ния — очень эффективный способ использования земли и важ
ный вклад в создание образцового устойчивого мирового го
рода. В Центральном Лондоне они обеспечивают необходимое 
число помещений, отвечающих нуждам глобальных компа
ний — в особенности финансовых и занятых обслуживанием 
бизнеса. Вообще говоря, они отвечают стратегии создания 
высочайшего уровня активности в местах, вмещающих наи
больший объем транспорта. Хорошо спроектированные вы
сотные здания могут стать и архитектурными достоприме
чательностями, по которым будут узнавать районы, где они
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возведены, а также внести важный вклад в регенерацию» [см.: 
Mayor of London, 2002: 249].

Тем самым увеличивается значимость исследований, в ко
торых отражены интересы всех обитателей того или иного 
подвергаемого джентрификации района. Так, чикагские урба
нисты Дэвид Уилсон, Джаред Уоутерс и Дэнис Грамменос рас
сматривают ситуацию в районе Пилсен, который претерпевает 
джентрификацию с середины 1980-х. Авторы, во-первых, по
мещают этот случай в контекст общего брендинга Чикаго как 
постиндустриального города, его, так сказать, продажи миро
вому капиталу; во-вторых, они реконструируют три конкури
рующих между собой дискурса по поводу джентрификации: 
1) девелоперский — в пользу джентрификации; 2) местного со
общества, которое хотело бы сохранить район для тех, кто уже 
в нем живет; 3) коалиционный (то есть группы бизнесменов и 
активистов, которые за джентрификацию, но так, чтобы она 
была проведена с учетом этнического и культурного наследия 
района). Соответственно, те истории, которые помещают Пил
сен в нарратив упадка или, наоборот, возрождения, использу
ются разными социальными силами. Удивительно, но это мек
сиканские рабочие района преподносятся СМИ как преданные 
своей территории, тогда как те, кто хочет извлечь из него мак
симум прибыли, изображены в виде предателей района. Авто
ры показывают, каким образом репрезентации обретают мате
риальную силу, буквально воплощаясь в сегодняшнем статусе 
района.

Том Слейтер, один из самых заметных левых критиков 
джентрификации, предпринял сравнительное исследование 
джентрификации в Торонто и Нью-Йорке и того, как она отра
жена в академических статьях [см.: Slater, 2004]. Если канадская 
джентрификация изображается учеными и СМИ как процесс, 
у которого есть освободительный потенциал, то нью-йорк
ская — «реваншистская», мстящая рабочему классу, крадущая у 
него городские кварталы и районы. Джентрификация в Торон
то потому эмансипаторская, что она соединяет разные классы,
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способствует взаимопониманию и толерантности (для ка
надского городского планирования вообще очень характерна 
увлеченность идеями социального смешения — social mix). 
Слейтер, однако, демонстрирует, что внимательный анализ 
почти любого случая джентрификации вскрывает более слож
ную картину, нежели изображаемая учеными и СМИ. Так, квар
тал Саут-Паркдейл (South Parkäale) обрел печальную славу 
после того, как жившие дома психические больные были высе
лены из своих квартир в процессе перестройки квартала для 
среднего класса. Альянс региональных и городских властей, а 
также мобилизованная полиция подавили попытки оспорить 
происходящее. В Нью-Йорке Слейтер рассматривает район 
Лоуэр Парк-Слоуп в Бруклине. Финансовые рынки и рынки не
движимости повсеместно стали международными, и понятно, 
что в Нью-Йорке эта тенденция проявляется сильнее, чем где- 
либо. За 1997—2004 годы средние цены на дома для одной 
семьи удвоились, что нашло отражение в таких терминах, как 
суперджентрификация и корпоративная джентрификация. 
Парк-Слоуп — элитный район Бруклина — в итоге этих тен
денций превратился в один из самых популярных районов 
всего Нью-Йорка, символ его бурного экономического роста 
конца 1990-х (сейчас прекратившегося). В 1997 году в городе 
было принято постановление, согласно которому владельцы 
домов, где стоимость аренды квартир превышает 2 тыс. долл. 
в месяц, не подпадают под какие-то ограничения стоимости 
аренды. Это значило, что цена за аренду квартир могла под
ниматься бесконечно, и в итоге большие отряды высоко
оплачиваемой публики (молодые биржевые брокеры, издате
ли, интернет-антрепренеры, часть юристов и докторов) были 
вытеснены из Манхэттена на окраины Бруклина, Квинса и 
Бронкса, которые в свою очередь стали стремительно джент- 
рифицироваться. Что же случилось с теми людьми, которые 
прежде жили в перестраиваемых домах? Большинство из 
них — испаноязычные малооплачиваемые рабочие и служа
щие — вначале получили уведомления от владельцев квартир
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о том, что аренда их квартиры возросла в два раза, а затем и 
уведомления о выселении. Можно ли, однако, считать, что их 
ситуация — результат «кражи» средним классом обиталищ бед
ных людей? Вряд ли: в условиях, когда все больше нью-йорк
ских районов остаются доступными только для корпоратив
ной элиты, выбор жилья для среднего класса тоже сужается.

Итог: какие бы нарративы джентрификации ни предлагали 
урбанисты, всегда есть смысл исследовать, как конкретно она 
проявляется в том или ином районе и какое отношение к себе 
вызывает.

Брендинг городов

Глобализация усилила необходимость продажи отличий 
городов друг от друга. Те или иные достопримечательности, 
знатные горожане либо продукты от века составляли предмет 
гордости городов. Городские власти издавна пытались придать 
городам исключительность. Однако только в последние два
дцать лет продвижение имиджа города на международном 
рынке стало целенаправленной стратегией правительств. Од
ни пытаются позиционировать себя как лидеры IT-индустрии. 
Другие — как привлекательные для туристов. Старые промыш
ленные города пытаются приспособить городскую среду к 
новому международному порядку, не претендуя на ведущие 
места в обслуживании бизнеса, но либо сохраняя высокоспе
циализированные отрасли промышленности, либо соглашаясь 
на те функции, которые возможны для них в новом междуна
родном разделении труда (к примеру, быть логистическими 
центрами).

Тема маркетинга и брендинга городов популярна среди го
родских властей. Интеллектуалы пытаются выполнить соци
альный заказ, периодически занимаясь «брейнстормингом». 
Одно такое собрание прошло весной 2008 года в Екатеринбур
ге. После лекции столичного социолога Ю. Согомонова о тео
рии вопроса участники городского Философского кафе пыта
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лись предложить многообещающий образ города. Предлага
лись следующие варианты: 1) город, расположенный на грани
це Европы и Азии; 2) город, где убили царя, но хранят теперь 
память о нем; 3) рабочий город; 4) город примирения (версия 
Ю. Согомонова). Негативность одних (удел царской семьи) и 
потрепанность других (граница Европы и Азии), неактуаль
ность третьих (рабочий город) и абстрактность четвертых (го
род примирения) предложений вызвали лишь всеобщую фру
страцию.

Создатель теории маркетинга Филипп Котлер со своими 
соавторами по книге о маркетинге мест [см.: Котлер и др., 2005: 
214] формулирует пять критериев эффективности имиджа 
города: 1) соответствие действительности (по этому крите
рию «город примирения» не выдерживает критики: кто, когда, 
с чем примирился — что можно ответить на эти вопросы? Не
известно); 2) правдоподобие (Котлер и соавторы особенно 
предостерегают против формулировок «лучший в...»); 3) про
стота (плохо, когда рекламируется несколько рядополо
женных образов); 4) притягательность (из имиджа должно 
явствовать, почему людям стоит жить, работать, инвестировать, 
приезжать в качестве туристов в данный город. Правда, в каче
стве примера приводится Зальцбург с его поднадоевшим Мо
цартом — особенно после юбилея последнего в 2006 году 
Почему Моцарт делает Зальцбург неотразимым, скажем, для 
работы местом — не совсем ясно); 5) оригинальность (авторы 
книги упрекают за неизобретательность тех маркетологов го
родов, которые злоупотребляют выражениями «в центре Евро
пы» или «дружественная атмосфера»).

Маркетинг городов и в целом мест был стимулирован скла
дыванием и популярностью маркетинга как экономической 
дисциплины. Многое, что пишется применительно к горо
дам, — экстраполяции теории маркетинга на такой специфи
ческий «продукт», как город. Именно так написана книга бри
танских авторов Эшворта и Воогда «Продавая город». Авторы
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определяют маркетинг городов как процесс, которым город
ская деятельность как можно теснее увязывается с требова
ниями значимых покупателей — так, чтобы довести до мак
симума экономическую и социальную эффективность функ
ционирования города [см.: Ashworth, Voogä, 1990: 11].

Сдвиг к брендингу городов произошел в конце 1990-х годов 
в силу успеха и широкого применения стратегий брендинга, а 
также появления понятия корпоративного брендинга. Наделе
ние продукта особой идентичностью, лежащее в основе брен
динга, — деятельность, которой издавна отдавали дань город
ские власти. Город должен получить уникальную идентичность, 
чтобы, во-первых, люди знали о его существовании (кто знал 
о городе Мышкин Ярославской области до его успешной мар
кетинговой кампании?), во-вторых, чтобы он воспринимался 
жителями и посетителями как обладающий такими качествами, 
каких больше ни у кого нет (где еще в мире есть Музей мыши, 
кроме как в Мышкине?), и, в-третьих, чтобы преобладающие 
варианты его «потребления» отвечали целям властей и населе
ния (в Мышкин стало приезжать гораздо больше туристов, что 
устраивает и жителей и власти, которые добиваются включе
ния Мышкина в Золотое кольцо). В более же общем виде у го
рода тогда есть шанс стать брендом, когда, во-первых, хорошо 
понятны и известны его «продаваемые» отличия и, во-вторых, 
разработана совокупность маркетинговых мер, которые эти 
отличия используют.
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ГЛАВА 7
Городская политика 

и управление городом

ород — обсуждаем ли мы организацию его простран
ства или надежды его обитателей — зависит от того,
как организована в нем власть. Управление городом и
участие в его управлении горожан — два полюса ис

следований городской политики. Эти исследования обращают
ся как к хитросплетениям современного менеджмента, так и к 
политическому участию населения. В городах рождались ради
кальные политические идеи, в них проходили демонстрации, 
в них угнетенные люди одерживали свои скромные победы. В 
городах рабочие, этнические меньшинства и женщины боро
лись за свои права и частично победили: за последнее столетие 
условия их жизни заметно улучшились.

Чем отличается городская политика от «просто» политики? 
Это сложный вопрос, учитывая, что границу между городским 
и негородским становится все более сложно провести и что в 
городах живет большинство населения любой страны. Чтобы 
различить обсуждение национальной и городской политики, 
для обозначения последней используют термины местный,ре
гиональный. Это не способствует ясности, потому что различе
ние «в центре — на местах» — это политическое различение, 
связанное с тем, как работает современное государство. «Го
родское» — это и пространственная и политическая категория. 
Городское или местное, как его ни определяй, тесно связано с 
национальными экономикой и политическими процессами, а 
также государственными структурами.
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«Укрепление властной вертикали» — стратегия российского 
правительства при президенте Путине — повлияло на полити
ку городских правительств в России. Настойчивые разговоры 
о поощрении местного самоуправления сочетаются с сокра
щением автономии городов, с нарастанием их зависимости 
от государственного финансирования. История ряда других 
стран (например, Англии) тоже отмечена сравнительной сла
бостью городских правительств, как и слабостью городских 
политических движений и сильной центральной системой 
управления. Местные правительства имели в своей компе
тенции вверенные им территории, но еще до ослабевания их 
власти в 1970-е годы они должны были считаться с националь
ными стандартами и процедурами управления. Городское 
управление будет понято нами тем точнее, чем полнее мы при
мем во внимание, что вся государственная политика имеет по
следствия на местах, что любое решение центрального прави
тельства отзывается в городах. Управление городами — дело 
отнюдь не только самих городов. Тем не менее история той 
или другой страны обусловливает разные варианты взаимо
действия центральной и городской власти. Так, в США городс
ким властям автономия гарантирована Конституцией. Еще 
французский историк Алексис де Токвиль описал городские 
правительства как органичную черту американской демокра
тии. Не удивительно, что самые влиятельные теории городской 
политики сложились в этой стране. Это, разумеется, не значит, 
что они обладают универсальной применимостью.

Изучение городской политики включает институты город
ского управления, их политические функции, их традицион
ные виды и современные модификации, а также социальные и 
политические последствия их ослабления. Роль общественно
сти, частного сектора, общественных институтов в городской 
политике также составляет значимый компонент, этого иссле
довательского поля. Наконец, интересному анализу подверга
ется в последнее время сама риторика изменений и инноваций 
в городском управлении. Мы рассмотрим вначале элитарные,
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плюралистские теории и теории «машин роста», кратко обра
тимся к концепциям городских режимов и институтов, поды
тожим дискуссию об отличии городского правительства и 
городского управления, коснемся влияния глобализации на го
родскую политику и разберем ситуацию с городскими полити
ческими движениями «снизу».

Элитарные и плюралистские модели

Какие модели лидерства «отцов» города сложились в исто
рии городов и какие следствия они имеют для политики, в осо
бенности для экономического развития? Какие стратегии спо
собствуют, а какие препятствуют экономическому развитию? В 
каких городах лидеры следовали особым стратегиям управле
ния и к каким результатам это привело? Какие сдвиги в город
ском политическом климате (или культуре) сопровождали раз
ные варианты городской политики? Первая группа теорий 
городской политики стремилась ответить на два главных воп
роса: у кого есть власть в городе и как властвующие этой влас
тью распоряжаются.

Элита, городская верхушка — таков был исторически пер
вый ответ на вопрос, кто властвует в городе. Учитывая, что в 
классической политической теории город был моделью поли
тического устройства, немудрено, что к городу приложима 
общая линия мысли, развитая Платоном и Аристотелем в эпо
ху Античности, Макиавелли в период Возрождения, Вильфре- 
до Парето и Гаэтано Моска в XIX столетии. Правят избран
ные — силой своей мудрости, хитрости и интриги, а также 
находящихся в их распоряжении материальных ресурсов.

Исторические исследования вариантов организации го
родского управления показывают, что это правило распрост
раняется и на американские города. Американские социологи 
Роберт и Хелен Линд, одними из первых применившие к горо
ду методы социальной антропологии, исследовали в 1920—
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1930-е годы типичный город Среднего Запада — Мунси (штат 
Индиана). Чтобы подчеркнуть его типичность, они дали ему 
название Миддлтаун и написали о нем две книги, которые 
впоследствии стали социологической классикой. Исследуя ре
лигиозные верования обитателей города, а также предрассуд
ки, бедность, проституцию, алкоголизм, они заметили огром
ное влияние на городские дела одной семьи — семьи Болл, 
основавшей в этом городе университет и владевшей стеколь
ной фабрикой.

К аналогичным выводам (о том, что властвуют элиты) при
шел американский социолог Флойд Хантер на примере Атлан
ты 1940— 1950-х годов [см.: Hunter, 1953]. Он тоже вывел Атлан
ту под условным названием «региональный город». «Структура 
власти» (Хантер ввел этот термин в язык социальной теории) 
была исследована им с помощью не только включенного на
блюдения, но и «репутационного метода». Хантер составил 
список из 175 гражданских лидеров, бизнесменов, политиков 
и показал его экспертам — профессионалам и уважаемым в 
городе людям (тем, кто лучше всего владел ситуацией). Почти 
со всеми сорока, кто набрал наибольшее количество голосов, 
он провел интервью, спрашивая их опять о том, кого они счи
тают самыми главными в городе и каковы две самые главные 
городские проблемы. Он также опросил лидеров сообщества 
афроамериканцев, планировщиков, социальных работников. 
Полученные им выводы гласили, что на верхушке городской 
властной пирамиды — самые крупные бизнесмены, корпора
тивные топ-менеджеры и юристы, живущие в одном районе и 
хорошо друг с другом связанные (чаще всего упоминался маг
нат «Кока-Колы» Роберт Вудраф). Это в их деловых разговорах 
рождались инициативы, которые затем обсуждались в более 
широких кругах («Клуб 49» и «Клуб 101»). Кстати, аналогичные 
группы были позднее описаны в других городах, к примеру 
такая группа, как «Комитет 25-ти» в Лос-Анджелесе. Затем, если 
идея получала одобрение, формировался комитет, обсужда
лось, какие именно люди будут общаться с прессой, и, лишь
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когда все было решено и распределено, идея становилась пред
метом формального публичного обсуждения. Но «политика», в 
смысле конкретного направления действия, уже была опреде
лена в ходе неформальных дискуссий среди обладающих эко
номической властью людей. Хантер затем опробовал этот ме
тод еще и в Сейлеме (штат Массачусетс).

Многие посвященные городам неакадемические тексты 
воспроизводят одно из самых распространенных «ведений» 
городов — как творений обладающих значительной властью 
индивидов. Приведем один из недавних примеров: «В резуль
тате усилий Юрия Лужкова Москва решительно преобразилась. 
Теперь она не похожа ни на уютный город, где “стаи галок на 
крестах”, ни на цветаевский “нерукотворный град”, ни на оп
лот державной гордости, в который ее превратила харизмати
ческая сталинская архитектура. Москва теперь, собственно, ни 
на что не похожа. Поскольку обрела непоправимую и неповто
римую индивидуальность. В том смысле, что являет собой те
перь на редкость стройный и пунктуально реализованный 
индивидуальный проект» \Арпишкин, Перестройка, 2006].

Понимание городской среды как воплощения индивидуаль
ной воли властителей имеет давнюю историю. Архитектурные 
причуды монархов и технократические иллюзии относитель
но социальной инженерии, мегаломания и инструментализм 
часто сливаются в амбициях мэров и президентов до неразли
чимости. Систематическое и рационально упорядоченное ви
дение мира, выражаемое в личной «философии» правителей, 
сочетается с их верой в эффективное управление теми, кто 
создает городское пространство, — архитекторами и бизнес
менами, застройщиками и политиками. То, что многих из нас 
в городах волнует — грандиозные архитектурные проекты, 
появление на пустом месте целых кварталов и, увы, разрушение 
«отслужившего свое», — связано с громкими именами архитек
торов и их заказчиков. «Париж Миттерана» или «Москва Луж
кова», «Лондон Блэра» или «Нью-Йорк Джулиани», не говоря уж 
о «Берлине Гитлера» или «Риме Муссолини», — эти словосоче
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тания тем для нас привычнее, чем более активно пропускает
ся наше восприятие городов сквозь призму массмедиа, кото
рым присуще персонифицировать любые социально-полити
ческие и культурные процессы. Для историков и эстетически 
чувствительных комментаторов это открывает громадное поле 
рефлексии, в рамках которого можно до бесконечности ком
бинировать анализ идиосинкразий правителей, вкусов и мас
терства архитекторов и конечного результата. Политический 
спектр такой рефлексии тоже достаточно широк: от либераль
ного обличения равнодушия властей к нуждам жителей до кон
сервативного прославления единоличного принятия решений. 
Такая стратегия позволяет решить и главную задачу норматив
ного анализа, давая вроде бы очевидный ответ на пресловутый 
вопрос об адресате ответственности. Между тем, как бы ни был 
привлекателен этот ход мысли и как бы каждому из нас ни 
было очевидно, что те, кто обладает ресурсами и властью, про
должат формировать городскую среду по своему разумению, 
важно попробовать занять более диалектическую позицию в 
отношении того, кто и что создает городскую среду, какие 
«творческие силы» (и только ли человеческие) оказываются 
вовлеченными в создание совокупного продукта.

Противоположная по смыслу, то есть плюралистская тео
рия была сформулирована американским политическим тео
ретиком Робертом Далем в книге «Кто правит?». Свое исследо
вание он провел в Нью-Хейвене (штат Коннектикут). Он был 
согласен с тем, что в прошлом (в XVIII и XIX веках) городская 
политика действительно была элитистской, но был убежден, 
что в XX веке ее характер изменился [см.: Dahl, 1961]. Идет ли 
речь о развитии города, об образовании, о партийных номи
нациях, в решения оказываются вовлечены самые разные люди 
и группы давления. Нет замкнутой группы, которая решала бы 
все. Иначе говоря, на поставленный вопрос «Кто правит?» Даль 
отвечает: «Не одна группа, а несколько». Это означало, что ни 
одна группа не могла монополизовать власть, потому что 
власть оказывается распределенной среди большого числа
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носителей противоположных интересов. Впрочем, противо
положных только до определенной степени, так как конку
рирующие за власть группы состоят из бизнесменов и пред
ставителей среднего и высшего среднего класса. Даль сосредо
точился не на репутациях, а на спектре интересов людей, 
вовлеченных в принятие конкретных решений, используя под
робные опросники и глубинные интервью. Теоретик призна
вал, что социальное неравенство неустранимо и что оно ска
зывается на возможностях политического участия. В то же вре
мя он был убежден, что групповая мобилизация, приводящая к 
соревнованию между властными коалициями, пусть опосредо
ванно, но сокращает последствия неравенства.

Эдвард Банфилд в книге «Политическое влияние» рассмот
рел, каким образом мэру Чикаго удалось создать властную ко
алицию под его, «босса», руководством [см.: Banfield, 1961]. 
Нельсон Полсби во «Власти сообщества и политической тео
рии» рассмотрел, как решения, принимаемые коалициями эли
ты, были обусловлены и социальной стратификацией, и поли
тическими тенденциями [см:.Po1sbyy 1980].

Дебаты между плюралистами и элитистами (позднее нео- 
элитистами) помогли понять, что власть в городе заключается 
не только в занятии формальных постов, но и в способности 
определять, какие темы вообще станут предметом политичес
кого обсуждения. Так, неоэлитисты — политические исследо
ватели Питер Бахрах и Мортон Баратц (также проведя эмпи
рическое исследование в Балтиморе) — в работе «Два лица 
власти» показали, что интересы местной элиты могут быть на
столько превалирующими, что интересы иных горожан про
сто не становятся предметом обсуждения [см.: Bahr ach, Baratz, 
1962]. Мэтью Кренсон утверждал, что до 1970-х годов загряз
нение воздуха в большинстве американских городов не обсуж
далось как отдельная проблема [см.: Crenson, 1971]. Способство
вавшим загрязнению большим промышленным компаниям 
удавалось — через массмедиа — убедить население в том, что 
этот процесс неразрывно связан с экономическом ростом и 
появлением новых рабочих мест.
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Теория машины городского роста

Как видно из предыдущего обсуждения, те работы суще
ственно влияли на складывание теории городской политики, 
которые строились на конкретных случаях, исходили из мес
тного контекста. Этот подход получил название «новой город
ской политики», и с ним связаны теории, возникшие после 
1970-х годов. В их центре уже не вопрос «Кто управляет?», а 
вопрос «Для чего?» (формулировка Логана и Молоча). Понят
но, что городом управляют сообщества бизнесменов, но с ка
кой целью? Опираясь на уроки политической экономии, тео
ретики обращают внимание на явление бустеризма (от англ. 
boost — расширять, проталкивать, рекламировать) — продви
жения стратегии быстрого развития города любой ценой. В 
этой деятельности объединялись амбициозные мэры, пред
приниматели, владельцы недвижимости и узлов транспорта.

В 1970-е годы Харви Молоч — американский городской 
социолог и автор метафоры «город — машина роста» — до
бавил к названию своей (сегодня классической) статьи подза
головок «политическая экономия места». Молоч не первым 
привлек образ машины для описания функционирования ка
питалистической экономики в городах. У Маркса «машинная» 
метафора была вплетена в его разбор капиталистического от
чуждения, в демонстрацию того, что труд человека при капи
тализме становится чуждой ему силой, что выражается в том, 
что человек порабощен трудом (вместо того, чтобы самому его 
контролировать). Если инструмент служит мастеру, то в случае 
машинного производства рабочий служит машине. Другой 
знаменитый марксистский урбанист — Анри Лефевр — это 
тоже отмечает: «Город — это действительно машина, но это и 
нечто большее и нечто лучшее: машина, приспособленная к 
определенному использованию — использованию социальной 
группой» [Lefebvre, 1991: 345]. Машина не рассчитана на благо
получие всех своих «винтиков», если воспользоваться популяр
ной советской метафорой, — и с помощью этой метафоры
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Молоч проблематизирует популярную идею о том, что вы
годные для элиты процессы городского развития в конечном 
счете выгодны для всех горожан. Популяризации этой идеи 
способствовали прежде всего городские власти. Но были и те
оретики, достаточно отчетливо сформулировавшие эту идею. 
Американский политический теоретик Пауль Питерсон в кни
ге «Пределы города» настаивает: «Интересы городов — это не 
сумма индивидуальных интересов жителей и не стремление 
иметь оптимальный размер. Напротив, политика и программы 
тогда осуществляются в интересах городов, когда они под
держивают или усиливают экономическое положение, со
циальный престиж или политическую власть города в целом» 
[Peterson, 1981: 20].

Молоч и ряд других авторов были настроены более крити
чески и предположили, что экономический рост городов от
нюдь не всегда тождествен увеличению суммы общественных 
благ. «Машина роста» — это не город как таковой, а коалиция 
элит, нацеленная на извлечение прибыли из городской земли 
и всего, что на ней возведено. Молоч был первым, кто столь 
отчетливо описал доминирование в послевоенной американ
ской городской политике идеологии роста: «Рост — это эконо
мическая и политическая сущность практически любой дан
ной местности... стремление к росту составляет ключевую 
действующую мотивацию консенсуса местных политических 
элит, сколь бы расколоты они ни были в отношении других 
проблем» [Molotch, 1976: 310].

Молоч показал, что даже сильные города (Нью-Йорк, к при
меру) должны участвовать в кампаниях роста, продавая себя 
международному и национальному бизнесу, но отстаивая при 
этом свои политические интересы. И он был первым, кто, опи
раясь на обширный фактический материал, показал, что, во
преки оптимистической риторике властей предержащих, мас
штабные строительные проекты и иные стратегии роста дале
ко не всегда оборачиваются новыми рабочими местами и 
сопровождаются адекватной социальной политикой. Его кон
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цепция машины роста состоит из трех компонентов: 1) коали
ция элит; 2) лоббирование элитами момента роста как отвеча
ющего их долговременным экономическим интересам; 3) дис
пропорции в выгодах от роста.

В книге «Городские состояния», написанной вместе с Джо
ном Логаном, теория города — машины роста противопо
ставлена экологическому подходу чикагской школы (о нем 
рассказывается в главе «Классические теории города») и мар
ксистскому подходу [см.: Logan, Molotch, 1987]. Недостаток пер
вого — в допущении «невидимой руки рынка», устанавливаю
щей равновесие в расселении горожан. В действительности 
свободное соревнование горожан за свободное пространство 
невозможно. Высокий спрос на жилье невозможно удовлетво
рять до бесконечности. Дома обладают качествами, которые 
либо увеличивают, либо уменьшают их стоимость; кроме того, 
люди часто привязаны к вполне определенным частям города, 
что чикагская модель не в состоянии описать. Недостаток вто
рого подхода — в сведении города к месту эксплуатации, к «пе
чальному последствию логики капиталистического накопле
ния» [Ibid:. 10]. Марксизм считает, что те, кто снимает жилье, — 
просто работники, а собственники жилья — капиталисты. По
лучается, что целый ряд важных для города игроков марк
систский подход просто не способен инкорпорировать, в силу 
чего картина городского развития получается чрезмерно 
упрощенной. Авторы считают, что развитие города лучше 
объясняется напряжением, во-первых, между владельцами 
городской недвижимости (они могут использовать меновую 
стоимость своих владений) и жителями (использующими по
требительную стоимость) и, во-вторых, между противобор
ствующими группами бизнес-элит. Элиты, политики, массме- 
диа и коммунальные предприятия составляют коалицию роста. 
Вспомогательные участники коалиции — это университеты, 
профсоюзы, учреждения культуры, владельцы малого бизнеса.

Каждая группа преследует при этом свои цели, но убежда
ет население в том, что от роста и вложений в него выиграют
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в конечном счете все: «Совокупный рост изображается как об
щее благо; считается, что увеличение экономической активно
сти поможет всему городскому сообществу» [Logan, Molotch, 
1987: 33]. Между тем авторы убеждены, что в действительности, 
«за редкими исключениями, консенсус между городскими 
группами элиты возникает по поводу одного вопроса. Этот же 
вопрос разделяет элиты и тех, кто использует город для жизни 
и работы. Это вопрос роста» [Ibid:. 50]. Члены коалиции пози
тивно расценивают любой вариант роста, это и позволяет им 
эффективно работать вместе, независимо от различных целей. 
Но результаты роста распределяются неравномерно: природа 
машины роста такова, что потребительная стоимость боль
шинства обменивается на меновую стоимость нескольких.

Каким образом это происходит? Как те или другие места 
города циркулируют на рынке недвижимости? Авторы вводят 
понятие специальной потребительной стоимости для того, 
чтобы зафиксировать субъективную ценность того или иного 
места для жителей. Специальная потребительная стоимость 
отличает место от других товаров. Другое качество места со
стоит в том, что оно открывает доступ к другим благам и лю
дям, но этот доступ прекращается, если человек меняет место 
жительства. Таким образом «переживания и мотивы фокусиру
ются на определенном месте» [Ibid.: 18]. Люди, покупающие 
дома в особо значимых для них местах, вносят вклад в разви
тие всего жилого района. Его качество (ресурсы, которые он 
предоставляет, его привлекательность и связанная с ней спо
собность мобилизовать людей на какие-то действия) опреде
ляет жизненные шансы его жителей. Владельцы же устанавли
вают специальную меновую стоимость своей недвижимости. 
У каждого владельца — монополия на свой сегмент рынка не
движимости. Часто стоимость их владений зафиксирована. 
Владельцы стараются ее поднять, но есть препятствия их эко
номической активности, к примеру разная стоимость квартир 
на нижних и верхних этажах высотного дома. Недвижимость 
отличается от других товаров тем, что не может создаваться
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только частным образом: любое строительство или реконст
рукция предполагает переговоры с правительством и другими 
внешними инстанциями.

Логан и Молоч предлагают социальную типологию пред
принимателей рынка недвижимости. Первый тип — «везучие», 
то есть те, кто унаследовал собственность либо владеет ею в 
результате счастливого стечения обстоятельств; второй тип — 
«активные», то есть те, кто ищет удачные места и участки для 
вложений; третий — «структурные спекулянты», то есть те, кто 
не только способен предсказать, как изменится стоимость кон
кретной недвижимости, но и обладает ресурсами, чтобы уско
рить этот процесс в устраивающем их направлении. После
дний тип — самый важный в модели роста. Конкурирующие 
группы элиты, сотрудничающие с правительством, объединя
ются под прикрытием доктрины ценностно нейтрального раз
вития города, то есть идеи, что только свободный рынок оп
ределяет использование земли. В действительности рынок 
социально конструируется в том смысле, что те, кто его кон
тролирует, делают это к своей собственной выгоде. Авторы 
описывают разнообразные махинации городского истеблиш
мента, указывая, в частности, на «бесконечное лоббирование, 
манипулирование и задабривание» как на ключевые ресурсы 
получения и поддержания власти в больших городах [см.: Lo
gan, Molotch, 1987: 293]. При этом активисты местных сооб
ществ, по мнению Молоча и Логана, играют достаточно дву
смысленную роль. Они выступают от имени жителей, пытаясь 
побудить городское правительство, к примеру, использовать 
ограничения по зонированию земли в пользу жителей. Но не
редко их активность лишь способствует успеху предпринима
телей в неустанной борьбе за повышение ренты.

Что разительно отличает типичную картину политических 
аспектов развития постсоветского города и, к примеру, амери
канского — это степень и характер оспаривания интересов 
коалиции бизнесменов и политиков активистами местных со
обществ и прогрессивными политиками. В компаративном
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исследовании двух городов, Чикаго и Питсбурга, изложенном 
в книге «Бросая вызов машине роста», Барбара Ферман по
казывает, как местные сообщества в Питсбурге, действуя в 
благоприятном политическом климате широкой гражданской 
поддержки, смогли отстоять свое прогрессивное видение 
строительства жилья и экономического развития в целом [см.: 
Ferman, 1996]. В Чикаго, напротив, вызов стратегиям развития 
был брошен на электоральной арене, где преобладали делеги
рованные от районов политики, видевшие угрозу в любой не
зависимой политической активности по месту жительства. Что 
бы ни исходило от местных сообществ, пряталось под ковер, 
и в итоге чикагская машина роста не встретила никаких пре
пятствий. Российские машины роста городов следуют скорее 
чикагскому сценарию. Если в Америке каждый случай нужно 
рассматривать отдельно, потому что иногда местные сообще
ства все же одерживают верх, то в России последнего десяти
летия, хотя местные детали интересны, исход дела удручающе 
предсказуем.

Теории городских режимов

Интерес к неформальной стороне действий городских вла
стей, к тому, что происходит по ту сторону выступлений мэров 
и разрезаний красных ленточек, воплотился в дискуссиях по 
поводу различных типов городских режимов. Понятие город
ского режима фиксирует неформальные управляющие коали
ции, реально принимающие решения и определяющие город
скую политику. Вот определение городского режима, данное 
Кларенсом Стоуном: «Формальные и неформальные соглаше
ния, на основе которых общественные органы и частные ин
тересы действуют вместе для принятия и исполнения реше
ний» [Stone, 1989: 6]. Кстати, свое исследование городской 
политики Стоун вел опять-таки на примере Атланты (он рас
смотрел четыре десятилетия, 1946—1988 годы), и понятие го
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родского режима возникло в ходе его попыток описать нефор
мальное партнерство между городским правительством и биз
нес-элитой. Городское правительство озабочено сохранением 
власти, расширением поддержки со стороны общественности. 
Бизнес-элита, понятно, думает об увеличении прибыли. Город
ской режим складывается из конфликта между экономической 
и политической логиками в рамках правящей коалиции. Ког
да коалиция становится правящей коалицией? В центре коали
ции — члены городского правительства. Но их голосования и 
принятых ими решений недостаточно: для управления горо
дом обычно нужны куда более значительные ресурсы. Вот по
чему решающими для коалиции являются ресурсы, находящи
еся во владении частных лиц, и сотрудничество их владельцев 
с властями. Взаимные обязательства формальных и нефор
мальных участников коалиции (чиновников, политиков и 
заинтересованных лиц) — органическая часть реальных со
глашений, посредством которых ведется управление. Так, в Ат
ланте сложился сильный режим, основанный на межрасовой 
коалиции между белой элитой города и черным средним клас
сом. Стоун подчеркивает, что понятие правящей коалиции ука
зывает на ключевых акторов, осознающих свою ведущую роль 
и лояльных соглашениям, гарантирующим им их позиции. Но 
управленческие соглашения выходят за пределы круга «инсай
деров». Какие-то жители города могут знать тех, кто их прини
мает, и пассивно поддерживать принятые решения. Другие 
могут и не знать, и не поддерживать, придерживаясь таких 
общих принципов, как «нет смысла бороться с городским пра
вительством». Третьи могут сознательно быть в оппозиции, а 
четвертые — прагматически придерживаться взгляда, что под
держивать «лузеров» и «гнать волну» просто неумно. Так что в 
понятии режима учитываются не только «инсайдеры», но и 
разная степень приверженности горожан принимаемым реше
ниям, и то, как именно с ними консультируются. Соглашения 
нечетко зафиксированы, а их понимание акторами может ме
няться, так что, предупреждает Стоун, понятие городского ре
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жима не надо реифицировать. Это тем более важно, что типы 
режимов могут различаться даже в одной стране — они могут 
быть включающими и исключающими, расширяться до преде
лов агломерации городов либо, напротив, сужаться до цент
рального района.

Деннис Джад и Пол Кантор [см.: Enduring..., 1992] продолжа
ют дифференциацию городских режимов, выделив четыре 
цикла их развития в США До 1870-х годов в городах-антреп- 
ренерах все было под контролем купеческой элиты. До 1930-х 
годов, когда бурная индустриализация сопровождалась волна
ми иммиграции и иммигранты быстро создавали политичес
кие организации, бизнес должен был работать с политически
ми представителями иммигрантов. Это была политика города 
машин. Период 1930—1970-х годов — время наибольшего го
сударственного вмешательства. В коалиции Нового курса эко
номическое развитие городов стимулировалось федеральным 
правительством, и правительство же следило за расширением 
базы Демократической партии. Когда этнические меньшинства 
набрали достаточный вес, этот режим уступил место последне
му, который на современном цикле развития способствует эко
номическому росту и политическому включению. В любом 
случае теория городского режима позволяет исследовать сте
пень участия бизнеса в городской политике и учитывать его 
мотивацию.

Институциональные теории

В теории города как машины роста, как и в теории городс
ких режимов, правительство — национальное и в особеннос
ти городское — не обладает достаточными ресурсами, чтобы 
быть сильным, независимым субъектом власти. Есть, однако, 
группа теорий, в которых отстаивается тезис о том, что в цен
тре городской политики — формальные политические инсти
туты города. У них есть власть, источником легитимности ко
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торой является суверенность национальных государств. В ос
нове этой группы теорий лежат идеи Макса Вебера о неразрыв
ной связи модерных обществ и административных систем и о 
власти как о способности личности навязать другим свою 
волю (личности, изменяющей характер действия в зависимо
сти от типа общества). Традиционное доминирование предпо
лагало установление легитимности правления на основе унас
ледованной позиции в социальной иерархии и апелляции к 
прошлому. Харизматическое доминирование вытекало из осо
бых качеств и достижений личности. Наконец, рационально
правовое доминирование основывало свою легитимность на 
бюрократических навыках и рациональных правилах админи
стрирования. Образованные управленцы мыслились Вебером 
как ключевые деятели общества модерности. Не случайно те 
английские теоретики, которые именно городское правитель
ство помещают в центр городской политики, называют себя 
неовеберианцами. Их американские коллеги относят себя к 
«правительственному» или «городскому» менеджеризму.

Теорию городского менеджеризма в I960— 1970-е годы раз
работал английский городской социолог Рэй Пол. Он понимал 
город как организованную систему распределения ресурсов, 
проявляющуюся в идентифицируемых способах организации 
городского пространства и неизбежно приводящую к система
тическому воспроизводству социального неравенства [см.: 
Pabl, 1975]. Ресурсы — земля, разнообразные виды капитала, 
здания (коммерческие, промышленные, жилые) и социальные 
ресурсы (инфраструктура, места отдыха, медицина и образо
вание). Пол предположил, что путь к пониманию логики спо
собов организации городского пространства лежит на пути 
изучения мотивации и идеологии «городских менеджеров» — 
работников муниципалитетов, планировщиков, застройщиков, 
инвесторов, банкиров, риелторов, иными словами и государ
ственных служащих, и владельцев частного капитала. Это они 
решают, что строить и где, это их вкусы находят воплощение 
в новых проектах, это они дают разрешение на застройку но
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вых и перестройку старых территорий. Контролируя доступ к 
часто скудным ресурсам (жилью, образованию), они определя
ют социопространственное распределение населения. Одна
ко Пол посвящает свою книгу демонстрации не их всесилия, а, 
напротив, того, что эти люди в свою очередь подвержены воз
действию разнообразных факторов или сил, находящихся вне 
их контроля. Во-первых, это политические факторы (к приме
ру, влияние на решения муниципалитетов национальных пра
вительств, в свою очередь зависящих от международной цир
куляции капитала). Во-вторых, это экономические факторы, 
так сказать логика рынка, которую не всегда можно учесть и 
предвидеть в менеджерских решениях. В-третьих, это про
странственные факторы. Три из них особенно интересны. 
Первый можно назвать «упрямством расстояния». Оно прояв
ляется в том, что если одно место в пространстве занято, то 
поселиться или расположиться можно только по соседству, и 
так до бесконечности, что делает неизбежной «тиранию рас
стояния»: пространственное неравенство людей в отношении 
наиболее привлекательных для жизни мест вытекает из самой 
логики пространства. Два человека или два коллектива не мо
гут одновременно занимать одно место в пространстве. Вто
рой — «инерция использования»: стихийно сложившийся ва
риант использования данного места или совокупности мест 
предопределяет то, как они будут использоваться в будущем. 
Третий — «конформизм соседства»: то, как будет использовать
ся данный участок земли, определяется тем, как уже использу
ется земля вокруг него. Три эти группы «сил» значительно ог
раничивают возможности и амбиции городских игроков, что 
побудило Пола описывать их деятельность не в терминах ни
чем не ограниченного влияния, но лишь «вмешательства» или 
«посредничества» в процессах, которые, по большому счету, 
никто не контролирует (и за которые никто в конечном счете 
не отвечает). Этот ход мысли независимо от Пола развивают 
некоторые сегодняшние политические философы, говоря о 
невозможности беспроблемного приписывания ответствен
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ности за происходящее какому-то одному правителю или вла
стной инстанции: слишком сложным стал мир, слишком тесно 
переплетены происходящие в нем процессы.

Уже упомянутый в этой главе Мэтью Кренсон рисует, как 
городское правительство и политические партии сплоченно 
действуют, чтобы вести политику, не обращаясь к городской 
общественности и поэтому не принимая в расчет социальные 
интересы [см.: Crenson, 1971]. Английский исследователь Син
тия Кокберн также показывает, что слабая или разобщенная 
городская общественность становится главной причиной, по
чему городским властям столь легко преследовать лишь свои 
собственные политические задачи [см.: СосЪит, 1977].

Эта группа теорий убедительно показывает те моменты раз
ворачивания городской политики, которые особенно ярко 
проявляются в России. В чем они состоят? Городское прави
тельство совмещает в своей деятельности и экономическую и 
политическую логику. Экономическая проявляется в том, что 
правительство является главным «стейкхолдером» в городской 
экономике, предоставляя рабочие места и потребляя сервис и 
товары. Политическая проявляется в изобретательном исполь
зовании политических и правовых привилегий. Повсеместно, 
а не только в России, у правительства их гораздо больше, чем 
у частного бизнеса. Среди них — право контролировать и ог
раничивать движение городского транспорта, избирательное 
зонирование городской земли, право экспроприировать час
тную собственность для общественных нужд (это фиксирует
ся в понятии eminent domain в США и compulsory purchase в 
Англии).

В действия городского правительства существенную слож
ность привносит тот факт, что центральное правительство, 
изымая из крупных городов налоги, перекладывает на них от
ветственность за затраты, в особенности на социальные нуж
ды. Бремя налогового кризиса перекладывается на города, и 
урбанисты показывают, что самым тяжелым образом оно ска
зывается на бедных городах, где особенно остра нужда в со
циальных выплатах.
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Налоговые кризисы, которые время от времени захватыва
ют города, зависят от общего состояния экономики. В главе о 
глобализации уже упоминался налоговый кризис 1970-х годов 
в Нью-Йорке. В период с 1930-х по 1970-е годы городское пра
вительство тратило значительные средства на социальные 
нужды, серьезно вкладываясь в здравоохранение, образование 
и так далее, увеличивая расходы на 4—5 % каждый год начиная 
с 1945 года. Между тем городская налоговая база за это время 
сокращалась с переездом большого числа людей в пригороды. 
Правительство под давлением политиков занимало деньги у 
банков, чтобы сохранить рабочие места и бизнесы, все увели
чивая долг города, пока Нью-Йорк в 1974—1975 годах пол
ностью не лишился права брать в долг. Управление городски
ми финансами перешло в руки центрального правительства, 
40 тыс. рабочих были уволены, и этот период стал поворотным 
пунктом в политике большинства западных городских прави
тельств. Уже никогда столь значительные средства не будут 
направлены на социальные нужды. А зависимость городов от 
банковских кредитов (так как налоговая база продолжает со
кращаться) приводит к тому, что их политика начинает опре
деляться скорее консервативными кредитующими инстанци
ями, нежели нуждами населения.

Городское правительство 
и городское управление

В англоязычных дискуссиях о городской политике различа
ют городское правительство (urban government) и городское 
управление (urban governance). Первый термин — городское 
правительство — подчеркивает, что традиционно управление 
городом велось из единого центра, который сам был встроен 
в иерархию вышестоящих правительств и воплощал верти
кальный принцип управления. Второй термин куда более сло
жен, им обозначают процесс управления городом, в который
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вовлечены разнообразные партнерства. Он относится к «се
тям», вовлеченным в принятие решений и достижение консен
суса. Если управление городской жизнью, ведущееся городс
ким правительством, исходит из одного центра, иерархично и 
предполагает директивный стиль, то управление городской 
жизнью со стороны партнерств полицентрично и горизон
тально. Другое отличие, которое фиксируют эти термины, зак
лючается в том, что городское правительство более или менее 
одинаково повсюду, тогда как в рамках городского управления 
конкретное сочетание институтов, которые городское пра
вительство привлекает к принятию решений и от которых 
просто зависит, может меняться. В любом случае тенденция, 
которую маркирует само это терминологическое различие, 
заключается в расширении числа инстанций, участвующих в 
управлении городом: бизнеса, некоммерческих организаций, 
массмедиа, наднациональных институтов (например, Европей
ского союза) и так далее. Эти инстанции действуют в целом 
спектре масштабов. С одной стороны, среди них могут быть 
внутригородские организации, например добровольные орга
низации и школы, а также вузы с элементами самоуправления. 
С другой стороны, транснациональные корпорации могут об
суждать с городским правительством организацию обучения 
или получения концессий при оговоренном объеме их инве
стиций. Показателен пример взаимодействия властей испанс
кого города Толедо и корпорации «Даймлер-Крайслер». Кор
порация была освобождена от налога на недвижимость, а 
16 местных компаний и 87 семей были переселены, чтобы об
разовалось пространство, достаточное для ее расширения.

Теоретики городского управления — британские географы 
Марк Гудвин и Джо Пэйнтер — считают, что у истоков этой 
тенденции целый ряд масштабных экономических и полити
ческих процессов, которые можно проанализировать с помо
щью теории регуляции, разработанной группой парижских 
экономистов в 1970—1980-е годы [см.: Goodwin, Painter, 1996]. 
В фокусе этой теории — социальные и институциональные
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попытки справиться с противоречиями и кризисными тенден
циями, связанными с накоплением капитала. Тип регуляции — 
центральное понятие этой теории, пытающейся понять, как 
развитие капитала можно сделать стабильным. Тип регуля
ции — это, во-первых, сложное сочетание социальных норм, 
условностей, традиций и законов, помогающих «нормализо
вать» процесс накопления капитала; во-вторых, институты и 
практики местного управления. Выделяют фордистский и 
постфордистский типы регуляции.

В рамках фордистского типа (который в Англии был рас
пространен в течение 1950—1970-х годов) местное прави
тельство, во-первых, строило большие жилые массивы для ра
бочих, что давало им возможность участвовать в массовом 
потреблении товаров и тем самым поддерживать рост произ
водства; во-вторых, выделяло масштабные социальные льготы. 
Экономический кризис, происшедший в 1970-е годы в Англии 
(как и в США), обусловил серьезные перемены в управлении 
городами. Национальное правительство в поиске причин кри
зиса возложило вину именно на городские правительства (см. 
также раздел «Институциональные теории»), что обусловило 
утрату ими автономии. Если прежде они сами регулировали 
городское развитие, то отныне стали объектами государствен
ного регулирования. Государство изменило характер городс
кого управления: отныне оно не исходило уже из единого цен
тра. Необходимость предоставлять горожанам услуги, льготы, 
жилье — все, что прежде составляло ответственность городс
кого правительства, — теперь была распределена между госу
дарственными, частными и некоммерческими организациями. 
Избираемое городское правительство как главный агент управ
ления перестало существовать, уступив место множеству ин
станций городского управления.

Привлекательность разработанной Гудвином и Пэйнтером 
теоретической рамки в том, что они склонны в каждом конк
ретном случае исследовать, произошел ли действительно сдвиг 
к принципиально иному (постфордистскому) типу регуляции,
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а также необратим ли сам переход от городского правитель
ства к городскому управлению. Английские городские геогра
фы Роб Имри и Майк Рако на примере городов Кардифф и 
Шеффилд показывают, что между традиционным правитель
ством и новым управлением гораздо больше преемственности, 
чем хочется думать сторонникам «тотально» децентрализован
ного горизонтального городского управления [см.: Imrie, Raco, 
1999]. К примеру, недостаток прозрачности столь же присущ 
новым формам управления, сколь он был присущ и прежним.

Приведем таблицы из работы Гудвина и Пэйнтера. В первой 
(см. таблицу 2) использованы идеи и тезисы как из выступле
ний управленцев, так и из академических статей. Гудвин и Пэй
нтер с ее помощью пытаются оценить размер и характер воз
действия на города, вызванного разрушением фордистского 
типа регуляции. В таблице 3 они конкретизируют эту задачу, 
формулируя исследовательские вопросы для изучения город
ского управления. Особенно существенно, что вопросы сфор
мулированы так, чтобы оценить степень, в какой протекающие 
изменения взаимодействуют друг с другом и друг' друга усили
вают. Вместо абстрактного постулирования «идеального» по- 
стфордистского типа регуляции географы призывают к глубо
кому качественному и каузальному анализу ситуации в каждом 
городе.

Как видно из таблиц 2 и 3, исчезновение фордистского типа 
регуляции не единственный фактор, приводящий к поиску 
других принципов городского управления. Невозможность 
продолжения фордистского управления, в свою очередь, вызы
вается глобализацией. Правительства часто сами всячески по
ощряют соревнование между городами за ресурсы, вызывая 
тем самым явление «нового локализма», когда местные власти 
готовы как угодно продвигать свои территории на националь
ном и глобальном рынках. Если в рамках фордистского типа 
регуляции социальные льготы были связаны с правом каждого 
индивида на минимальные жизненные стандарты, то при 
«постфордизме» они увязаны с успешностью экономического
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Таблица 2
Новые тенденции в управлении городами в Англии

Объект регулирования Фордистское 
управление городами

Новые тенденции

Финансовый режим Кейнсианский Монетаристский

Организационная 
структура городского

Централизованная Широкий спектр 
поставщиков услуг

управления Руководство осуще
ствляет формально 
избранное городское 
правительство

Множество инстанций 
местного управления

Менеджмент Иерархический
Централизованный
Бюрократический

Развитый
«Плоские» иерархии 
Ориентированный на 
результат

Местный рынок труда Регулируемый 
Сегментированный на 
основе умений

Дерегулированный 
Рынок дуального труда*

Процесс труда Низкотехнологический Высокотехнологиче
ский (основанный на 
информации)

* Теория рынка дуального труда основана на разделении экономи
ки на первичный и вторичный секторы, то есть секторы с высоко- и 
низкооплачиваемыми профессиями, что близко различению фор
мальной и неформальной экономики. Занятые во вторичном секто
ре — обычно временно нанятые люди, не имеющие перспектив карь
ерного роста, их зарплата определяется рыночной ситуацией. Сюда 
входят низкоквалифицированные работники, вне зависимости от 
того, заняты они физическим трудом, офисной работой или сервисом. 
Низкая квалификация, низкий заработок, отсутствие какой-либо свя
зи с опытом или образованием работника, временность работы — это 
то, что их всех объединяет.
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Продолжение табл. 2
Объект регулирования Фордистское 

управление городами
Новые тенденции

Трудозатратный Капиталозатратный
Низкая производитель Возможно повышение
ность производительности

труда

Трудовые отношения Коллективистские Индивидуализиро
Переговоры с работо ванные
дателями на нацио Переговоры с работо
нальном уровне дателями на уровне го
Регулируемые рода и индивидуальные

Форма потребления Универсальное «Гибкие»
Коллективные права Конкретные группы 

покупателей 
Индивидуализирован
ные «контракты»

Природа предоставляе Обусловлена Обусловлена установ
мых услуг городскими нуждами ленными законодатель

Их спектр можно рас ством нормативами
ширить Ограниченный спектр

Идеология Социальнодемократи
ческая

Неолиберальная

Ключевой дискурс Технократический / Антрепренерский/
менеджериалистский дающий возможности

Политическая форма Корпоратистская Неокорпоратистская 
(исключены профсою
зы и другие организа-
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Продолжение табл. 2
Объект регулирования Фордистское 

управление городами
Новые тенденции

Экономические цели 

Социальные цели

Обеспечение полной 
занятости 
Экономическая 
модернизация, осно
ванная на техническом 
прогрессе и государ
ственных капиталовло
жениях

Прогрессивное пере
распределение/ со
циальная справедли
вость

ции, отстаивающие 
права трудящихся

Обеспечение частной 
выгоды
Экономическая модер
низация, основанная на 
«гибкой» экономике, 
предусматривающей 
наем большого количе
ства низкоквалифици
рованных работников 
за низкую зарплату

Частное потребление/ 
активное население
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Таблица 3
Новые тенденции в управлении городами в Англии 

и связанные с ними исследовательские вопросы

Объект регулирования Новые тенденции Исследовательские 
вопросы для каждого 

города
Организационная 
структура городского 
управления

Менеджмент 

Местный рынок труда 

Процесс труда

Широкий спектр 
поставщиков услуг 
Множество инстанций 
местного управления

Развитый
«Плоские» иерархии 
Ориентированный на 
результат

Дерегулированный 
Рынок дуального труда

Высокотехнологичес
кий (основанный на 
информации) 
Капиталозатратный

Какие организации 
вовлечены в производ
ство и распределение 
и каких городских об
щественных нужд 
(услуг)? Например, 
частные компании, го
родские власти, волон
терские организации

Какие новые формы 
менеджмента вводятся? 
Удалось ли децентрали
зовать бюрократичес
кие иерархии?

Как изменилась регуля
ция рынка труда? В ка
кой степени рынок 
труда разделен на ядро 
и периферию?

Какие вводятся формы 
технических измене
ний и инноваций? Как 
именно выросла произ
водительность тоуда?
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Продолжение табл. 3

Объект регулирования Новые тенденции Исследовательские 
вопросы для каждого 

города

Трудовые отношения

Форма потребления

Природа предостав
ляемых услуг

Идеология

Возможно повышение
производительности
труда

Индивидуализирован
ные
Переговоры с 
работодателями на 
уровне города и инди
видуальные 
Гибкие

Конкретные группы 
покупателей 
Индивидуализирован
ные «контракты»

Обусловлена установ
ленными законодатель
ством нормативами 
Ограниченный спектр

Неолиберальная

Сменились ли перего
воры с работодателями 
на национальном уров
не переговорами с 
работодателями на 
уровне города и инди
видуальными перегово
рами? Введены ли но
вые структуры оплаты и 
формы компенсации?

Изменились ли связан
ные с услугами льготы? 
Введена ли ориентация 
на обслуживание поку
пателей?

Сокращены ли предо
ставляемые услуги и из
менен ли их характер?

Каковы политические 
взгляды и мотивы лиц, 
принимающих ре
шения в городах?
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Продолжение табл. 3

Объект регулирования Новые тенденции Исследовательские 
вопросы для каждого 

города

Ключевой дискурс 

Политическая форма

Экономические цели 

Социальные цели

Антрепренерский / 
дающий возможности

Неокорпоратистская 
(исключены проф
союзы и другие органи
зации, отстаивающие 
права трудящихся)

Обеспечение частной 
выгоды
Экономическая модер
низация, основанная на 
«гибкой» экономике, 
предусматривающей 
наем большого количе
ства низкоквалифици
рованных работников 
за низкую зарплату

Частное потребление/ 
активное население

Каковы ключевые дис
курсы, определяющие 
принятие решений в 
городах?

Какие классовые и 
иные альянсы харак
терны для городской 
политики?

Каковы главные цели 
стратегического плани
рования и городского 
развития инстанций го
родского управления?

Каковы принципиаль
ные социальные цели 
инстанций городского 
управления?
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развития страны в целом и данного города в частности. Так что 
в разных городах складываются разные системы предоставле
ния льгот: в городах, которым «повезло», то есть экономические 
ресурсы которых востребованы мировой экономикой, у насе
ления больше шансов не страдать от дерегуляции. И наоборот*, 
власти «депрессивных» городов часто оставлены на произвол 
судьбы центральными правительствами, потому что им нечего 
предложить национальной и тем более мировой экономике. В 
то же время механизмы регуляции городского развития, осуще
ствляемые центральным правительством, по-разному воспри
нимаются и используются на местах. Неравномерность разви
тия городов возрастает еще и по этой причине.

В рамках фордистского типа регуляции государство было 
озабочено сокращением неравномерности развития: возводи
лись новые города, утверждались стратегии развития городов 
и инфраструктуры, ресурсы перераспределялись между реги
онами. Ему на смену приходит иной подход: устранением наи
худших последствий неравномерного развития сегодня никто 
всерьез не озабочен. Города, повторим, должны соревновать
ся за получение центральных ресурсов. А «центр» побуждает 
города самостоятельно привлекать инвестиции, создавать ра
бочие места — нередко за счет уровня жизни людей. В итоге 
система регулирования отличается крайней географической 
неравномерностью.

Городская политика и глобализация

Изменения, привнесенные в городскую политику глобали
зацией, заключаются в усилении соревнования между города
ми. На первый план поэтому выходит тот тип городского режи
ма, что выделил еще один ключевой теоретик городских режи
мов — Стюарт Элкин, — предпрингшательский [см.: Elkin, 1987]. 
Другие два выделенные им типа — федеральный и плюра- 
листский (см. отличный разбор типологии Элкина в статье
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В.Г. Ледяева [Недяев, 2006:6—8]). Возможности установления 
прочных связей с глобальной экономикой лежат на пути усиле
ния неолиберальной линии политики, и прежде всего — резко
го сокращения социальной политики и ускорения приватиза
ции. Национальные и местные особенности охоты за глобаль
ным капиталом могут различаться, значит, будет отличаться и 
характер влияния глобализации на тот или иной город.

Степень участия российских городов в соревновании за 
международные и федеральные ресурсы, понятно, разная, но в 
любом случае экономическое пространство, в котором они 
сегодня обитают, сильно изменилось. Когда решается, в каком 
городе пройдет следующая встреча, скажем, Шанхайской орга
низации сотрудничества, когда менеджмент еще одного авто
мобильного гиганта прикидывает, где именно в России возве
сти завод, когда очередной европейский банк затевает откры
тие здесь своих филиалов, когда ведутся переговоры между 
агентами совершающей мировой тур поп-звезды и российски
ми организаторами гастролей — в подобных и множестве дру
гих ситуаций такие метафоры, как соревнование городов или 
поиск ими своей ниши на международном рынке, весьма на
сущны. Капитал может прийти в этот город, а может прийти и 
совсем в другой: каждый знает, что если уж что сегодня и отли
чается безграничной мобильностью, так это именно капитал. 
Чтобы его взор остановился на этом, а не на другом городе, 
недостаточно усилий только городских властей. Они могут 
понимать, что без развитой инфраструктуры, налоговых по
слаблений, проработанного законодательства деньги в город 
не придут, но понимают и другое: для увеличения собственной 
привлекательности нужны, как у нас говорят, дополнительные 
средства, которые городская экономика сгенерировать не мо
жет. Помимо изощренного лоббирования наверху, которое 
можно также понимать как соревнование за выгодное положе
ние в пространственном разделении труда в рамках страны, 
идет еще пресловутая борьба за потребителя. Зарубежные ин
весторы, во-первых, свое правительство с федеральными ре
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сурсами, во-вторых, и потребители, в-третьих, — вот три ис
точника и составные части состоятельной городской эконо
мики, за которые постоянно приходится конкурировать. Зна
чимость символической составляющей мирового капитала 
проявляется на уровне городов в том, что средства, добытые в 
сражениях на всех трех фронтах, нередко направляются на 
проекты, призванные «поднять престиж». Чей престиж реаль
но поднимают разнообразные высотные здания, фестивали, 
чемпионаты, конференции политических партий — остается 
для многих большим вопросом. Гигантизм, которым были 
одержимы управленцы и идеологи советских времен, — про
клятие времен постсоветских.

Иной глава города сегодня перечисляет строящиеся отели, 
консульства и представительства западных компаний с теми 
же интонациями и гордостью, с какими его предшественник (а 
подчас и он сам) рапортовал о тоннах стали и проката. Но 
понятийная рамка, в которой его речи циркулируют, суще
ственно поменялась: речь уже не идет о народном хозяйстве 
великой страны. Речь идет о мировом рынке, в котором город 
обоснованно надеется занять подходящую нишу. Город — в 
лице городских властей — поэтому занимается «маркетингом» 
самого себя как товара, на который стоит потратиться, вложив 
в него средства (см. об этом главу «Город и глобализация»). Рас
суждения о городе как компании и бренде сегодня весьма и 
весьма многочисленны: «Каждый город можно сравнить с ком
панией, которая более или менее успешно продвигает свои 
услуги потребителям. По мнению бизнесменов, принявших 
участие в Экономическом совете Новосибирска, город пока не 
вполне преуспел в разработке и внедрении маркетинговой 
стратегии. Это приводит к отставанию в сфере девелопмента 
и привлечения инвестиций» [Ермолаева, 2006].

Воздействие глобализации на развитие городов имеет серь
езные социальные последствия. Привычные нам по теоре
тическим работам выражения «утверждение демократии на ме
стах», «местное самоуправление» и так далее сами по себе сего
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дня становятся проблематичными. Английский специалист по 
гражданскому участию в городской политике Вивьен Лаундис 
говорит, что традиционно именно «на местах» люди вступали 
в контакт с политиками или служащими муниципалитетов, по
лучали льготы и являлись членами сообществ [см.: Lowndes, 
1995]. Само понятие гражданства (по крайней мере, в западных 
странах) было тесно связано с членством человека в местном 
сообществе и его идентификацией с ним. Политическое учас
тие тоже осуществлялось на местном уровне. Что же меняется 
сегодня? Понятие местного используется разными политичес
кими (часто неместными) силами с противоречивыми целями. 
О местном самоуправлении и необходимости его развития го
ворят сегодня представители Всемирного банка, ООН, Государ
ственного агентства США по международному развитию. Это 
понятие используется для легитимации центральной власти и 
оправдания неолиберальной политики, для оправдания статус- 
кво и кооптации «гибких» местных лидеров. Городской режим 
должен потому стать двусторонним управляющим органом — 
посредником между государством, национальными и междуна
родными организациями, с одной стороны, и местными жите
лями и организациями — с другой. И это городской режим мо
жет определять степень и характер взаимодействия горожан с 
«глобальным обществом», тем более что пока еще не ясно, спо
собствует ли глобализация распространению демократичес
ких ценностей или, напротив, поощряет более жесткую регу
ляцию жизни людей правительствами.

Реакция городских правительств на процессы глобализа
ции описана рядом исследователей (Эрик Суингеду, Боб Джес- 
соп) как новый локализм.

Предпринимательский городской режим, как явствует из 
его названия, выводит предпринимательскую деятельность 
городских партнерств на первый план, подчиняя себе осталь
ные стороны их политики: экономическая логика подчиняет 
себе политическую логику. Создание и увеличение городских 
активов мыслится как самый надежный путь включения горо
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да в международное разделение труда. Растут альянсы мэров, 
муниципалитетов, владельцев недвижимости и иного дина
мичного бизнеса, представляя собой коалиции роста. При 
этом и элитистские теории, и теории городских режимов, ка
жется, одинаково хорошо описывают происходящее: часто 
одновременно действуют и харизматичный мэр или политик, 
собравший под своим руководством сплоченную команду, и 
несколько «кластеров власти», контролирующих различные 
сферы городской жизни. Кооперация официальных и неофи
циальных властителей оказывается жизненно необходимой, 
для того чтобы развитие города было динамичным и чтобы 
было можно продвигать город как создающий благоприятный 
климат для бизнеса и торговли. «Новый локализм» проявляет
ся в том, что почти каждый город хочет занимать заметное 
место на карте глобализации, а потому печатает рекламные 
брошюры и постеры, создает веб-сайты, пестрящие фотогра
фиями гостиниц, конференционных центров, аэропортов. На 
эти фотографии никогда не попадают промзоны и спальные 
районы, районные больницы и старые автобусы.

Городские власти избирательно манипулируют символи
ческими ресурсами, занимаясь имиджинирингом (imaginee- 
ring). Этот термин придумал американский географ Чарльз 
Рутгейзер в книге о том, как городские власти Атланты «прода
вали» город в канун и во время Олимпийских игр 1996 года [см.: 
Rutheiser, 1996]. Городской Олимпийский комитет и ряд част
ных компаний провозгласили Атланту «городом мирового 
класса», «мировой столицей прав человека» и «городом, кото
рый слишком занят, чтобы поощрять ненависть» [Ibid:. 227— 
231]. Критики участия Атланты в соревновании за право стать 
городом Олимпиады обвинялись в недостатке духа коопера
ции. Мэр города обвинял критиков в том, что они хотят слиш
ком многого, настаивая на продуманной социальной полити
ке властей. Рутгейзер показал, что проведение Олимпиады в 
Атланте усилило социальные проблемы, углубило существую
щий разрыв между белыми и черными, богатыми и бедными.
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Городские активисты пытались убедить власти «показать чело
веческое лицо города» во время Олимпиады, построив доста
точное число приютов для бездомных и придумав, куда деть 
людей из перестраиваемых районов. О социальной цене про
веденного в городе события говорят такие цифры: 15 тыс. че
ловек были выселены из жилых районов, 9,5 тыс. доступных 
квартир было потеряно, 350 млн долл. из городского бюджета 
вместо социальных нужд были направлены на нужды Олимпи
ады. Так что понятия олимпийского духа, космополитизма, 
нового слова в строительстве городов и так далее, которыми 
авторы пропагандистских брошюр объясняли, почему Олим
пиада столь важна для городского развития, только закрывали 
от глаз мира реальные городские проблемы.

Маркетинг мест городскими властями сопровождается 
строительством новых городских кварталов и зданий — эмб
лем, свидетельствующих о передовых взглядах властей и инно
вационном потенциале городов. Названия этих кварталов и 
зданий синекдохически становятся воплощением глобальных 
амбиций властей, будь это парижский Ла-Дефанс, лондонский 
Кэнери-Уорф или Бэттери-Парк в Нью-Йорке.

Городские социальные движения

Обсуждая городскую политику «снизу», мы опять сталки
ваемся с вопросом, как отделить именно городские движения 
от тех, что носят более широкий смысл. К примеру, многим 
памятно движение за гражданские права 1960-х годов в США и 
Европе. Этнические и сексуальные меньшинства, женщины и 
иммигранты — многие, прежде слабо представленные в пуб
личной сфере социальные группы именно тогда заговорили в 
полный голос. Как связаны эти движения и города? Тогда город- 
скиеулицы и общественное пространство городов стали мес
том массовых протестов. Улицы европейских и американских 
городов и прежде были свидетелями протестов, но 1960-е годы
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вывели на арену общественного внимания новых субъектов 
политики. Ими стали сквоттеры, занимавшие заброшенные 
дома, участники союзов жильцов и забастовок против повыше
ния арендной платы, «отвоевывавшие улицы» феминистки, бо
ровшиеся против расовой сегрегации афроамериканцы.

Вдохновение и надежда людей в ту пору были настолько 
велики, что это не могло не отразиться и в урбанистических 
книгах. Французский неомарксист Анри Лефевр провозгласил 
право на город. Каждая социальная группа имеет право вклю
читься в процесс принятия решений, связанных с организаци
ей социального пространства. Право на город — это право не 
быть исключенным из общественного пространства городско
го центра либо жилых районов. Лефевр протестует против 
способов, какими профессионалы-планировщики и городские 
бюрократы создают городское пространство с тем, чтобы све
сти к минимуму спонтанные политические действия и нейтра
лизовать возможное сопротивление (см..Lefebvre, 1996,1-е фр. 
изд. — 1968). Испано-американский социолог Мануэль Кас- 
тельс, сам принимавший участие во французских волнениях 
1968 года и высланный за это из страны, написал книгу «Город 
и массовое движение». Он попытался сконструировать теорию 
городских социальных движений как часть теории изменения 
города [см.: Castells, 1983]. Город складывается и изменяется в 
силу конфликта различных социальных групп (классовых, эт
нических, гендерных). Кастельс понимал городские соци
альные движения как сильные межклассовые союзы, возник
шие вокруг проблем коллективного потребления городских 
ресурсов. Они всегда, считает Кастельс, являлись источником 
складывания формы и структуры города, но во второй поло
вине XX века это влияние стало особенно значимым. Осно
вываясь на вторичных источниках, Кастельс рассматривает 
многочисленные случаи городской социальной борьбы — от 
роли городов в кризисе Испанского государства в XVI веке до 
городских волнений 1960-х годов в США. Кастельс описывает 
борьбу за доступное жилье и деятельность профсоюзов в Па
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риже, движения сквоттеров в Перу, Мексике и Чили, местные 
сообщества Испании. Как он пишет, его целью была не разра
ботка какой-то универсальной теоретической рамки, но «на
хождение источников исторических структур и городских 
смыслов... чтобы вскрыть сложные механизмы взаимодействия 
между различными и конфликтующими источниками воспро
изводства и изменения города» [Castells, 1983: 835]. Ценность 
этой книги, на мой взгляд, в демонстрации сложных взаимо
связей между сознательными действиями людей, стихийными 
проявлениями недовольства и ограничениями, которые на них 
накладывают существующие структуры, а также в невозможно
сти создания универсальной теории, которая подытожила бы 
причинные связи урбанизации.

Книга Кастельса важна еще и тем, что существенно коррек
тирует героические образы городского активизма — от Гавро- 
ша В. Пого и Стены коммунаров до кадров телевизионных но
востей, показывающих многолюдные демонстрации на улицах 
европейских городов. Кастельс говорит, что ни разу, несмотря 
на некоторый успех, участникам движений не удалось добить
ся своих целей. Дело в том, считает он, что битва низов тогда 
выиграна, когда задеты интересы правящего класса. Что же, как 
правило, происходит в истории? Забастовка в Глазго 1915 года, 
когда рабочие протестовали против низких зарплат и высоких 
цен на жилье, закончилась тем, что государство объявило о 
жилищной реформе. Трудящиеся массы вроде бы выиграли, но 
и правящий класс не пострадал [см.: Ibid.: 37]. Подобным же 
образом итогом волнений в США в 1960-е годы стала разработ
ка редистрибутивных федеральных программ, увеличение со
циальных льгот. С другой стороны, в лексикон полиции вош
ло выражение «максимально возможное число участников», 
обозначающее степень активности местного сообщества в от
вет на призывы движения борьбы за гражданские права. Кас
тельс отмечает, что социальные реформы были эпизодически
ми, часто ограничиваясь теми регионами, где волнения были 
особенно сильными, что в итоге этих волнений политический
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климат Америки стал еще более консервативным, чем до них. 
В других случаях, как, например, волнения в Сан-Франциско, в 
Мишн-Дистрикт, неуспех движения был обусловлен неспособ
ностью его главных участников — геев, латиноамериканских 
иммигрантов и бездомных — договориться об общих целях.

Английский урбанист Кристофер Пикванс разработал ти
пологию городских социальных движений, основанную на 
предмете борьбы горожан [см.: Pickvance, 1985]. Он выделил 
четыре таких предмета оспаривания: 1) выделение жилья и 
услуг; 2) доступ к жилью и услугам; 3) контроль и управление 
городской средой; 4) социальные и экологические угрозы. 
Понятно, что участники соответствующих движений могут 
пересекаться. Он предупреждает о возможности манипуляции 
идеями социальной справедливости со стороны различных 
политических сил и допускает возможность альянса между 
активистами низовых движений и политическими партиями. 
Пикванс также предлагает свою версию ответа на приведен
ный выше вопрос о том, когда же социальные движения дела
ются именно городскими. С его точки зрения, должны, во-пер
вых, иметь место именно местные политические движения; 
во-вторых, участники движений должны жить недалеко друг от 
друга; в-третьих (этот критерий сформулировал Кастельс), 
должен подниматься вопрос коллективного потребления благ 
городской жизни (транспорта, жилья, здравоохранения и так 
далее). Вряд ли это удовлетворительные критерии. Другая име
ющаяся на этот счет литература убеждает, что здесь, как и в 
других вопросах, которыми задается урбанистика, нужен ана
лиз конкретных случаев, объясняющий, почему именно в этих 
местах с такой-то конфигурацией политических и экономи
ческих тенденций возникли конфликты. Часто происходят 
конфликты между планировщиками и девелоперами, с одной 
стороны, и активистами местных сообществ, которые высту
пают против новых масштабных проектов, — с другой. Не ме
нее часты конфликты между владельцами квартирных ком
плексов и их жильцами по поводу повышения арендной платы.
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Однако все чаще и чаще приходится задумываться о том, 
как в сегодняшнем разобщенном мире, где не осталось, кажет
ся, никаких коллективов — ни на работе, ни по месту житель
ства, — можно вообще помыслить целенаправленную деятель
ность местных сообществ?

Американо-канадские социальные теоретики и городские 
политические активисты (они называют себя организаторами 
местных сообществ) Кэтрин Черч и Эрик Шрагге описывают 
различные коалиции политиков, групп интересов и местных 
сообществ, сложившиеся в Канаде и Америке начиная с 1960-х 
годов [см.: Learning..., 2008]. В частности, они рассматривают 
партнерства, практикующие так называемый социальный мар
кетинг, то есть использование частного сектора для продвиже
ния деятельности местных сообществ. Они демонстрируют ту 
тенденцию, что само функционирование организаций по мес
ту жительства нередко зависит от государственной поддержки. 
Так, в 1993 году американское правительство создало програм
му «Зона возможностей» {EmpowermentZone), нацеленную на 
развитие ресурсов местных сообществ и сокращение бедности. 
У программы четыре элемента: 1) географически определенная 
цель — сообщество; 2) основанное на данном сообществе стра
тегическое планирование; 3) участие сообщества в управлении 
программой; 4) всестороннее развитие сообщества (то есть 
развитие физической инфраструктуры района, экономики и 
человеческих ресурсов). Таким образом было частично ком
пенсировано исчезновение масштабных социальных про
грамм из повестки дня федерального правительства (таких, как 
жилищная реформа или реформа здравоохранения). Вместо 
этого сообщество, как ожидается, само должно нести ответ
ственность за собственное возрождение — с помощью осуще
ствляемых на местах программ центрального правительства. 
Так, развернута кампания по экономическому развитию мест
ных сообществ (CED — community economic development). Ее 
цель — сократить уровень бедности через обучение, переобу
чение и создание рабочих мест, поддержку мелкого бизнеса, на
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нимающего долгое время остающихся без работы жителей, кре
диты на поддержание местных инициатив. Опыт ее участников 
показывает, что в конечном счете инвестиции определяются 
интересами рынка, по нарастающей становящегося междуна
родным, а потому тех, кто принимает соответствующие реше
ния о развитии территории данного города или района, мало 
заботит то, как эти решения отзовутся «на местах». «Идеологи
ческая» же сложность состоит в том, что участники кампании 
понимают: государство, по сути, перекладывает ответствен
ность за социальное обеспечение не вписавшихся в новую эко
номику людей на их же плечи, призывая обитателей бедных 
кварталов стать предпринимателями и обеспечить себя при
стойным жильем и всем прочим. Но ряд инициатив, предпола
гающих партнерство работодателей, правительства и обездо
ленных людей, все же выглядят очень вдохновляющими.

Они были исследованы канадской сетью исследователей и 
активистов местных сообществ (NALL), вместе работающих в 
рамках сорока проектов по неформальному обучению людей, 
вытесненных с рынка труда, в организациях местных сооб
ществ (к примеру, людей, прошедших лечение в психиатричес
ких лечебницах, или людей, работающих на дому). Кэтрин 
Черч выделает три вида такого обучения. Первое обучение — 
«организационное», то есть знакомство со способами, какими 
местные организации позиционируют себя в рамках предпри
нимательской культуры, придумывают программы, одновре
менно способные получить финансовую поддержку и наце
ленные на социальную и экономическую справедливость. 
Проходящие такое обучение активисты учатся специфическо
му жаргону, используемому в современных спонсорских орга
низациях, где вместо старого выражения «защита интересов 
обездоленных через обучение» предпочитают слышать «обще
ственное образование» и так далее. Второе — «обучение соли
дарности». Все подобные организации обучают участников 
тому, как найти свою нишу на рынке труда или создать для себя 
альтернативный рынок. Солидарность проявляется на ветре-
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чах, где время от времени собирают (обычно изолированных) 
участников программ: те сами делятся друг с другом опытом, 
как более эффективно вести переговоры с работодателями. 
Третий вид обучения — «самопереопределение», связанное с 
овладением новыми навыками, а значит, и возможностями, 
которые оно открывает на рынке труда. Черч анализирует но
вые возможности местных организаций по посредничеству 
между правительством и мелким бизнесом и показывает, на
сколько эти организации уязвимы в силу их зависимости от 
правительственного финансирования и в целом включеннос
ти в сложную и противоречивую систему зависимостей: фи
нансовой (от правительства) и социально-моральной (от чле
нов местных сообществ).

Этот анализ позволяет нам сформулировать главный итог 
рассмотрения современной городской политики и управле
ния: они имеют место, но испытывают беспрецедентное вли
яние внешних сил.
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ГЛАВА 8 
Социальные и культурные 

различия в городе

К
лючевая идея теорий, имеющих дело с городскими 
различиями, в том, что различия не только создают 
ся городской жизнью, но и сами создают город. От
сюда многочисленные характеристики города как 

места встречи с «другими», как места, где городской обитатель 
всегда — в присутствии тех, кто на него не похож. Не случай
но метрополисы в США и Европе издавна сравниваются с ги
гантскими машинами либо обслуживающими механизмами, 
плавильными тиглями и системами очистки, тюрьмами и убе
жищами. Во всех этих случаях город воображается в качестве 
микрокосма всего общества, содержащего все его разнообраз
ные элементы и удерживающего их вместе в динамическом 
равновесии. С XVIII века городу приписывалась магия, особая 
химия его функционирования, когда различные социальные 
элементы (классы и этнические группы) превращаются в но
вую городскую публику и когда создается общая космополи
тическая культура. Переживание города его обитателем вклю
чает опыт столкновения, пусть мимолетного, с людьми, отли
чающимися от него расово, этнически, классово и так далее. 
Интенсивность городской жизни образует и то, что люди с 
ограниченными возможностями, пожилые люди, люди различ
ных сексуальных ориентаций — словом, все «отличающиеся» 
люди не только резонно считают город своим, но и хотят, что
бы с их нуждами считались. Вопрос о том, «что делать» с го
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родским разнообразием, издавна входил в число забот плани
ровщиков, политиков, интеллектуалов.

Разнообразие мыслится как такая характеристика города, 
которая увеличивает его функциональность. Многосторон
ность обитателей города — предпосылка наивысших челове
ческих достижений, не случайно теоретики ратуют за приори
тет разнообразия в планировании городов, настаивая на том, 
чтобы проектируемое городское пространство поощряло 
ежедневное смешение людей, социальных групп, практик 

Мы вначале рассмотрим издавна сложившиеся взгляды на 
различия, затем подытожим литературу о городском разнооб
разии, вышедшую в период массового переезда в пригороды, 
обратимся к обсуждению миграции в города и разберем лите
ратуру о социальном неравенстве.

Чарльз Бут — один из первых исследователей 
городских различий

В работе «Жизнь и труд жителей Лондона» Бут выделил ча

сти города, населенные разными социальными слоями [см.: 

Booth, 1969: 3]. Чтобы сделать свои выкладки наглядными, он 

создал карту Лондона, в которой использовал семицветный код. 

Черным обозначались люди, находящиеся на социальном дне. 

«Очень бедные» были обозначены синим. «Смешанное населе

ние» — темно-красным, «весьма благополучные» — розовым, 

«средний класс» — красным и «богатый высший класс» — жел

тым. Главная переменная, которую Бут использовал для выде
ления районов, — процент бедных. Бут не чурался и моральной 

стигматизации низших классов, именуя закрашенные черным 

районы «порочными и склонными к преступлениям». Карто
графирование, к которому он прибег, воспроизводило практи

ку создания карт колоний Англии в Азии и Африке, создавав

шихся для эффективного управления этими пространствами.
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Реформаторы начала XX века питали иллюзию, что с быстры
ми ростом и социальным расслоением европейских городов 

можно справиться, если точно представлять себе, кто и где 

живет. Картографирование социальных и культурных различий 

с тех пор стало постоянной практикой урбанистов.

Многочисленное разнообразие: 
Луис Уирт и Аристотель

Как разнообразие понималось в классических теориях? Для 
них, напомним, было характерно стремление построить уни
версальную модель города. Классик чикагской школы Луис 
Уирт предложил для такой модели три переменные: а) размер 
населения; б) плотность заселения; в) разнородность обитате
лей и групп. Таким образом, сосуществование в городе различ
ных людей и социальных групп — это константа урбанизма. 
Тезис о непрерывности генеалогии городов, заметим, воспро
изводится и в послевоенной урбанистике вплоть до сегодняш
него дня. Любой город, стало быть, подпадает под сформули
рованное Уиртом «минимальное» определение: относительно 
большое, постоянное и плотно заселенное поселение социаль
но разнородных индивидов.

Свою теорию урбанизма Луис Уирт начинает с отсылки к 
античному мыслителю: «Со времен “Политики” Аристотеля 
признано, что увеличение числа обитателей поселения свыше 
определенного предела повлияет на отношения между ними и 
на характер города. Большие числа предполагают, как подчер
кивается, больший размах индивидуальных вариаций. Далее, 
чем больше число индивидов, участвующих в процессе взаимо
действия, тем значительнее потенциальные различия между 
ними» \Wirth, 1996: 99].

Апелляция к Аристотелю не случайна: социолог нацелен на 
удержание универсального смысла города, как он сложился во 
времена расцвета Афин. Полис — город-государство — особая
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форма социально-экономической и политической организа
ции общества, по видимости, привлекал Уирта нерасторжимо
стью социального порядка и географического пространства.

Остановимся на «Политике» Аристотеля и вкратце сравним 
универсалистское видение города, присущее тому и другому 
мыслителю. Логика, которую инициировал Аристотель, состо
ит в том, что город создается правителями в соответствии с 
рядом параметров. Государственный деятель сравнивается с 
ткачом или кораблестроителем: лучше материал — достойнее 
результат. Поскольку материал законодателя — «совокупность 
граждан», то вопросы о том, «как велико должно быть их коли
чество и какие они должны иметь природные качества» [Арис
тотель, 1984: Pol., VII, 4, 1326а, 5], приобретают первостепен
ную важность. «Мера» — вот чем руководствуется Аристотель, 
отвергая крайности малочисленности и перенаселенности. 
Идеальный размер проектируемого сообщества задан крите
риями слышимости (голос глашатая должны слышать все) и 
знания гражданами друг друга (чтобы должности доставались 
достойным).

Что же получается, если городское население разрастается 
сверх этой меры? Ничего хорошего. Город оказывается не в 
состоянии выполнять свои функции, а права гражданства при
сваиваются «иноземцами и метеками», затерявшимися в избы
точном населении. Вообще, современного читателя по мере 
чтения Аристотеля по нарастающей преследует призрак фу- 
кольдианского Паноптикума — «легкую обозримость» населе
ния вводит мыслитель в качестве предела для разрастания го
сударства, простодушно поясняя: «Пребывание на глазах у 
должностных лиц особенно внушает истинный стыд и страх, 
свойственный свободным людям» [Ibiä:. Pol., VII, 11, 1331а, 40]. 
Городское пространство организовано строго иерархически. 
Пространственную и ценностную вершину иерархии образу
ют «удобно объединенные» здания «для культа и здания для 
сисситий главнейших должностных лиц». Эти здания должны 
иметь подобающий, соответствующий их назначению вид и
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быть «более укрепленными сравнительно с соседними частя
ми города» (Аристотель, 1984: VII, 11,1331а, 35). Ниже следует 
«свободная площадь», свободная в том смысле, что торговля на 
ней запрещена и «ни ремесленники, ни землепашцы, ни кто- 
либо иной из подобного рода людей не имеет права ступать на 
нее, если его не вызывают должностные лица».

«Политика» — locus classicus аргумента о том, что полис, ко
торый «по природе предшествует каждому человеку» (Pol., 1,9, 
1253а, 25), — воплощение и условие совокупного усилия по 
созданию всего, в чем нуждаются люди. Полис представлял, во- 
первых, единую политическую систему, энергия которой кон
центрировалась в пределах городских стен, и, во-вторых, эко
номическую конструкцию, позволяющую соединять ресурсы, 
необходимые для поддержания и улучшения жизни. Существуя 
как часть сложной международной системы городов-госу
дарств, полис должен был отражать угрозу как извне, так и 
изнутри. В «Политике» Аристотель делает набросок своей гео
политики, согласно которой великая Греция призвана властво
вать над негреческими народами, и формулирует расистское 
оправдание рабства: по природе для греков плохо быть пора
бощенными, и по природе же греки могут порабощать кого 
угодно: «...одни люди повсюду рабы, другие нигде таковыми не 
бывают» (Pol., 1,18, 1255а, 30). В то же время «Политика» напи
сана в полной уверенности в существовании того, что Макс 
Вебер называл нравственно ориентированным космосом — 
миром, воплощающим или по крайней мере стремящимся к 
воплощению блага. В «Политике» сквозит также уверенность в 
том, что если в материальной форме античного полиса цело
стно сконцентрировано все ценное, произведенное и приду
манное людьми, то как таковой он существует «ради достиже
ния благой жизни» (Pol., I, 8, 1253а, 30).

Уирт, следуя «системному» видению Аристотеля, когда об
суждается возможность равновесия между ключевыми компо
нентами города, далек как от аристотелевского натурализма, 
так и от этической уверенности античного мыслителя в прин
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ципиальной ориентированности социальной реальности на 
добро. Классик чикагской школы, стремясь к систематиче
скому представлению имеющегося знания о городе как соци
альном образовании, прагматически интересовался тем, что 
лежит в основе экономики и культуры города, «элементами 
урбанизма, отличающими его как тип коллективной жизни». 
Аристотель активно соединял только первую и третью ха
рактеристики города — размер и разнородность: «...в состав го
сударства не только входят отдельные многочисленные люди, 
но они еще и различаются между собой по своим качествам 
(eidei), ведь элементы, образующие государство, не могут быть 
одинаковы» (Pol., II, 4,126la, 25). Противопоставляя полис сою
зам — военному и племенному, — мыслитель убежден: «То, из 
чего составляется единство, заключает в себе различие по ка
честву» (Pol., II, 4, 126la, 30). И в другом месте: «Невозможно 
всем гражданам быть одинаковыми» (Pol., III, 2, 1277а, 40).

Различия горожан, значимые для Аристотеля, носят преж
де всего экономический характер («отличия, обусловливаемые 
богатством»): «...одни семьи, конечно, бывают состоятельными, 
другие — бедными, третьи имеют средний достаток» (Pol., Ill, 1, 
1289b, 30—35), «знатные в свою очередь различаются по богат
ству, благородству происхождения, добродетели, образованию 
и тому подобным отличительным признакам» (Pol., IV, 1,1291b, 
30). Различия, на которых концентрируется Уирт, — те, что, 
напротив, ломают жесткие кастовые деления, усложняют име
ющуюся классовую структуру, порождая в итоге куда более 
сложную систему социальной стратификации, нежели та, что 
имелась в ранних типах общества.

«Упорядоченная и связная теоретическая рамка, с которой 
могло бы начаться исследование» — это то, чем озабочен Уирт. 
Стратегия ее создания — дать исследователю возможность 
анализировать многосторонность урбанизма сквозь призму 
небольшого числа аналитических категорий.

Аристотель тоже отдает себе отчет в теоретической приро
де своего анализа, упоминая о «проектируемом» им государ
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стве (см.: Pol., VII, 8 ,1329а, 40). Этому, на первый взгляд, проти
воречит детальнейшее перечисление в VII книге «нормативов», 
выполнение которых необходимо для жизни «здорового» го
рода — от центрального положения города по отношению к 
окружающей его территории и его близости к морю, от обра
щенности города к востоку и налаживания водоснабжения так, 
чтобы питьевая вода была отделена от прочей, до совмещения 
в планировке города прямого (полезного для жителей) распо
ложения улиц с запутанным (дезориентирующим врага) и за
боты о городских стенах. В то же время Аристотель, кажется, 
осведомлен о специфической природе нормативности как та
ковой, заключая свой перечень требований таким образом: 
«Все это нетрудно придумать, но труднее выполнить на деле: 
слова — результат благих пожеланий, их осуществление — дело 
удачи» (Pol., VII, 9, 1331b, 20).

Социальные различия мыслятся Аристотелем как помеха 
нормальному развитию полиса: «Разноплеменность населения, 
пока она не сгладится, также служит источником неурядиц: 
государство ведь образуется не из случайной массы людей, а 
потому для его образования нужно известное время. Поэтому 
в большей части случаев те, кто принял к себе чужих при осно
вании государства или позднее, испытывали внутренние рас
при» (Pol., V, 2, 1303а, 30).

Перечисляя и территориальные препятствия единству госу
дарства, он все же именно экономические различия считает 
причиной «распрей»: «И подобно тому, как на войне переправы 
через рвы, хотя бы и очень небольшие, расстраивают фаланги, 
так, по-видимому, и всякого рода различие влечет за собой раз
доры. Быть может, сильнее всего раздоры эти обусловливают
ся различием между добродетелью и порочностью, затем меж
ду богатством и бедностью» (Pol., V, 2, 1303b, 15).

Если мы вспомним, что «масса, состоящая из ремесленни
ков, торговцев, поденщиков, не имеет ничего общего с добро
детелью» (Pol., VI, 2, 1318а), то немудрено, что полис зарезер
вирован мыслителем для «порядочных и знатных». Каким же
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образом три параметра урбанизма — плотность, величина на
селения и разнообразие — переосмысляются Луисом Уиртом? 
Если Аристотель противопоставляет свой идеальный город 
другим городам — Кирену, Сикиону, Коринфу, Сиракузам, то 
Уирт строит другое противопоставление: город — деревня. Это 
различение было одним из основных для многих социальных 
теоретиков XIX и XX веков при конкретизации более общей 
оппозиции модерность — домодерность. Знаменитое различе
ние Фердинанда Тенниса «общества» и «сообщества» получило 
развитие в трех оппозициях: во-первых, в различении особых 
типов человеческих отношений: межличностных и внелично- 
стных; во-вторых, в различении типов поселений: деревенское 
и городское и, в-третьих, в различении типов общества: тради
ционное и модерное. Уирт следует концептуальной стратегии 
Тенниса, состоящей в том, чтобы сделать эти различения мак
симально свободными от каких-либо эмпирических корре
лятов, и рисует картину отношений людей, характерных для 
любого города в их противопоставленности деревне: «Со
циальное взаимодействие столь разных типов личности в 
городском окружении ломает жесткость кастовых линий и 
усложняет классовую структуру, создавая более разветвленную 
и измененную сеть социальной стратификации, нежели та, что 
присуща более сплоченным обществам. Повышенная мобиль
ность индивида, увеличивающая диапазон стимулов со сторо
ны большого числа разных людей и подвергающая его статус 
колебаниям в разных социальных группах, образующих соци
альную структуру города, ведет к приятию им нестабильности 
и небезопасности в мире в качестве нормы. Этот факт также 
объясняет искушенность и космополитизм городского обита
теля. Он не привержен всецело ни одной группе. Группы, с ко
торыми он связан, организованы отнюдь не иерархически. 
Различные интересы, обусловленные различными аспектами 
социальной жизни, делают индивида членом сильно различа
ющихся групп, каждая из которых может претендовать лишь
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на какую-то одну сторону его личности. Эти группы сложно 
расположить в виде концентрических кругов так, чтобы узкие 
группы были бы окружены более широкими, как в деревенских 
сообществах или в примитивных обществах. Скорее, эти груп
пы расположены по касательной или пересекаются самыми 
разными способами» [Wirth, 1996: 101].

Уирт, следуя линиям мысли, намеченным до него Зиммелем 
и Парком, настаивает на деперсонализации и частичности го
родского индивидуального существования, что сопровождает
ся поверхностностью большинства социальных интеракций, 
их соединенностью с какой-то одной частью жизни индивида.

Отмеченный им космопополитизм горожанина, проявляю
щийся в его практиках и многоуровневости его идентичности, 
только возрос за те годы, что прошли после опубликования 
текста. Сегодня его часто связывают с явлениями трансна
ционализма или говорят о смене национальных идентичнос
тей космополитическими. Одними из форм «нестабильности 
мира», которую как данность принимает горожанин, стали 
относительность культурных ценностей и возрастающее ощу
щение их произвольности. Космополитизм же эволюциониро
вал не в направлении какого-то мифологического «мирового 
гражданства», но в сторону усиления рефлексии людьми харак
тера своей принадлежности и идентичности. Отмеченное Уир
том пересечение векторов идентичности выражается в том, 
что люди склонны проблематизировать и пересматривать, ка
ким образом в их жизни соотносятся персональная, нацио
нальная и ряд других идентичностей.

Послевоенная городская этнография 
о городских различиях и отношении к ним

Эмпирическое изучение различных образов жизни город
ских обитателей было продолжено после Второй мировой 
войны рядом городских социологов и этнографов. Многие
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авторы критически рассматривали рост пригородов, на раз
ные лады обличая «пригородный образ жизни». Герберт Ганс, 
методологически продолжая традиции чикагской школы, 
предложил скорее сочувственный взгляд на небогатых обита
телей пригородов в книге «Обитатели Левиттауна». Он показал, 
что в пригородах возникли различные, отличные от «чисто» 
городских социальные группы [см.: Gans, 1967]. Ганс замеча
тельно использовал методологию включенного наблюдения и 
в другой своей знаменитой книге «Городские селяне», первое 
издание которой вышло в 1962 году, показав, как американо
итальянские жители Норт-Энда в Бостоне, замкнуто живущие 
в своей городской деревне, со всеми их тесными родственны
ми и прочими связями, не смогли противостоять аппетитам 
девелоперов, облюбовавших их район для перестройки в соот
ветствии с нуждами богатых жильцов [см.: Idem, 1982].

В «Обитателях Левиттауна» Ганс рассматривает новый тип 
городского поселения, разработанный девелопером Уильямом 
Левиттом и воплощающий послевоенную версию американ
ской мечты. Возвращающимся с войны солдатам и их семьям 
нужно было жилье, они располагали для этого субсидиями, 
выданными американским правительством, но не всегда мог
ли найти дома по душе среди имеющегося жилого фонда. Ле- 
витт использовал технологии массового производства для 
создания в пригородах кварталов, имитирующих дома, постро
енные в колониальном стиле и преобладавшие на Кейп Коде — 
в популярной курортной зоне штата Массачусетс. Ганс оспо
рил поспешные критические обобщения относительно «при
городного образа жизни», показав, что те, кто там живет, ско
рее воспроизводят повсеместно присущие среднему классу 
стратегии приспособления своих нужд к новому окружению и 
социальным обстоятельствам. Левиттаун — это, конечно, не 
утопия, показывает Ганс, но и рисовать его как средоточие без
духовности тоже не стоит.

Его книга была направлена против эксплуатации критика
ми «пригородного образа жизни» идей географического де
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терминизма. Они считали, что гомогенность и спланирован- 
ность пригородов обязательно приведут к социальной изоля
ции и культурной стагнации живущих там семей. Ганс, во-пер
вых, показал, что окружающая среда не столь непосредствен
но поощряет те или другие модели поведения и, во-вторых, 
что поведение если и формируется, то не сверху — планиро
ванием, а снизу — реальными взаимодействиями с окружаю
щими. В пригородах живут не конформисты, а самые разно
образные сообщества, в частности сообщества рабочих, ниж
него и высшего среднего класса. Они по-разному смотрят на 
вещи и свое место в мире и по-разному справляются с вызо
вами повседневности. Так, нижний средний класс «стремится 
примирить возможности американской мечты с реальностью 
того, что жизнь им может предложить» [Gans, 1967: 145]. Этот 
взгляд на вещи проявляется, во-первых, в стратегии «поддер
живать видимость» и жить прилично и, во-вторых, в отноше
нии к «ним» как источнику проблем. «Они» — это правитель
ство, интеллектуалы, иностранцы, люди, живущие на пособие. 
Они усиливают и без того неотступный страх, что относи
тельно безопасная жизнь в хорошо устроенном доме может 
внезапно кончиться. Та сфера, которую обитатели могут кон
тролировать, весьма ограниченна. Это — их домашняя жизнь. 
Это — приватность их существования. Вот чем объясняется 
тот факт, что ничего, кроме их собственного дома и его обу
стройства, обитателей Левиттауна всерьез не волнует: «Боль
ший контроль дает большую безопасность, а с достаточной 
безопасностью люди могут ослабить нежелательные социаль
ные связи и делать больше собственных жизненных выборов. 
Даже удобство и комфорт преследуются затем, чтобы усилить 
это чувство контроля, ибо достижение этих по видимости ма
териалистических целей также дает обитателям Средней Аме
рики чуть больше оснований надеяться, что они никогда не 
потеряют достигнутого или вернутся к жизни на уровне выжи
вания» [Ibid.: 2].
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По Гансу, главное, что тревожит этих людей, — это те, кто 
ниже их по социальной лестнице, представляя собой и досад
ное напоминание о том, откуда они сами начинали, и конку
рентов на рынке труда.

Он говорит о трех главных недостатках всех обитателей 
Левиттауна, то есть представителей рабочего, нижнего средне
го и высшего среднего класса. Первый недостаток — сложно
сти в совладании с конфликтом, классовым (между всеми пе
речисленными группами) или поколенческим. Каждая группа 
предполагает, что это другие должны подчиниться ее ценно
стям и разделить ее приоритеты. Второй недостаток — неспо
собность иметь дело с плюрализмом. Разнообразие американ
ского общества обитатели Левиттауна не признают, другие 
стили жизни не принимают. Взрослые не принимают подрост
ков (и наоборот), те, кто побогаче, — тех, кто победнее (и 
наоборот). Причина — в особой социальной композиции та
кого поселения: по большей части это молодые семьи с ма
ленькими детьми. Одержимость семейными ценностями, жела
ние воспитать детей в соответствии со своим пониманием 
мира приводит к враждебности — к одноклассникам детей, 
соседям, добровольным ассоциациям. Все они — поле борьбы 
за защиту семейных ценностей, которые, однако, не надо по
нимать чересчур идеалистически. Семейные ценности — это 
прежде всего доход семьи. Даже благополучные люди не чув
ствуют себя настолько благополучными, чтобы позволить дру
гим решать, как его потратить. Отсюда битвы между семьями 
и сообществом по поводу того, как именно должны быть по
трачены деньги, внесенные fta нужды сообщества. Только в 
отношении собственного дома возможен абсолютный консен
сус. Но взгляды на то, каким должен быть совершенный дом, у 
разных людей отличаются. Вот почему, отвергая плюрализм, 
эти люди отвергают прежде всего возможные сомнения других 
в абсолютности их образа жизни. Жить среди себе подобных 
и отвергать отличающихся — естественно вытекающая отсю
да позиция.
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Генераторы разнообразия: Джейн Джекобе

Американо-канадский урбанист и политический активист 
Джейн Джекобе в книге «Смерть и жизнь больших американс
ких городов» (1966) увязала разнообразие (она его еще назы
вала «организованной сложностью»), которое способна произ
водить городская жизнь, с физической формой города.

Предысторией появления ее книги было послевоенное «об
новление городов» (urban renewal). Правительственные про
граммы по строительству жилья идеологически сопровож
дались критикой традиционного устройства и довоенного 
развития городов. Так, Е. Петерсон, редактор книги, вырази
тельно названной «Города ненормальны», обличает перенасе
ленность американских городов, заявляя, что с любой точки 
зрения только децентрализация городов улучшит ситуацию в 
здравоохранении, экономике, инфраструктуре, нравственном 
климате [см.: Peterson, 1946: 11].

Джекобе резко критиковала традицию модернистского пла
нирования городов, согласно которой идеальный город состо
ял из открытых пространств, высотных зданий, низкой плот
ности заселения и пригородов. Ее возмущала скорость, с какой 
пустели города, когда началось великое переселение амери
канцев в пригороды. Вместе с людьми города покидала надеж
да. Расчистка городских трущоб, строительство кварталов му
ниципального жилья (как правило, состоящих из высотных 
домов) — при всей социальной полезности — смущали ее тем, 
что угрожали разрушить естественную ткань городской жизни, 
внести эрозию в жизнь городских сообществ. С точки зрения 
Джекобе, этот процесс усиливала политика федерального пра
вительства, введшего «евклидовы стандарты зонирования», со
гласно которым города разделялись на стандартные районы, 
с тем чтобы снизить плотность населения и отделить друг от 
друга разные способы использования земли (отделение пром
зон от жилых кварталов и так далее). Она одной из первых 
провозгласила, что модернистская традиция планирования не
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принесла желаемых результатов. Вместо разрыва с традицией, 
предложила она, есть смысл к ней присмотреться. Тогда станет 
понятно, что улица, а не «блок» пригородных домов — залог 
витальности города.

Джекобе считала, что традиционный («европейский») тип 
моноцентричного города потому столь привлекателен, что 
плотно заселен и социально и культурно разнороден. Она 
предлагает четыре главных способа усиления городского раз
нообразия: 1) короткие улицы и кварталы; 2) сочетание разных 
функций внутри одной улицы или района; 3) здания должны 
различаться по возрасту, степени изношенности, характеру 
использования и составу жильцов; 4) плотность заселения [см.: 
Jacobs, 1966: 301, 318]. Прототипом такого идеального кварта
ла была Хадсон-стрит, улица в Гринич-Вилледж, на которой 
Джекобе жила, когда писала свою книгу. Выглядывая из окна и 
наблюдая за обитателями квартала, она использовала что-то 
вроде «индуктивного метода», обобщая паттерны поведения 
соседей до идеальной модели городского соседства: лавочки и 
магазинчики вместо супермаркетов, знание соседей по име
нам, у каждого есть своя экологическая ниша в том смысле, что 
такой район способен обеспечить занятость почти всех разно
образных своих обитателей. Джекобе считала, что самые раз
ные проявления разнообразия — физического, социального, 
культурного, экономического, временного — должны быть вза
имосвязаны между собой, создавая разные варианты использо
вания места и разные типы его пользователей. «Витальность» 
города виделась ей как максимально разнообразное и полное 
использование городского пространства сутки напролет.

Поскольку книга Джекобе задевала как интересы архитек
турно-планировочного истеблишмента, так и коллег — авто
ров книг о городах, ее взгляды встретили острую критику. 
Льюис Мамфорд оспорил ее мысль, что именно улица должна 
являться местом разнообразных практик и социально благо
творной интеракции различных по происхождению и заняти
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ям людей [см.: Mumford, 1962]. Это в деревне все всех знают, 
напомнил он, так не получается ли, что идеальный квартал 
оптимален лишь с точки зрения предотвращения преступно
сти? Он упрекнул Джекобе в приверженности ностальгически- 
романтической версии прошлого американских городов и в 
пренебрежении более масштабными социальными силами, 
сокращающими пространство городской свободы. Похожая 
линия критики была развита Гербертом Гансом [см.: Gans, 1994: 
35]. Адресованные Джекобе упреки в романтизме связаны со 
знанием им типичных потребностей представителей средне
го класса, которых не привлекает перспектива поселиться в 
богемном либо рабочем квартале: они хотят растить своих 
детей в безопасном окружении. Поэтому не социальная пест
рота, скажем, района Норт-Энд в Бостоне (там, где он провел 
свое исследование) привлекает их, но либо высотные жилые 
дома с консьержами, либо социально однородные пригороды.

Улицы Джейн Джекобе

Джейн Джекобе жила на Хадсон-стрит, 55, в Гринич-Вил- 
ледж, в небольшой квартире в старом доме, над магазином сла
достей. Она боролась (и победила в этой борьбе) с Робертом 

Мозесом, который собирался построить экспрессвей в Нижнем 

Манхэттене, — по первоначальному его плану эта дорога дол
жна была пройти через четырнадцать кварталов Хадсон-стрит. 
Ее мысли по поводу городского разнообразия можно найти в 

тексте раздела, а фотографии позволят увидеть, как любимая 

Джекобе Гринич-Вилледж выглядит сегодня. Иных магазинчи
ков уж нет, и люди поменялись (это сегодня очень дорогой рай
он), но все-таки сохранилось немало деталей, объясняющих, 
почему именно этот вариант городской жизни (включающий 

улицы, по которым тянет пройтись, кафе, в которых хочется 

посидеть, цветы, которые хочется посадить) был и остается 

дорог многим людям.
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Город иммигрантов

Восемь утра. Метро «Парк культуры». С трудом протиснув
шись через холл к нужному входу на эскалатор, ты слышишь 

голос «наблюдающей за порядком» женщины. Воплощение па
терналистской государственной политики, она с упорством  

автомата 11 апоминает пассажирам о том, как нужно пользовать
ся правой и левой сторонами «лестницы-чудесницы». Но иног
да она позволяет себе импровизацию: «Улыбнитесь друг другу: 
ничего не поделаешь, нас тут очень, очень много в Москве». 
Один из настенных стендов тоже шлет примиряющее посла
ние: аристотелевское «Город — единство непохожих» проил
люстрировано аккуратно — в виде решетки — расположенны
ми цветами. Изображения розы и вербены, пожалуй, годятся в 

качестве аналогии того, что ты видишь вокруг, когда дело дохо
дит до различий. Выросши, как сегодня бы сказали, в расово  

однородном окружении, ты фиксируешь прежде всего этни
ческие различия. Отмечаешь красивую девушку-кореянку, тща
тельно одетого азербайджанского джентльмена, усталых рабо- 
чих-молдаван, группку вьетнамок. Кто-то из этих людей свою  

этничность умело обыгрывает, тогда как для повседневных за
бот других она значения не имеет. Есгь, конечно, и такие пред
ставители «мультикультурной» Москвы, кого ты почти никогда 

в метро не видишь: таджикские рабочие, к примеру. И есть 

немало таких, для кого повседневные маршруты чреваты не
приятностями. Перенаселенный город, привлекая многих, а 

потому становясь все более и более разнообразным, входит в 

современную фазу развития, которая может быть выражена 

словами того же Аристотеля: «Совершенно справедливо, что не 

должно считать гражданами всех тех, без кого не может обой
тись государство» (Pol., III, 3, 1278а, 5).

Зависимость городов от миграции (прежде всего из дере
вень) обозначилась в начале XIX века. Если нужда городов во 

все новых деревенских жителях объяснялась высокой смерт-



Сколько лет должно пройти, чтобы в России стали 
возможны аналогичные плакаты, изображающие 

вьетнамцев и таджиков?
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ностью среди рабочих на заводах, то самим деревенским жи
телям город сулил иную степень свободы. Комментаторов  

второй половины XIX века эта свобода в особый восторг не 

приводила: они опасались волнений, ибо уж слишком пестра 

была новая городская публика. Метафоры искры, спички, ящи
ка с динамитом, парового котла переходили из памфлета в 

памфлет. Поведение низших классов мыслилось как заведомо 

патологическое, чреватое вспышками преступности.
Настороженностью и реформаторским оптимизмом в от

ношении к иммигрантам отличались исследования авторов 

чикагской школы (см. об этом подробнее в главе «Классичес
кие теории города»). Роберт Парк искал пути увеличения эф 
фективности социального контроля и ассимиляции иммиг
рантов, прослеживая, как все новые их волны меняют город, 
создавая в нем новые зоны жизни. Энтони Берджес отразил в 

своих книгах, как с укоренением иммигрантов меняются их 

обиталища — от дешевых ночлежек городского центра до от
дельных домов в благополучных пригородах. При всей насто
роженности чикагские авторы видели, что иммиграция — мо
тор городской жизни и что новый городской порядок связан 

с трансформацией традиционных линий привязанности и 

идентичности людей.
Массовое переселение американцев в пригороды в нача

ле 1960-х годов привлекло внимание социологов Натана Глезе
ра и Дэниэла Патрика Мойнихэна. Не там ли, в пригородах, 
размещался теперь настоящий «плавильный котел» американ
ской нации, когда стандарты американской мечты оказались 

одинаково привлекательными (с разной степенью доступнос
ти) для представителей различных этнических и расовых 

групп? Назвав свою книгу «По ту сторону плавильного котла», 
авторы показывают на примере этнических групп Нью-Йорка, 
что если смешение и произошло, то отнюдь не в направлении 

всеобщей гомогенизации [см.: Glazer, Moyniban, 1970]. Они по
лемизируют и с банальным пониманием этого понятия, и с 

марксистским тезисом, что в промышленных городах этничес
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кие различия уступают место классовым. Исследовав пять эт
нических групп: афроамериканцев, пуэрториканцев, евреев, 
выходцев из Италии и Ирландии, они показали, что этнические 
идентичности успешно воспроизводятся от поколения к поко
лению иммигрантов. Впоследствии их выкладки были подтвер
ждены социологическими опросами. Так, когда в опросник 
национальной переписи 1980 года был включен вопрос, из 
какой группы предков люди происходят, лишь 6 % опрошен
ных сказали, что они только американцы, тогда как 83 % ука
зали как минимум еще одну группу, из которой происходили. 
Авторы не обошли стороной и источники межрасового напря
жения, указав, в частности, непропорционально высокий про
цент афроамериканцев и пуэрториканцев, получающих соци
альные льготы.

Новым феноменом стали этнически гомогенные пригоро
ды. Социолог Тимоти Фонг описывает «первый пригородный 
чайнатаун» — Монтерей-Парк под Лос-Анджелесом в Кали
форнии, прожив в нем больше года и используя материалы 
устной истории [см.: Fong, 1994]. Лицо китайской миграции в 
Америку сильно изменилось: часто превосходящие белых об
разованием и амбициями, современные выходцы из Китая и 
других стран Юго-Восточной Азии очень не похожи на своих 
предшественников, потевших с середины XIX века в китайских 
прачечных. Фонг рисует Монтерей-Парк как пересечение клас
совых, этнических и расовых конфликтов, отражающих, с од
ной стороны, нарастание антикитайских настроений во всей 
стране, а с другой стороны, сложности в жизни стремительно 
растущего города, преображенного китайцами за считанные 
десятилетия. Они покупали дома и кондоминиумы, с усмешкой 
слыша за спиной мифы о своем невероятном богатстве, но в 
итоге сделали этот город самым желанным местом жительства 
для китайцев, приезжающих в Калифорнию.

В течение 1990-х годов в исследованиях миграции, пред
принимаемых городскими географами, социологами, этногра
фами, изменились теоретические основания. Раса, этничность,
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гендер и другие категории, фиксирующие различия, стали рас
сматриваться как социально сконструированные. Соответ
ственно, в фокус внимания вошли процессы конструирования 
расы и этничности социальными процессами и культурными 
репрезентациями. Городские географы Лаура Пулидо, Стив 
Сидави и Роберт Вое осмысливают расизм как процесс, про
слеживая, как в двух сообществах Лос-Анджелеса — Торрансе 
и Верноне — городское планирование, основанные на расе 
разделение труда и дискриминация на рынке жилья вплетают
ся в то, что они называют проявлениями экологического ра
сизма [см.: Pulido, Sidawi, Vos, 1996]. Белым легче обезопасить 
себя от выбросов токсичных веществ, а работа на нефтепе
рерабатывающих и химических предприятиях — удел лати
ноамериканцев. Авторы обращаются к анализу «расистской 
политико-экономической истории», чтобы показать, как со
временные проявления расизма укоренены в почти вековой 
истории этих городов и как бессмысленно говорить о каком- 
то одном всеобъемлющем расизме. Рассуждая о том, какая 
методология была бы оптимальной для исследования этих 
сложных тенденций, авторы упрекают сторонников количе
ственного анализа в том, что те придают слишком много зна
чения скорее самим расовым категориям, нежели расизму как 
процессу. Разнообразие проявлений расизма во времени не 
свести к отдельным и измеримым актам дискриминации, вот 
почему необходимо «археологическое», то есть принимающее 
во внимание эволюцию расизма вкупе с обусловливающими 
его социальными, экономическими и культурными факторами, 
изучение конкретных случаев с применением качественных 
методов.

Напряжением между конструктивистами и «эссенциалиста- 
ми» отмечено и изучение городской этничности российскими 
исследователями. Укорененности у нас эссенциализма как те
оретической установки способствовал тот факт, что долгое 
время велись по преимуществу этнографические исследования 
этничности, нацеленные на описание культурных характери
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стик этносов, в том числе и городских [см.: Будина, Шмелева, 
1989]. С другой стороны, с формированием в 1970-е годы 
такой специфической дисциплины, как этносоциология, изу
чение культурного и социального разнообразия в России от
мечено фундаментальной двусмысленностью: отводя этногра
фии изучение «традиционно-бытового слоя», этносоциологи 
претендуют на то, чтобы освещать «социальные параметры 
культурной деятельности» нации, оценивая соотношение в ней 
«современного» и «традиционного» по шкале, включающей 
«уровень урбанизированности» и «втянутости» именно в «со
временные экономические, социальные, политические и т.д. 
процессы» [Лрутюнян, 1992:4]. Этнограф и политический дея
тель Галина Старовойтова книгу «Этническая группа в совре
менном городе» [см.: Старовойтова, 1987] посвятила татарам, 
армянам и эстонцам доперестроечного Санкт-Петербурга. 
Молодому читателю будет полезен небольшой историко-науч
ный экскурс, чтобы представить себе атмосферу, в которой 
проходила подобного рода работа. Коллега Старовойтовой 
свидетельствует: «Диссертационная тема ( “Психологическая 
адаптация нерусских групп в современном русском городе”), 
в книжном издании получившая название “Этническая группа 
в современном советском городе” (Л., 1987.174 стр.), была под
держана ученым советом института, однако отдел науки горко
ма отказался дать разрешение на массовый опрос, как того 
требовала тема, аргументируя это, кроме всего прочего, тем, 
что Старовойтова не была членом КПСС. Кроме того, руковод
ству отдела представлялось, что оно само все знает, что нужно 
знать в сфере межнациональных отношений, и опрос мог, яко
бы, только привлечь внимание к несуществующей теме» [Чис
тов, 1999].

Старовойтова рассматривала так называемые этнодиспер- 
сные группы, фиксируя развитые в них пути этнической иден
тификации, воплощающиеся в бытовых практиках и ценност
ных установках.
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В исследовании «Русские: Этносоциологические очерки», 
проведенном сотрудниками Института этнологии и антропо
логии, русская нация характеризуется «высоким уровнем урба
низированное™» [Русские, 1992: 42], что, по мнению авторов, 
объясняет стабильный приток русского населения в крупные 
города СССР. Социологические исследования миграции этни
ческих групп включают «статусные» и «поведенческие» харак
теристики мигрантов, обитающих в различных «этнических 
средах». Эти среды видятся объективными «регуляторами миг
рационного поведения», тогда как субъективные регуляторы 
образованы этническими ценностями, например ориентаци
ей индивида на «однонациональный» или «многонациональ
ный» состав среды. Тем самым «объективное» и «субъективное» 
определяют друг друга. Первое ограничено трудовым коллек
тивом и кругом друзей, второе зависит от удовлетворенности 
жизнью. Города, в особенности столичные, «вызывают боль
шую психологическую напряженность, неудовлетворенность», 
от которых могут пострадать межнациональные отношения 
[Там же: 73]. Масштабность подобного рода анализа и его 
объективизм, позволяющие вообще не обращаться к критике 
существующего социального порядка, привлекли за последние 
тридцать лет множество исследователей и легли в основу про
цветающей и поныне этносоциологической индустрии.

Приведем в качестве еще одного примера социологическое 
исследование межэтнических отношений в городе Пермь — 
«Национальный вопрос в городском сообществе» [см.: Лейбо- 
вич и др., 2003]. Его авторы, отмечая, что национальные мифы 
«становятся интегральной частью всех форм общественного 
сознания» [Там же: 13], подробно разбирают местные проявле
ния этничности в контексте новых тенденций социальной 
стратификации. Однако методология, избранная авторами, 
скорее социально-психологическая, так как они нацелены на 
реконструкцию «этнических образов» друг друга, которые есть 
у представителей пермских этнических групп. Среди «инона- 
ционалов» выделяются «продвинутые», то есть успешно осво
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ившие русскую культуру, и русским, утверждают авторы, кон
такты с ними полезны, так как это помогает найти свою соб
ственную идентичность. Исследования такого рода исходят из 
существования неизменных стабильных культур, представите
ли которых могут быть более или менее «урбанизованы» или 
«продвинуты», то есть размещены по некоторой, очевидной 
для социологов этой школы, шкале социального развития.

Неслучайно представители противоположной, конструкти
вистской социологической школы (большинство которых 
работает в Санкт-Петербургском центре независимых социо
логических исследований) подвергают такой эссенциализм 
резкой критике, подчеркивая, что его представители недооце
нивают вероятность своего негативного влияния на горожан: 
«Социолог, ничтоже сумняшеся, предлагает людям (которые, 
возможно, до его появления даже не задумывались о столь вол
нующих исследователя вещах) оценить уровень интеллекта тех 
или иных “национальностей”, степень их чуждости, указать, 
какой национальности не должен быть кандидат в мэры Пер
ми, высказать свое мнение о том, с человеком какой нацио
нальности он не одобрил бы брак своей дочери, и так далее и 
тому подобное. Вам не кажется, что сам факт использования 
авторами расистских инструментов измерения (мало чем, 
впрочем, отличающихся от аналогичных инструментов других 
“этносоциологов” и “этнопсихологов”) оказывает сильное вли
яние на респондентов? Я не сомневаюсь при этом, что, укреп
ляя такими исследованиями расизм и ксенофобию в обществе, 
исследователи искренне считают себя борцами с расизмом» 
[,Воронков, 2004].

Допуская, что автор рецензии погорячился, возлагая на пер
мских социологов вину за пробуждение в горожанах темных 
страстей, отметим задетый им интересный методологический 
аспект возможности влияния социальной мысли на обще
ственные нравы. Отыскивание расистских предрассудков в 
текстах коллег рано или поздно приводит энтузиастов этого 
дела к пониманию того, что ригидность и инертность соци
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альных и культурных стереотипов и предрассудков, прогляды
вающих в иных ученых штудиях, фактически неизменяемы. 
Как бы проблематичны ни были чьи-то «политики идентично
сти», они могут никакого влияния на социальные изменения не 
оказывать. Влияние академических текстов сегодня весьма и 
весьма ограниченно.

Пытаясь сократить «расистское» влияние текстов коллег, 
санкт-петербургские социологи Виктор Воронков, Олег Па- 
ченков, Ольга Бредникова, Оксана Карпенко, Сергей Дамберг 
[см.: Этничность-., 2000\ Карпенко, 2002; Бредникова, Паченков, 
2001] исследовали этнические сообщества Санкт-Петербурга, 
с тем чтобы продемонстрировать меру социальной сконстру
ированное™ самого понятия этничность. Так, например, Ок
сана Карпенко борется за политически корректное (иное, не
жели «гости нашего города») именование новых обитателей 
общего городского пространства. Установление связи между 
бытующими метафорами и определяющими их когнитивными 
и прагматическими факторами тем более необходимо, что, 
когда используется метафорическое понятие, читатель или 
говорящий может «не считать» его метафоричность и понять 
сказанное буквально (либо он может сознательно играть на 
смешении буквального и фигурального смыслов слова). Кроме 
того, метафоры могут пониматься буквально, когда говорящие 
и слушатели не обращают более внимания на метафорический 
характер выражений, буквально используя идиоматические 
фразы. Отсюда необходимость «критического анализа мета
фор», в традицию которого, как мне кажется, вписывается текст 
Карпенко.

Проведя дискурсивный анализ свыше трехсот газетных ста
тей, питерский социолог попыталась проблематизировать 
классический риторический ход, использующийся национали
стами, «регионалистами» и многими другими, в чьи политиче
ские и практические задачи входит проведение и охрана гра
ниц между своей и чужой территориями. Этот ход состоит в 
распространении на масштабные пространства идеализиро
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ванного паттерна отношений в семье и мышления о стране, 

городе и иной территории в терминах родного дома. Социа

лизация людей как членов территориальной группы непре

менно включает усвоение ребенком этого хода, начиная с но

таций школьной уборщицы («Ты же у себя дома не соришь!»), 
урока истории с плакатом «Родина-мать зовет!» и кончая неиз

бежностью столкновения с разными вариантами недовольства 

местных жителей «понаехавшими тут». Помню, как поразила 

меня фраза сокурсницы, вышедшей замуж «в Москву» в 1980-е 

годы и к моменту моего визита наслаждавшейся новыми воз

можностями всего полгода: «Ты не представляешь, как это здо
рово, когда город закрывают. Чувствуешь себя совершенно как 

дома: никого лишнего, так спокойно, да и все, что хочешь ку

пить, можешь быть уверена, тебе достанется!»

Фиксируя раздражение, с которым жители столиц встре
чают превращение их общего дома в «проходной двор», Кар

пенко изобретательно демонстрирует, как бессознательное 

следование жителей и властей популярной метафоре дома 

проявляется в описании ими отношений между приехавшими 

в город давно и мигрантами. Чересчур уверенное поведение 

тех, кто должен бы помнить о том, кто тут на самом деле хозя

ин, мыслится как результат небрежности в охране границ дома, 

а конкуренция мигрантов со старожилами на рынке труда и за 

социальные блага — как покушение на и без того ограничен

ные ресурсы хозяев. Исследовательница резонно говорит, что 

дихотомия местные — гости упрощает сложную картину ми

грационных процессов, позиционируя как конфликт групп те 

конфликты, которые часто имеют индивидуальную природу, 
делая все более отдаленной перспективу правового закрепле
ния прав мигрантов и решения спорных случаев.

Радикальный вариант социально-конструктивистской ме

тодологии реализуют Ольга Бредникова и Олег Паченков, ис
следуя повседневные практики питерских торговцев — выход

цев из Азербайджана, с тем чтобы показать, что само членение
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на этносы — это навязываемая интеллектуалами категориза
ция, мало значимая для самих ее объектов.

Но какой бы произвольной ни казалась «этничность» с точ
ки зрения социально-конструктивистской парадигмы, все же 
настаивать и на ее практической иррелевантности — слишком 
сильный ход: она давно стала «категорией практики», если вос
пользоваться термином Дж. Брубейкера. Двусмысленность по
лученных коллегами результатов хорошо разбирает санкт-пе
тербургский социолог Михаил Соколов, в целом скептически 
оценивающий итоги разработки социально-конструктивистс
кой парадигмы в России: «Даже то единственное исследование 
(исследование Бредниковой и Паченкова. — Я Г.), которое ци
тировалось, чтобы доказать несостоятельность эссенциалист- 
ской позиции, в действительности содержит в себе массу дово
дов, которые могут быть интерпретированы в ее пользу <...> То, 
что у неэссенциалистских подходов есть преимущества в ин
терпретации современной российской реальности, надо еще 
доказать» [<Соколов, 2005].

Ирония состоит в том, что «эссенциалисты» и «конструкти
висты», занимая крайние полюса методологического спектра, 
приходят к похожим результатам, в которых единственным 
объектом критики оказываются коллеги-интеллектуалы. Этно- 
социологи фиксируют в Москве «надэтническое» столичное 
самосознание «с очевидной доминантой гражданского обра
за» \Арутюнян, 2007]. Представители социального конструкти
визма также склонны скорее искать «надэтнические», то есть 
объединяющие людей, моменты. Теоретическая необходи
мость отстоять произвольность, а потому иррелевантность 
этничности как маркера различий, приводит Владимира Мала
хова в статье «Этничность в большом городе», во-первых, к 
апелляции к общему советскому прошлому представителей 
всех этнических групп в современной России и, во-вторых, к 
утверждению, что этничность задействуется сегодня лишь в 
политических (представителями национальных движений) и
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коммерческих (запрос культурного рынка на «разнообразие») 
целях [см.: Малахов, 2007].

Исследования же, основанные на разного рода статистике 
и социологических опросах, убедительно демонстрируют воп
лощение этнических и иных различий в социальном про
странстве крупного города. Опираясь на данные двух перепи
сей населения, архивы префектур, отделов ЗАГСов и МУВД, 
динамику цен на жилье, результаты социологических опросов, 
московский географ Ольга Вендина не только картографи
ровала «этнический ландшафт» Москвы, но и вычленила сле
дующие факторы, затрудняющие интеграцию мигрантов в 
московскую жизнь [см.: Вендина, 2004; 2005]. Во-первых, это 
внутренняя поляризация этнических групп («боссы» и «проле
тарии»), а также внутри- и межгрупповая дискриминация. Во- 
вторых, это произвол, вымогательства и дискриминация со 
стороны властей и правоохранительных органов. В-третьих, 
это сильный рост экономической миграции, представители 
которой населяют окраинные районы столицы и в силу слабых 
перспектив вертикальной мобильности и нарастающего «окук
ливания» социальных групп, скорее всего, так и останутся в 
изоляции. В-четвертых, это проблематичный статус принима
ющего сообщества: низкий уровень общественной солидарно
сти, сильное и нарастающее социальное расслоение, сочета
ние прагматической эксплуатации и негативных стереотипов.

Продуктивными кажутся результаты рефлексии слабости 
либерального дискурса о миграции и попыток его популяри
зовать в России рядом других экспертов. Реалистична оценка 
Дениса Драгунского: «Мигранты — как любые чужаки — дегу
манизированы в глазах большинства коренных жителей. Их 
воспринимают не как полноправных граждан и, разумеется, не 
как ближних в христианском смысле слова, а как средство про
изводства или источник повышенной опасности (часто и то, и 
другое одновременно). В Москве названия одних этносов ста
ли синонимами дешевой, безотказной и практически бесправ
ной рабочей силы, названия других — синонимами неправед

385



ГЛАВА 8

но нажитого богатства. Названия третьих обозначают угрозу 
жизни и собственности местных жителей» Щрагунский, 2003].

Эту позицию подкрепляет результатами социологических 
исследований Лев гудков: «Считают, что нужно ограни
чить проживание на территории России выходцев с Кавказа в 
2004 году — 46 %, в 2005 — 50 % — это в самом общем виде. 
Если брать по отдельным пунктам, скажем, установить запрет 
на приобретение собственности, на проживание, на занятие 
должностей, в том числе и для граждан России, то там порог 
запретительного рефлекса поднимается до 60—70 % и даже 
выше. Резко отрицательно относятся к тому, чтобы мигранты 
покупали квартиры и дома — 58 %, чтобы образовывали соб
ственный бизнес (открывали кафе, магазины, автосервис) — 
64 %, покупали бы земли для бизнеса или жилья — 65 %, заво
дили крупные предприятия — 74 % и т.д. Запреты касаются и 
работы по найму, хотя, казалось бы, здесь явная ощутимая 
польза, выигрывают все. Тем не менее против того, чтобы ми
гранты работали в частном бизнесе, — 53 %, на государствен
ной муниципальной службе — 69%, в правоохранительных 
органах — 74 %. То есть три четверти населения отличаются 
вполне выраженным запретительным рефлексом» [fydicoe, 
2006].

Иркутский специалист по миграции историк Виктор Дят
лов настаивает на необходимости создания институтов адап
тации и интеграции мигрантов, перспективы полной ассими
ляции которых крайне осложнены тем, что эти люди иначе 
социализованы и настроены на иные механизмы социально
го контроля. Контакты нередко ведут к выяснению отношений, 
что чревато конфликтами. Ученый ведет исследования диас
пор как нового элемента жизни сибирских городов [см.: Дят
лов, 1995; 1999а; 19996; 1999в; 2000; 2004], в том числе опи
сывая усложнение социальной организации этнических сооб
ществ на рынках, в пригородах, общежитиях как предпосылку 
вероятного формирования в России чайнатаунов — постоян
ных китайских общностей. Так, в исследовании иркутского 
рынка «Шанхай» Дятлов и его соавтор Кузнецов, вызывая ассо
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циации с работами авторов чикагской школы, воссоздают — 
на основе проведенных интервью, включенного наблюдения и 
анализа прессы — «экологию» китайского рынка и его функци
онирование в качестве «социального организма» [см.: Дятлов, 
Кузнецов, 2004]. «Экологические» исследования городов стали 
первыми проводить именно чикагские авторы (см. о них в гла
ве «Классические теории города»), предложив рассматривать 
социальную жизнь городов как воплощенную в географичес
кой и материальной среде.

Впечатляющие итоги анализа социальной жизни рынка 
Дятловым и Кузнецовым еще раз показывают, что если исполь
зование «передовой» исследовательской парадигмы (соци
альный конструктивизм) в эмпирических исследованиях не 
всегда приводит к успеху, то обращение к оправдавшей себя 
методологии не подводит. Не случайно, несмотря на очевид
ную устарелость ряда концепций чикагцев, отработанная ими 
методология социологического картографирования отдельно
го города продолжает активно использоваться повсеместно.

Дятлов и Кузнецов описывают эволюцию китайского рын
ка Иркутска с начала 1990-х годов как места встречи цивили
заций, олицетворения «желтой опасности», специфического 
инфраструктурного узла, источника поступлений в городской 
бюджет, места заработка иркутчан и демократичного шопин
га, центра снабжения всего региона, источника криминала и 
милицейского вымогательства, места встречи нелегальной 
миграции и коррумпированного государственного аппарата. 
Статья хороша еще и совмещением двух видов исследователь
ской оптики — извне и изнутри: того, как город видит «Шан- 
хайку», и того, как организована на рынке социальная жизнь. 
Так, один из интересных аспектов динамики сосуществования 
рынка и города — в том, что социальный статус горожан оп
ределяется в том числе и тем, покупают или не покупают они 
вещи на «Шанхайке». Мне кажется, исследователи здесь нащу
пали универсальную характеристику сложной жизни постсо
ветского российского города. Главный оптовый или мелкооп
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товый рынок существует везде, китайцы заправляют на боль
шинстве таких рынков, а горожане могут оценивать свой соци
альный рост по тому, совершают ли они ответственные покуп
ки по-прежнему на таком рынке или уже могут позволить себе 
поход в крупный торговый центр с его бесчисленными бути
ками европейских брендов. Взгляд на рынок «изнутри» позво
ляет вычленить структурирование его социальной жизни по 
принципу национальных блоков, в которых продаются опре
деленные виды товаров, что определяется «капитанами», «пат
ронами» — лидерами китайской общины, бизнесменами с 
опытом и образованием.

Исследование социальных сетей китайских торговцев в 
Иркутске перекликается с тем, что провел американский соци
олог Роджер Уэлдингер [Waldinger, 2001], один из создателей 
понятия этническое предпринимательство. Изучив пять ре
гионов США, он показал, как функционируют аналогичные со
циальные сети среди мексиканцев, китайцев, филиппинцев, 
корейцев, кубинцев и вьетнамцев. Хорошо образованные и об
ладающие предпринимательской жилкой корейцы собирают
ся в группы, что присуще и низкоквалифицированным мекси
канцам. Повсеместно проявляется и тот принцип, что со «дна» 
рынка труда начинают недавно приехавшие, тогда как давно 
осевшие в этом месте монополизируют стратегические посты 
и решения.

Выкладки, наблюдения и исследования Вендиной, Гудкова, 
Драгунского, Дятлова, Карпенко и ряда других авторов пере
кликаются с рассуждениями их западных коллег о необходи
мости дополнить «розовое» представление о глобализации как 
сулящей рост космополитического сознания горожан более 
реалистическим анализом взлета фундаментализма, «нативиз
ма», ксенофобии, консерватизма, новых форм адаптации во 
многих мировых городах — магнитах миграции. Теоретичес
кое осмысление миграции в города в последние годы характе
ризуется акцентом на двойственности этого феномена: мигра
ция, с одной стороны, решает проблемы занятости и даже
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усиливает «креативность» городов, но, с другой стороны, углуб
ляет социальную поляризацию. «Город как контекст», в рамках 
которого нужно продолжить изучение миграции, — на таком 
подходе справедливо настаивает в одноименной статье амери
канский антрополог Каролин Бретель. Конкретный город 
представляет особое социальное поле, где сочетание его соб
ственной истории, сегодняшнего дня («депрессивный» или 
нет) и разного уровня сил и тенденций определит, каково в 
нем будет мигрантам. На этом скажется и то, какова продолжи
тельность местного опыта взаимодействия с «понаехавшими», 
и то, одна или несколько групп мигрантов в нем доминируют, 
и то, поощряют ли делом интеграцию мигрантов местные и 
центральные власти.

Социальная сегрегация и поляризация

Социальная сегрегации и поляризация сопровождали 
жизнь городов, наверное, с момента их возникновения. В Древ
нем Риме и Афинах существовали кварталы, где селили рабов, 
в Средние века возникли гетто и кварталы для представителей 
тех или иных гильдий ремесленников и купцов. О том, как эта 
тенденция усилилась в XIX и XX веках, мы рассуждали в главе 
«Город как место экономической деятельности». Определение 
в городах различных, нередко социально противоположных 
зон — предмет давнего интереса урбанистов.

Публикация работы Дэвида Харви «Социальная справедли
вость и город» и его исследования вместе с Латой Чаттерджи 
рынка недвижимости в Балтиморе обусловили поворот от ко
личественных исследований жилищной дифференциации го
родов в сторону внимания к экономическим и социальным 
процессам, структурирующим рынок жилья, которые соеди
нялись с классовыми и этническими различиями. От инди
видуальных и групповых предпочтений ученые перешли к 
изучению социальных ограничений, выражающихся в про
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странственной и социальной сегрегации [см.: Harvey, 1973; 
Harvey, Chattetjee, 1974].

В 1980-е годы эти исследования были поглощены более 
общими по характеру рассуждениями о социальной поляриза
ции в глобальных городах, когда вначале Джон Фридман и Гетц 
Вулф заявили о том, что для мирового города характерна «по
ляризация социально-классовых различий» [см.: Friedman, 
Wolff, 1982:332], а затем Саския Сассен заговорила о новой клас
совой структуре глобальных городов (см. об этом подробнее в 
главе «Город и глобализация»), в частности о поляризованной 
структуре занятости, приводящей к существованию страт с 
высокими и низкими доходами, что связано с постоянным 
притоком мигрантов в эти города. Интересной стороной со
циальной поляризации в глобальных городах является неяс
ный статус «социальной середины» (мы вернемся к этому 
ниже, разбирая взгляды Питера Маркузе). Мануэль Кастельс в 
своих работах связал поляризацию и «информационный го
род», подчеркнув, что информационные способности и воз
можности различных социальных групп крайне неодинаковы.

Среди тех, кому идея «дуального», поляризованного города 
кажется излишне одномерной, — американский теоретик го
родского планирования Питер Маркузе [см.: Marcuse, 1989; 
1997; 2000]. Он, во-первых, возражает против того, чтобы счи
тать «разделенный» город чем-то новым, указывая, что тенден
ция поляризации сложилась знакомым нам всем образом еще 
на заре промышленной революции. Во-вторых, он призывает 
не упускать из виду процессуальность поляризации: модели 
расселения в соответствии с разделением труда и расовыми и 
гендерными различиями существуют, но они проявляются не 
столь жестко и определенно, как это казалось чикагским со
циологам Берджесу и Парку. Приведем «процессуальное» опре
деление поляризации: «Похоже, лучше представлять ее с по
мощью яйца и песочных часов. Обычное распределение насе
ления города напоминает яйцо: самое широкое посередине и 
сужающееся к концам. В ходе поляризации середина сдавлива
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ется, а концы расширяются — пока все это не становится по
хожим на песочные часы. Середину яйца можно определить 
как “опосредующую социальную страту”. <...> Или, если поляри
зация — между богатыми и бедными, середина относится к 
группе людей со средними доходами <...> Это метафора не 
структурных разделяющих линий, но континуума вокруг одно
го измерения, распределение которого становится по нараста
ющей бимодальным» [Marcuse, 1989: 699].

Но как быть, если поляризация идет одновременно по ряду 
измерений? На такую возможность указывают Молленкопф и 
Кастельс, подчеркивая, что сочетание культурной, экономичес
кой, политической поляризации в Нью-Йорке приводит к тому, 
что если в городском ядре, образованном профессионалами 
корпоративного мира, пусть и разными по происхождению, 
прослеживается подобие единства, то на периферии города 
имеет место дезорганизация: население здесь фрагментирова
но по расовому, половому, этническому, профессиональному 
признаку, что только усиливается разнородностью мест, в ко
торых оно проживает [см.: Dual City, 1991:402].

Выдвигая метафору «города кварталов», Маркузе, строит 
следующую классификацию того, что он называет «отдельны
ми городами» внутри современных городов. В «жилых» горо
дах он выделяет: 1) «роскошные зоны», для которых характер
на специфическая инфраструктура торговых центров, мест 
развлечения и отдыха и так далее; 2) «джентрифицированные» 
кварталы, предназначенные для профессионалов, менеджеров, 
яппи (он добавляет к числу их обитателей и университетских 
профессоров), иронически замечая, что «фрустрированная 
псевдокреативность их занятий ведет к поиску удовлетворения 
в иных сферах, находимых в потреблении и специфических 
формах культуры, в “городской жизни”, лишенной ее первона
чального исторического содержания и более связанной с по
треблением, чем с интеллектуальной продуктивностью или 
политической свободой» [Marcuse, 2000: 273]; 3) пригороды — 
место обитания хорошо оплачиваемых рабочих и мелкой бур-
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жуазии, для которых дом — залог финансовой безопасности, 
наследство и место обитания; 4) город снимаемых квартир и 

муниципального жилья, обитатели которого могут быть отту
да вытеснены в случае, если этот квартал облюбуют девелопе
ры; 5) покинутый город — место очень бедных, тех, кто либо  

никогда не работал, либо работает очень редко, место расовой 

и этнической дискриминации и сегрегации.
«Города бизнеса» разделяются на следующие группы: 1. Кон

тролирующие места, то есть места больших решений, которые 

принимают владельцы яхт и лимузинов, хотя и избегающие 

ярко выраженной пространственной укорененности, но все 

же чаще всего обитающие на верхних этажах корпоративных 

небоскребов. Маркузе называет «цитаделями» образцы после
днего поколения таких зданий, «умных» зданий, в которых и 

живуч1 и работают капитаны корпоративного мира. Бэчтери- 
Парк в Нью-Йорке, Доклэндс в Лондоне, Ла-Дефанс в Париже, 
Беринни в Сан-Паулу, Луджиазуи в Шанхае — примеры таких 

кварталов. 2. Города бизнеса — города улучшенного сервиса, то 

есть кварталы офисных зданий, «стратегически» группирую
щиеся в центре города (но  они могут быть расположены и на 

окраине или вообще рассеяны по городу). Работающие здесь 

живут в джентрифицированных районах. 3. Город прямого 

производства, концентрирующий не только управление про
мышленностью и некоторые ее виды, но и сервис, правитель
ственные здания, офисы ведущих фирм. 4. Город неквалифи
цированной работы и неформальной экономики, имми
грантских предприятий и небольших фабрик и мастерских. 
Чайнатаун в Нью-Йорке и кубинский квартал в Майами — при
меры таких городов. 5. Безработный город — город тех вари
антов неформальной экономики, которые вне закона, город, 
где сосредоточены самые вредные производства и свалки, очи
стные сооружения, гаражи, тюрьмы. Маркузе, известный своей 

резкой критикой политики ныо-йоркских властей, описывает 

такой хорошо знакомый русским читателям ее компонент, как 

очистку центра города от «нежелательных элементов» (улицы
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центра должны служить обитателям «цитаделей» и джентрифи- 
цированных кварталов), а также изобретательное занавешива
ние фасадов пустующих или перестраиваемых домов (он их 
называет потемкинскими деревнями для богатых). Если уж и 
говорить о новых моментах процесса поляризации, заключа
ет Маркузе, так это то, что «лишние» люди, в частности безра
ботные, поселились в городах навсегда и количество их будет 
только расти. Будут расти и процессы джентрификации, а вме
сте с ними — вытеснения прежних обитателей обустраивае
мых для богатых кварталов с помощью правительственной ре
гуляции.

«Геттоизация» и бедность

Как городская этнография и социология описывают поло
жение «невписавшихся» людей, перебивающихся от одной вре
менной работы к другой или вообще не работающих? Оценки 
и используемые понятия, объяснительные стратегии и мера 
радикализма выводов здесь очень зависят от политической 
позиции авторов. История последних трех-четырех десятиле
тий свидетельствует, что некоторые понятия, которые их авто
ры предложили в чисто описательных целях, были подняты на 
щит представителями радикальных правых взглядов на соци
альную политику. Так случилось с понятием underclass, введен
ным гуннером Мердэлом, которое стали использовать для фик
сации «сущностных» и не поддающихся реформированию 
характеристик городской бедноты, особенно афроамери
канской, а поэтому — для критики политики welfare. Схожую 
траекторию проделало понятие культуры бедности, введен
ное американским антропологом Оскаром Льюисом. Антисо
циальное поведение крайне бедных людей мыслилось в те
чение I960—1980-х годов как неизбежное следствие того 
положения, которое они занимают в социальном простран
стве городов.
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В конце 1990-х вышло несколько работ городских этногра
фов, осмысливающих процессы городской маргинализации и 
«геттоизации». Митчелл Данейе в работе «Тротуар» воссоздал 
жизнь чернокожих обитателей нижнего — наводненного ту
ристами — Манхэттена, зарабатывающих на жизнь, предлагая 
прохожим книги и журналы [см.: Duneier, 1999]. Элайя Андер
сон в книге «Код улицы» описал гетто Филадельфии, отмечен
ное борьбой между «приличными» и «пропащими» семьями 
[см.: Anderson, 1999]. Кэтрин Ньюман в книге «Стыдной работы 
не бывает» сосредоточилась на работающих бедняках Гарлема 
и способах, которыми они стремятся сохранить свое достоин
ство [си:. Newman, 1999].

«Достоинство» — не случайное здесь слово. Всякий зани
мавшийся качественными исследованиями среди непроцвета
ющих слоев населения знаком с этим гуманистическим соблаз
ном — так описать жизнь информантов, чтобы они были не 
просто жертвами реструктуризации экономики. Но так ли бес
проблемно стремление описать повседневную жизнь этих 
людей, чтобы вызвать сочувствие к их положению? Ломая го
лову над интервью, что мне дали в конце 1990-х годов екате
ринбургские учителя, я отчетливо помню, как все прочитанное 
об «униженных и оскорбленных» стучало в голову, обернув
шись несколькими забракованными главами, которые казались 
то излишне пафосно обличающими власти, то лицемерно жа
леющими моих героинь. О результате судить читателям [см.: 
Трубина, 2002], но проблема интерпретации жизни тех, кто сам 
о ней говорит как о выживании, и в частности проблема того, 
что делать с упомянутыми гуманистическими клише и позыва
ми к морализированию, — вызов для исследователей, работа
ющих по обе стороны Атлантики. Скажу попутно, что у нас 
есть не только свободные от этих слабостей, но и вызывающие 
огромное уважение работы Евгении Долгиновой, опублико
ванные в журнале «Русская жизнь», описывающие ситуацию в 
небольших городах России. В частности, Долгинова написала 
о двух городах Свердловской области, в которых работники
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шахт и заводов с помощью голодовки пытались добиться вып
латы зарплаты.

Вернемся к трем упомянутым выше книгам. В их центре — 
бедный американский чернокожий пролетариат и «люмпен- 
пролетариат. К примеру, Данейе изображает бездомных оби
тателей Гринич-Вилледж не как зависимых от наркотиков и 
не брезгующих преступными актами объектов расовой дис
криминации, но как людей, сознательно выбравших жизнь на 
улице, попрошайничество и прикрывающую его торговлю 
журналами в поиске способов установить контроль над соб
ственной жизнью. Не только их столики становятся «местом 
социального взаимодействия, ослабляющим социальные 
барьеры между людьми, существенно разделенными со
циальным и экономическим неравенством» [Duneier, 1999: 71], 
не только их уличная торговля оказывает цивилизующее воз
действие на всех к ней причастных, но и сами эти люди сво
им постоянным видимым присутствием на улицах, оказывает
ся, способствуют усилению социального единства. Подобным 
образом Кэтрин Ньюман в своей книге настаивает, что под
ростки Гарлема свободны в своем выборе между пособием и 
зарплатой, легальной работой и торговлей наркотиками, за
висимостью от государства или работой в низкооплачивае
мых, но «нестыдных» местах предприятий сервиса. Понятно, 
что скептически настроенный читатель рано или поздно не 
вынесет такого розового портрета нью-йоркских отвержен
ных. Между тем эти книги, рассказывающие о ежедневном 
мужестве представителей социального дна крупных городов, 
пользуются большим успехом у американской читающей пуб
лики. Они, однако, встретили достаточно сдержанную реак
цию в академических кругах, где с тревогой наблюдают раз
мывание границ между исследовательским журнализмом и 
полевой работой и снижение стандартов научной состоятель
ности, вызванных, повторим, ориентацией издательств на 
прибыль, а потому на продаваемость социологических книг. 
Продаваемость увеличивают такие приемы, как отделение до
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стойных бедных от недостойных, истории успеха достойных, 
социальный оптимизм, сопровождающийся замалчиванием 
вопроса о том, «кто правит». Прочтет читатель такую книгу и 
сможет дальше предаваться иллюзии о том, что он живет в 
справедливом и демократическом обществе, где стоящие лю
ди, пусть даже им не везет, обязательно «пробьются».

Социолог Лоик Вакант, подробно разобрав недостатки каж
дой из этих книг, приходит вот к каким существенным выво
дам. Во-первых, нарастающая коммерциализация деятельно
сти академических издательств увеличивает озабоченность ав
торов и редакторов перспективами продаж книг, что приводит 
к активному использованию давно оправдавшей себя роман
тизации отверженных. Другое дело, что на дворе неолибе
ральные времена, так что социальные исследователи подклю
чаются к пропаганде новой государственной политики «менед
жмента» бедных, в центре которой — возлагание на них самих 
ответственности за собственный удел. Если нарисовать ту их 
часть, что «выбирает честный труд», то о тех, кто все-таки «вы
бирает» иное, легче сказать, как это делалось в I960—1970-е 
годы, «сами виноваты». Во-вторых, Вакант констатирует отсут
ствие фундированной теории, которую можно было бы поло
жить в основу подобных исследований. Вакант скептически 
оценивает перспективы основанной на эмпирических наблю
дениях теории (grounded theory), называя индуктивистской 
установку на то, чтобы начать с вещей, увиденных и услышан
ных на улице, и закончить теоретической для них рамкой, 
«эпистемологической сказкой» [Wacquant, 2002:1481]. В-треть
их, он в существующей организации обучения и карьерного 
роста в высшей школе Америки видит главную причину двух 
распространенных заблуждений: того, что проведение поле
вой работы дает ученому индульгенцию на «теоретическую 
рассеянность», и того, что «социальные теоретики» не должны 
марать руки об эмпирическое исследование, поскольку к ним 
потом не будут относиться серьезно» [Ibid.: 1523]. В-четвертых, 
он находит недостаточным часто выдвигаемый городскими
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этнографами аргумент, что, хотя с теоретической точки зре
ния их работы могут вызывать вопросы, они преследуют лишь 
скромные цели описания повседневных практик своих ин
формантов. Микромир субъектов исследования тесно связан с 
макромиром масштабных материальных и символических от
ношений: «...в каждый синхронный срез наблюдаемой реально
сти встроено двойное “оседание” исторических сил в форме 
институтов и обладающих телами агентов, наделенными осо
быми способностями, желаниями и предрасположенностями» 
[Wacquant, 2002:1523], каждый фрагмент, избранный для изоб
ражения, связан с интуицией или несформулированными ги
потезами, определяющими, какие именно сведения будут из
браны из обилия эмпирического материала, так что городская 
этнография и сильная теория взаимодополняемы.

В своем сравнительном исследовании городской марги
нальное™ в городах Америки и Франции «Городские отвер
женные» Вакант использует метод систематического картогра
фирования социальной дифференциации в гетто той и другой 
страны [см.: Wacquant, 2006]. Это позволяет ему выявить внут
ренний социальный антагонизм между теми, кто понимает 
неизбежность приспособления к структурам общества, где 
доминируют белые, и деморализованными агентами нефор
мальной экономики. Эти «позициональные» различия откры
ваются исследователю только в результате длительного наблю
дения, связаны с различиями в предрасположенностях людей, 
что живут по разные стороны этой невидимой границы внут
ри гетто, и при посредстве накапливаемой динамики социаль
ного и морального дистанцирования определяют, насколько 
разные судьбы уготованы людям, вроде бы происходящим из 
одного места. Вакант также вводит понятие сломанного габи
туса, созданного из противоречащих друг другу когнитивных 
и эмоциональных схем, возникшего в результате длительного 
существования в условиях социальной нестабильности и по
рождающего противоречащие друг другу поступки, оконча
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тельно лишающие их носителя шанса эффективно приспосо
биться. Разруху в районах муниципального жилья в США и упа
док пригородов вокруг крупных французских городов объе
диняют безработица, плохие жилищные условия, насилие, 
социальная изоляция и преобладание мигрантов — все это 
включает в себя, как он выражается, «фантастический» трансат
лантический дискурс «гетгоизации». Экономические и симво
лические силы соединяются в том, что, например, разложение 
французского рабочего класса усугубляется его стигматизаци
ей со стороны тех, кто «символически доминирует». Три деся
тилетия назад в «Различениях» Пьер Бурдье, знаменитый кол
лега Ваканта, допускал, что солидарность с другими помогает 
рабочим противостоять символическому насилию настолько 
успешно, что искусство жить им совсем не чуждо, а жизненные 
испытания научили их мудрости.

Конец 1990-х годов отмечен окончательным исчезновени
ем классовой солидарности. Исключенность из общества уже 
ничем не прикрыта и не украшена. Как и аристотелевские пра
вители, современные городские власти успешно приучают го
родских обитателей к социальному порядку, оставляя без ми
нимальной социальной защиты «неподцающихся».
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ГЛАВА 9 
Город и повседневность

Н
е является ли само противопоставление видимого 
и невидимого, присутствующего и отсутствующе
го проявлением особой культурной логики? Эта 
логика сложилась и упрочилась в модерности, по

буждая за поверхностью искать глубину, за сказанным — под
разумеваемое, за привычным — необычное. Не эта ли логика 
надолго сделала повседневность — поверхностную, говорли
вую и привычную — либо фоном для социальных исследова
ний, либо тем, чему они себя противопоставляли, культивируя 
дистанцию от ежедневных забот? В XX веке интерес к повсед
невности воплотил своеобразный этический импульс: ключе
вым для модерности должен был быть опыт повседневности, 
лежащий в основе культуры большинства, а не элиты. Для это
го его надо было увидеть, сменив исследовательскую оптику, 
нацелив ее теперь на раскрытие скрытого значения практик и 
техник городской повседневности, ее пространств и предме
тов. И вот уже собственно в повседневности ищут диалектику 
видимого и невидимого, прошлого и настоящего, ординарно
го и сверхординарного. При этом осознается, что поиск неви
димого, скрытого и глубокого смысла в потоке событий не 
единственная возможная цель. Городская жизнь сама по себе, 
как она протекает сегодня и завтра, тоже очень важна. Но ка
кую стратегию «обрамления» того, что открывается твоему взо
ру, выбрать, какой фокус избрать? Остановиться ли на отдель
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ном индивиде в его отличии от всех других или попытаться 
схватить само течение времени в повседневности? Можно ли 
ограничить пространство повседневности либо стоит гово
рить об особом месте, в котором ее только и можно наблюдать 
и проживать? Этим и другим вопросам посвящена сегодня об
ширная литература. В этой главе я попытаюсь проследить ос
новные линии анализа повседневности, не упуская из виду тот 
факт, что все посвященные повседневности тексты описывают 
повседневность городскую.

Город как место и время повседневности

Как соотносятся теоретическое обсуждение повседневнос
ти «вообще» и городской повседневности?

Немецкий феноменолог Бернхард Вальденфельс, обсуждая 
типы понимания повседневности, о городе рассуждает в сле
дующем контексте. Различные формы деятельности, включен
ные в разные сферы жизни, подчиняются несопоставимым 
правилам и существуют автономно. Повседневность же — это 
пространство для соединения разделенного и встречи всего и 
вся. В этом смысле она противостоит нарастающей фрагмен
тации нашей жизни и несопоставимости логик, определяющих 
общение с близкими или чужими людьми. Повседневность 
представляет собой «место обмена и обмен мнениями». Город 
и есть такое место. Он проявляет суть таким образом понима
емой повседневности. Он, однако, может стать «плавильной 
печью» для обособленных ценностей и стилей жизни при двух 
условиях. Во-первых, если «ему удается противостоять тоталь
ной функционализации». Приходят на ум многочисленные в 
нашей стране города, в центре которых — «градообразующие 
предприятия». Города, возникавшие для выполнения един
ственной функции — беспроблемного воспроизводства про
мышленной рабочей силы для заводов, имеют небольшие шан
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сы стать «местом обмена». Во-вторых, если это большой город. 
Тогда город может быть «чем-то большим, нежели собранием 
памятников культуры, построек специального назначения и 
линий движения транспорта» [Валъдепфелъс, 1991: 48—49].

И действительно, это жизнь больших городов легла в осно
ву всех известных нам теоретических подходов к повседневно
сти «как таковой». Британский географ Найджел Трифт не без 
иронии замечает: «Трудно представить ситуационистов1 в Сти- 
венэйдже, де Серто в Катфорде или Лефевра в Льюисхэме» 
[Thrift, 2000:399]. Льюисхэм, к примеру, депрессивный лондон
ский жилой массив, часто именуемый «городом крэка». Ниче
го не говорящие нам названия призваны продемонстрировать 
неизбежность, с какой предметом классических описаний го
родской повседневности становились не просто большие 
города, часто столицы, но центры этих городов — Парижа, 
Лондона, Нью-Йорка. Вес уже написанного об этих особых 
пространствах таков, что, кажется, любой сиюминутный жест, 
а тем более взгляд исследователя из своего окна, расположен
ного в средоточии цивилизованного мира, приобретает в них 
особую значительность. Это города с аурой, словно приглаша
ющие зарыться в «чудесных складках изношенного каменно
го пальто», как некогда написал Беньямин о Париже. Они — 
сладкая, не отпускающая от себя отрава. Они ошеломляют. 
Многое из того, что Беньямин пишет об ауре произведений 
искусства, приложимо и к ним: эффект ауры состоит, вероят
но, в соединении качества нашего переживания и собственно 
культурной среды, которая это переживание делает возмож
ным. Здесь индивид переживает особые игры пространства и

1 Ситуационисты (Situationists International) — члены революцион
ного, антибуржуазного, анархо-марксистского политического и худо
жественного движения, оформившегося в Европе в 1960-е годы. Город 
воплощал для ситуационистов кульминацию капиталистического от
чуждения и «колыбель революции», то есть место, в котором могут 
зародиться революционные движения, нацеленные на создание аль
тернативного капитализму общественного устройства.
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времени, сам становясь местом встречи с миром, встречи ми
молетного мгновения и вечности, мифа и рациональности, 
приватного и публичного, экстерьера и интерьера.

Если место городской повседневности — это именно боль
шие города, то как дело обстоит с ее временем? Велик соблазн 
вычленить в повседневности ее сиюминутные проявления и 
другое, «длинное» время и прослеживать одновременное про
текание разных длительностей или темпоральностей повсед
невности. Тогда возникает проблема соединения в повседнев
ности моментов новизны, которой бомбардирует нас город 
(новые здания, моды, нравы), и более «медленного», «геологи
ческого» ее измерения. В литературе о повседневности я бы 
выделила как минимум три варианта такого соединения.

Это, во-первых, соединение повседневности и, так сказать, 
повсеночности. Желание и страх — невидимая эмоциональная 
инфраструктура городов. Зигмунд Фрейд [см.: Фрейд, 1997], 
Вальтер Беньямин [см.: Benjamin, 1999], автор замечательной 
книги «Незримые города» итальянский прозаик Итало Кальви- 
но [см.: Калъвино, 1997], британский географ Стив Пайл [см.: 
Pile, 1996] описали парадоксальные соединения между город
скими фантасмагориями и реальностями. Города — переплете
ние ассоциаций, соединение парадоксов и двусмысленностей, 
образов, представляющих желания и скрывающих страхи.

Во-вторых, это воспроизводство «структур повседневнос
ти». В трудах Фернана Броделя была всесторонне развита 
мысль о том, что пестрота новизны не должна заслонять от пас 
степень, в какой каждый из нас безотчетно воспроизводит це
лый ряд рутинных действий, уходящих во времена, когда отно
шения людей с местами их обитания только становились [см.: 
Бродель, 2007]. Бродель, как и Вальденфельс, считает, что по
вседневность (и прежде всего вещи, которые являются ее опо
рой, — еда, одежда, жилище) проявляет суть общества. Но вот 
незадача — эти мелочи обычно ускользают от внимания. Вот 
почему их нужно тщательно рассмотреть, так сказать прочи
тать, а затем очистить от этой корки мелочей спрятанную под
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ней структуру. Но чтение повседневности — задача поистине 
безбрежная: начав с одного, переходишь к другому, а закан
чиваешь «взвешиванием» мира, то есть пониманием того 
огромного места, которое занимает в нем материальная жизнь. 
Немного облегчает дело то, что у материальной жизни — мед
ленные ритмы, которые поддаются описанию на языках демо
графии, пищи, одежды, жилища, технологии, денег, городов. 
Обычно эти истории пишутся отдельно друг от друга и оста
ются на периферии общепринятой истории. Таким образом, 
повседневность проявляется через потребляемые вещи и лю
дей, вовлеченных в практики их использования, через незна
чительные повторяющиеся обыденные детали. Просеивая эту 
«пыль истории», ученый способен за видимым беспорядком 
усмотреть порядок, к обычной истории добавить историю 
повседневности и тем самым увековечить повседневность как 
основу материальной жизни, почти неподвижную в своей ру
тинности под бременем более динамичного течения экономи
ческой жизни, то есть рыночной экономики, и «реального 
капитализма». Незаметные, никому не известные жизни, стра
дающие от неравенства и несправедливости, составили (и про
должают составлять) фундамент капиталистической ди
намики.

Бродель настаивал на нашей бессознательной вовлеченно
сти в повседневность, структуры которой — мотивы, импуль
сы, стереотипы, способы действия — многое за нас решают. 
Это «длинное» время описано наиболее подробно литератора
ми и историками в историях больших городов, позволяя нам 
сравнивать с ними ритмы труда и отдыха и меру свободы нра
вов в своем городе. Питер Акройд в «Биографии Лондона» [см.: 
Акройд, 2005] воссоздает эволюцию лондонских толп с XVI по 
XX век, сопровождающуюся нарастанием их безличности и 
безразличия: «...это исполинское месиво безымянных и нераз
личимых особей, это великое стечение неведомых душ вопло
щало как энергию города, так и его бессмысленность» [Там же, 
455]. Он тщательно реконструирует жизнь лондонских детей
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и пьяниц, женщин разных сословий и городских оригиналов, 
давая читателю возможность насладиться фактурой вроде бы 
исчезнувшей жизни. Однако же концентрация на нынешних 
лондонских улицах мужчин с сизоватыми носами и количе
ство «фриков» убеждают, что, по меньшей мере, «длинное» вре
мя эксцентричности и излишеств каким-то образом в лондон
ской современности воспроизводится.

В-третьих, это «геология» собственно вещного мира по
вседневности. Опять-таки, при всей стремительности заполне
ния нашей жизни все новыми предметами (некоторые из них 
способны создавать новые практики или видоизменять тради
ционные практики повседневности) [см.: Гладарев, 2006], це
лый спектр необходимых для жизни вещей укореняет нас в 
истории. Как подчеркивает Ирвинг Гофман: «Мы не можем ска
зать, что миры создаются здесь и сейчас, потому что незави
симо от того, говорим ли мы об игре в карты или о взаи
модействии в ходе хирургической операции, речь идет об 
использовании некоторого традиционного реквизита, облада
ющего собственной историей в большом обществе» [<Goffman, 
1967: 27—28]. Пьем ли мы кофе [см.: Алябьева, 2006], обретаем 
ли особый опыт жизни в коммунальной квартире [см.: Утехин, 
2004], отмечаем ли праздники [см.: Дубин, 2004], вещный мир 
сообщает социальной жизни устойчивость.

Но все же как можно помыслить город как место (и время) 
повседневности? Одна линия исследования городской повсед
невности связана с поиском сути социальности и того, как она, 
собственно, дана человеческому восприятию. Если мы хотим 
мыслить повседневность в ее связи с нашим отношением к 
социальному миру, то мы должны проблематизировать наше 
внимание к повседневности, увидеть, так сказать, его место и 
характер.

Эксперты по повседневности единодушно замечают, что 
наше внимание фрагментарно и мимолетно. Во-первых, в го
роде слишком многое происходит одновременно, и мы спаса
емся от эмоциональных перегрузок поверхностностью внима
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ния. Во-вторых, повседневность складывается из того, что мы 
и не настроены замечать. Невидимая инфраструктура городс
кой жизни, делающая эту жизнь достаточно упорядоченной и 
предсказуемой, принимается нами как должное. В-третьих, 
наше внимание связано с переживанием городской жизни: с 
обменом мимолетными взглядами, подслушанными разговора
ми, визуальным пиром летнего города, с легкостью и изобре
тательностью одеяний его обитателей или депрессивностью 
затянувшейся зимы. Оно также связано с опытом городской 
жизни и обусловленными им предрасположенностями. И дей
ствительно, совершая рутинные действия и передвижения, что 
мы замечаем? На что на минуту отвлекаемся? Привлекут ли 
наше внимание выплески спонтанности — скажем, громко 
кричащие подростки? Остолбенеем ли мы от смелого наряда 
прохожей? Хмыкаем ли мы заинтригованно, увидев пожилого 
незнакомца с молодой спутницей? Вглядимся ли тайком в де
тали жизни обитателей благополучного квартала? Настроены 
ли мы блюсти приличия или скорее, удовлетворяя любопыт
ство, «шпионить» за жизнью других? Обличители мы недостат
ков или замотанные рабочие лошади? В повседневности для 
всех есть место, но сама эта область жизни содержит противо
положные потоки интересов. Во-первых, в ней, если это пуб
личная повседневность, ты не один, а потому должен считать
ся с приличиями. Во-вторых, ты не можешь оставить дома 
самое главное свое содержание — опыт и желания, а потому 
они, так или иначе, прорываются и делаются явными для дру
гих. Отсюда осмысление повседневности как области конф
ликта. Одна сторона конфликта — те силы, что принуждают, 
подсматривают, журят, напоминают, регулируют, штрафуют. 
Другая — все мы, дорожащие свободой и самовыражением. Эту 
линию осмысления повседневности создали Зигмунд Фрейд, 
Анри Лефевр, Ирвинг Гофман, Мишель де Серто.

Именно в повседневности проявляются следы нашего под
чинения и нашего сопротивления социальному порядку. Но, 
может быть, повседневность сама и является сферой домини
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рования каких-то социальных сил? Именно так ее рассматри
вают феминисты и другие исследователи, для которых важнее 
всего политическая задача критики повседневности как сферы 
угнетения. В этой работе соединяют усилия философы и иссле
дователи, работающие в области cultural studies. Итальянский 
философ Джорджо Агамбен, исследовавший те пространства, 
в которых воплощается в европейской истории чрезвычайное 
положение, не выполняются права человека, а его жизнь све
дена к животной, пишет: «Сегодня нам следует ожидать не толь
ко появления новых лагерей, но и всегда новых психиатриче
ских регулирующих определений и категорий жизни в городе. 
Лагерь, который сегодня надежно угнездился внутри города, — 
это новый биополитический номос планеты» [см.: Agamben, 
1998: 176]. Он призывает не только урбанистов, но и соци
альных теоретиков, социологов, архитекторов пересмотреть в 
этом свете модели понимания и организации общественных 
мест мировых городов [см.: Ibid.: 181].

Итальянский мыслитель в своей работе «Homo Sacer» про
водит интересные параллели между некоторыми установле
ниями античного римского права и современной демократи
ческой политикой. Фигура, вынесенная в название работы, 
относилась к представителям некоторых социальных групп, 
которых общество не могло интегрировать, а потому они были 
вытеснены из правового пространства, они просто жили, явля
ясь, как выражается Агамбен, носителями нагой жизни. При 
этом о них нельзя сказать, что они были вне закона: они оста
вались ни вне, ни «внутри» закона. Почему Агамбен считает эти 
тонкости римского права значимыми сегодня? Демократичес
кая политика, утверждает он, содержит в себе обещание соеди
нить биологическую и политическую жизнь индивидов. Но это 
обещание она не выполняет: и сегодня есть группы людей, ко
торые биологически существуют, но их жизнь не имеет эконо
мического или политического значения. К таким группам от
носятся прежде всего беженцы. Начиная с 1915 года одни 
европейские государства начали их вытеснять, а другие — ви
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деть в них угрозу собственной целостности. Легитимировать 
создание этих групп позволяла риторика «чрезвычайного по
ложения», «исключительной ситуации», «особой опасности». 
Пространством чрезвычайного положения стал лагерь — для 
перемещенных лиц, концентрационный, для беженцев. Агам- 
бен называет лагерь «матрицей современной политической 
жизни», подчеркивая, что часто он расположен гораздо ближе 
к пространствам повседневности, чем этого бы хотелось их 
обитателям.

Объявленная правительствами многих городов война про
тив наркотиков, преступности, терроризма и бедности выра
жается не только в повышенных мерах безопасности в аэро
портах, на стадионах и в концертных залах, но и в кампаниях 
«нулевой толерантности», сопровождающихся жестким обра
щением с проблемными группами населения — «цветной» мо
лодежью, безработными, уличными торговцами и так далее. 
Нарушение «дресс-кода» может стать поводом к надеванию 
наручников, а «неформальное» поведение — предметом при
стального внимания милиции.

Спокойствие, необходимое для повседневной жизни го
родского обитателя, сочетается со страхом: что, если именно 
тот магазин, куда ты ходишь за покупками, та ветка метро, ко
торой ты пользуешься, тот аквапарк, куда в кои-то веки выб
рался, станут роковыми для тебя — из-за чьей-то небрежнос
ти или злой воли? Амбивалентность повседневности — это 
характеристика, которую выдвигают на первый план исследо
ватели города. Настроенность городского обитателя на воз
можность неожиданной встречи и разъедающая его тревога о 
будущем и безопасности близких, повседневность как объект 
неустанного регулирования и пространство для выплесков 
жизненной энергии, сочетание в ней инерции и традиции с 
одной стороны, и неустанных изменений — с другой, — толь
ко некоторые проявления этой амбивалентности. Рассмотрим, 
каким образом развивалась теоретическая традиция понима
ния городской повседневности как сочетающей статус-кво и 
его оспаривание.
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Улицы как места обитания коллектива: 
Вальтер Беньямин

В той индустрии, что сложилась в философии и cultural 
studies вокруг имени и идей Вальтера Беньямина, доминирует 
специфический субъект модерного города — фланер [см.: Бе
ньямин, 2000]. Беньямин обнаружил фигуру фланера в текстах 
Бодлера. У последнего это горожанин, любопытство и герои
ческое отстаивание собственной самобытности которого 
делали его эмблемой модерности. Фланерство предполагало 
такую форму созерцания городской жизни, в которой отстра
ненность и погруженность в ритмы города были нераздельны, 
вот почему Бодлер говорит о «страстном зрителе». Беньямин в 
первой версии своего эссе о Бодлере и городской модерности 
пишет, что фланер — это старик, лишний, отставший от жиз
ни городской обитатель, жизнь города слишком стремительна 
для него, он сам скоро исчезнет вместе с теми местами, что ему 
дороги: базары сменятся более организованными формами 
торговли, и старик сам не подозревает, что подобен в своей 
неподвижности товару, обтекаемому потоком покупателей. 
Позднее Беньямин приходит к более знакомому нам описанию 
«гуляки праздного», который не спешит по делам, в отличие от 
тех, с кем его сталкивает улица. Фланера описывали и как при
вилегированного буржуа, царившего в публичных местах, и как 
потерянного индивида, раздавленного грузом городского 
опыта, и как прототипа детектива, знающего город как свои 
пять пальцев, и просто как покупателя, с радостью осваивавше
го демократичную массовую культуру XIX века. Но чаще всего 
фланер наделяется особой эстетической чувствительностью, 
для него город — источник нескончаемого визуального удо
вольствия. Аркады торговых рядов соединяют для него ночь и 
день, улицу и дом, публичное и приватное, уютное и волную- 
ще-небезопасное. Фланер — воплощение нового типа субъек
та, балансирующего между героическим утверждением соб
ственной независимости и соблазном раствориться в толпе.
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Причина беспрецедентной популярности этой фигуры — в 
скандальности ее ничегонеделанья, бесцельных прогулок, 
остановок около витрин, глазения, неожиданных столкнове
ний. Другие-то в это время демонстрируют свою продуктив
ность, добросовестно трудясь либо проводя время с семьей. 
«Левых» исследователей образ фланера привлекал потенциа
лом сопротивления преобладающим моделям поведения, геро
измом противостояния бюргерству и негативным диагнозом 
капитализма. Этот образ вызвал также прилив интереса иссле
дователей к публичным пространствам, в частности централь
ным улицам, гуляя по которым люди становились объектами 
взглядов друг друга.

Между тем в «Пассажах» Беньямин подробно описывает 
другого городского субъекта — «коллектив», который постоян
но и неустанно «живет, переживает, распознает и изобретает» 
[Benjamin, 1999:423]. Если буржуа живет в четырех стенах соб
ственного дома, то стены, меж которыми обитает коллектив, 
образованы зданиями улиц. Коллективное обитание — ак
тивная практика, в ходе которой мир «интериоризируется», 
присваивается в ходе бесконечных интерпретаций так, что на 
окружающей среде запечатлеваются следы случайных изобре
тений, иногда меняющих ее социальную функцию. Беньямин 
остроумно играет аналогиями между жилищем буржуа и оби
талищем коллектива, выискивая на улицах Парижа и Берлина 
своеобразные эквиваленты буржуазного интерьера. Вместо 
картины маслом в рисовальной комнате — блестящая эмали
рованная магазинная вывеска. Вместо письменного стола — 
стены фасадов с предупреждениями «Объявления не вывеши
вать». Вместо библиотеки — газетные витрины. Вместо брон
зовых бюстов — почтовые ящики. Вместо спальни — скамьи в 
парках. Вместо балкона — терраса кафе. Вместо вестибюля — 
участок трамвайных путей. Вместо коридора — проходной 
двор. Вместо рисовальной комнаты — торговые пассажи. Дело, 
как мне кажется, не в попытке мыслителя подобными анало
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гиями сообщить достоинство жизни тех, у кого никогда не 
будет «настоящих» рисовальной и библиотеки. Его скорее 
восхищает способность парижан делать улицу интерьером в 
смысле ее обживания и приспособления для своих нужд. Он 
цитирует впечатление одного наблюдателя середины XIX века 
о том, что даже на вывороченных для ремонта из мостовой 
булыжниках немедленно пристраиваются уличные торговцы, 
предлагая ножи и записные книжки, вышитые воротнички и 
старый хлам.

Беньямин, однако, подчеркивает, что эта среда обитания 
коллектива принадлежит не только ему. Она может стать 
объектом радикального переустройства, как это произошло в 
Париже во время реформ барона Османа. Проведенная Осма
ном радикальная перестройка Парижа отражала увеличение 
стоимости земли в центральных районах города. Извлечению 
максимума прибыли мешало то, что здесь издавна жили рабо
чие (об этом также шла речь в главе «Город как место экономи
ческой деятельности»). Их обиталища сносились, а на их мес
те возводились магазины и общественные здания. Вместо улиц 
с плохой репутацией возникали добропорядочные кварталы и 
бульвары. Но опять-таки «османизация», которой посвящено 
немало страниц «Пассажей», описывается Беньямином вместе 
с теми возможностями, которые преобразованная материаль
ная среда города открывает для присвоения ее беднотой. Ши
рокие проспекты не просто навсегда овеществленные притя
зания буржуазии на господство: они открыты для формирова
ния и кристаллизации культурного творчества пролетарских 
коллективов. Прежде беднота могла найти для себя убежище в 
узких улицах и неосвещенных переулках. Осман положил это
му конец, провозгласив, что наступило время культуры откры
тых пространств, широких проспектов, электрического света, 
запрета на проституцию. Но Беньямин убежден, что уж если 
улицы стали местом коллективного обитания, то их расшире
ние и благоустройство не помеха для тех, кому они издавна
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были домом родным. Рационалистическое планирование, ко
нечно, мощная, неумолимая сила, претендующая на такую 
организацию городской среды, которая и прибыль бы гаран
тировала, и гражданскому миру способствовала. Власти извлек
ли урок из уличной борьбы рабочих: на мостовых были устро
ены деревянные настилы, улицы расширены, в том числе и 
потому, что возвести баррикаду на широких улицах гораздо 
сложнее, к тому же по новым проспектам жандармы могли 
вмиг доскакать до рабочих кварталов. Барон Осман победил: 
Париж подчинился его преобразованиям. Но баррикады вы
росли и в новом Париже.

Одну часть работы Беньямин посвящает смыслу возведения 
баррикад на новых, благоустроенных улицах: пусть ненадолго, 
но они воплотили потенциал коллективного изменения город
ского пространства. В XX веке, когда память о революционных 
потрясениях, что легла в основу новых праздников, стерлась, 
только проницательный наблюдатель может почувствовать 
связь между массовым праздником и массовым восстанием: 
«Для глубокого бессознательного существования массы радо
стные праздники и фейерверки — это всего лишь игра, в кото
рой они готовятся к моменту совершеннолетия, к тому часу, 
когда паника и страх после долгих лет разлуки признают друг 
друга как братья и обнимутся в революционном восстании» 
IБеньямин, 2000: 276].

Тем временем власти и коммерсанты разработали другие 
стратегии взаимодействия с городскими «коллективами». Раз
нообразные блага цивилизации становились все более доступ
ными в складывающемся обществе потребления: активно, в 
качестве именно «народных праздников» проводились все
мирные промышленные выставки, во время которых «рабочий 
человек как клиент находится на переднем плане» [Там же: 
158]. Так складывались основы индустрии развлечений. Вто
рым значимым средством эмансипации городских обитателей 
стал кинематограф, как нельзя лучше отвечавший тем сдвигам 
в механизмах восприятия горожан, которые пришлись на ру-
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беж XIX и XX столетий. О массовом предназначении нового 
искусства свидетельствует не только тот факт, что первые ки
нотеатры возникли в рабочих кварталах и иммигрантских гет
то, но и то, что в 19Ю—1930-х годы их строительство активно 
шло параллельно в центре городов и в пригородах.

В «Произведении искусства в век механической воспроиз
водимости» читаем: «Наши пивные и городские улицы, наши 
конторы и меблированные комнаты, наши вокзалы и фабрики, 
казалось, безнадежно замкнули нас в своем пространстве. Но 
тут пришло кино и взорвало этот каземат динамитом десятых 
долей секунд, и вот мы спокойно отправляемся в увлекательное 
путешествие по грудам его обломков» [Беньямин, 2000: 145]. 
Выставки и кинотеатры, а еще универмаги — места фантасма
гории, места, куда люди приходят, чтобы отвлечься и развлечь
ся. Фантасмагория — эффект волшебного фонаря, создающе
го оптическую иллюзию. Фантасмагория возникает, когда 
умелые мерчандайзеры раскладывают вещи так, что люди по
гружаются в коллективную иллюзию, в мечты о доступном бо
гатстве и изобилии. В опыте потребления, главным образом во
ображаемого, они обретают равенство, забывая себя, становясь 
частью массы и объектом пропаганды. «Храмы товарного фе
тишизма» обещают прогресс без революции: ходи меж витрин 
и мечтай, что все это станет твоим. Кинотеатры помогут изба
виться от чувства одиночества.

Эстетическое и повседневное

В городах повседневная жизнь подверглась коммодифика
ции (или товаризации — встречается и такой вариант перево
да слова commodification). Начало эстетизации как мира това
ров, так и мира повседневности было положено, согласно 
Беньямину, в XIX веке, с созданием первых универсальных ма
газинов, в которых отрабатывались стратегии привлекатель
ной раскладки новинок, с нарастанием ценности балконов, с 
которых можно было обозревать толпу в безопасном отдале
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нии от запахов и столкновений. Производство вещей и со
циальное воспроизводство, массовое потребление и полити
ческая мобилизация в представлении Беньямина — все это со
единяется в городском пространстве. Знаменитый фланер 
интересен мыслителю и его завороженностью изящными ме
лочами, умело расположенными в витрине и на прилавке. Меч
ты фланера — и о деньгах, на которые все это можно купить. 
Описывая в эссе «Париж, столица девятнадцатого столетия» 
места, в которых индустрия предметов роскоши нашла воз
можность показать свои достижения — пассажи и торговые 
выставки, — Беньямин демонстрирует истоки большинства 
используемых сегодня способов рекламы товаров и соблазне
ния покупателей. Так, говоря о том, что при отделке пассажей 
«искусство поступает на службу к продавцу», Беньямин пред
восхищает размах, с каким большинство сложившихся в рам
ках искусства стратегий организации зрительного восприятия 
транслируется и используется визуальной культурой с коммер
ческими целями. Частью этого процесса становится то, что 
«фотография, в свою очередь, резко расширяет, начиная с се
редины века, сферу своего товарного применения» [Беньямин, 
2000: 157]. Этим достигается «утонченность в изображении 
мертвых объектов», что кладется в основу рекламы, и придает
ся необходимый ореол «“specialite” — эксклюзивной товарной 
марке, появляющейся в это время в индустрии предметов рос
коши» [Там же: 159]. «Эксклюзивность», «элитарность», «стиль
ность» — слова, которыми с середины позапрошлого века и до 
сих пор пестрят билборды и рекламные проспекты. «Эксклю
зивность» девальвировалась от неумеренного употребления, и 
вот уже в рекламе возводимого жилого дома мы читаем «ис
ключительный». Слова все же второстепенны по отношению к 
качественному изображению, способствующему, как выразил
ся Беньямин, «интронизации товара»: сегодняшняя журнальная 
индустрия является плотью от плоти культуриндустрии, опора 
которой на клише и повторения уже знакомых потребителям 
сюжетов и ходов была описана другими представителями кри
тической теории — Адорно и Хоркхаймером. Еще в 1940-е го
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ды ими была отчеканена формула, хорошо, как мне кажется, 
описывающая суть и постсоциалистического культурного по
требления: «Градация жизненных стандартов находится в от
ношении точного соответствия со степенью связанности тех 
или иных слоев и индивидов с системой» [Адорно, Хоркхаймер, 
1997: 188].

Эстетизация охватывает такие тенденции, как театрализа
ция политики, повсеместная стилизация и «брендинг», а самое 
главное — рост значимости видимости субъектов и тенденций 
в публичном пространстве и нарастание общей зависимости 
от тех, кто определяет, кто, что и на каких условиях может быть 
показано. Согласимся, сегодня именно эстетическое измере
ние происходящего выходит на передний план, как если бы 
эстетические ценности настолько поднялись в общей иерар
хии ценностей, что их преследование искупает многочис
ленные жертвы. Проблема не в том, какой стиль и где продви
гается, но скорее в том, что стиль используется — открыто и 
скрыто — даже в тех областях, где прежде царила голая функ
циональность. Эстетизация облика людей, объектов повсед
невности, городского пространства и политики в качестве 
доминирующей тенденции фигурирует в наши дни в самого 
разного рода текстах в качестве само собой разумеющегося 
аргумента. Эстетика — в виде дизайна — проникает сегодня 
повсюду, не будучи уже достоянием только общественной, фи
нансовой или культурной элиты: «В некотором смысле эсте
тическим, убийственно эстетическим, оказывается все» [Бод- 
рийяр, 2006:106]. Продвижение приятных для наших чувств (и 
прежде всего зрения) субъектов, предметов и интерьеров ста
новится поистине повсеместным. Способы, какими красота и 
чувственность, совершенство и роскошь сегодня востребова
ны, весьма разнообразны, а пути, какими люди побуждаются 
платить за них, достаточно изощренны. Однако в их основе, по 
мнению критиков эстетизации, — универсальный механизм 
«низведения <...> до степени всего только объектов админи
стрирования, которым заранее формируется любой из под
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разделов современной жизни вплоть до языка и восприятия» 
\Адорно, Хоркхаймер, 1997: 56]. Не этим ли механизмом сегод
ня равно определяются и манипулирование электоратом, и 
«мерчандайзинг», когда единственный путь к нужному товару 
в магазине предполагает знакомство со всем ассортиментом, а 
запах кофе или корицы с яблоками в магазине побуждает к им
пульсивным покупкам? Задача создания эстетической атмо
сферы стоит пфед стилистами и дизайнерами, политтехноло- 
гами и косметологами, осветителями и экспертами, бухгалте
рами и рекламщиками, PR-специалистами и оформителями — 
всеми теми, кто включен в значимый для позднего капитализ
ма процесс делания из вещей чего-то большего, нежели просто 
полезные и осязаемые предметы. Эстетизация наращивает как 
прибавочную стоимость товаров (без подобающей наружно
сти сегодня не будет продан ни один продукт, а эпитет «дизай
нерский» часто означает лишь «более дорогой»), так и их по
требительную стоимость: пользование и любование вещами 
сегодня нерасторжимы. «Стильность» и понимание того, как ее 
найти, подчеркнуть, продать, продвинуть, навязать, составляют 
одно из определений того различия, которое «новые культур
ные посредники», как их называл П. Бурдье, настойчиво прово
дят между собой и своими клиентами. Порождать желание и 
стимулировать новые и новые круги потребления — вот их 
задача. В итоге практики повседневности, включая и «контр
культурные», профессионализуются и коммодифицируются.

Повседневность как пространство 
спонтанности и сопротивления: 
Анри Лефевр и Мишель де Серто

Французский неомарксистский философ Анри Лефевр 
говорит о «бюрократии контролируемого потребления», об 
объединении сил рынка и правительственной власти. Он ис
следует потенциал повседневной спонтанности: способна ли
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она противостоять как структурам угнетения, так и рутине 
обыденности? Повседневность, когда она свободна от рутины 
и близка по смыслу содержательному досугу, «предполагает 
самобытный поиск — и неважно, умелый или неуклюжий — 
стиля жизни, а возможно, и искусства жизни, своего рода сча
стья» [Lefebvre, 1992: 58].

Лефевр считал повседневность главным углом зрения, под 
каким следует рассматривать город. Он полемизировал с той 
традицией осмысления повседневности, которая сложилась в 
европейской философии во второй половине XIX — начале 
XX века. Она задана трудами С. Кьеркегора, Ф. Ницше, Г. Зимме- 
ля, М. Шелера, М. Хайдеггера, Ж-П. Сартра. В ее основе — дихо
томия подлинности индивидуального самопревзойдения и не- 
подлинности повседневного существования с оглядкой на 
других [см.: Трубина, 2004а; 20046]. Находясь под влиянием 
Хайдеггера, Лефевр все же возражает против тезиса о непод- 
линности повседневности. Повседневность — это «реальная 
жизнь», происходящая «здесь и сейчас», это место встречи че
ловека и истории. У философии есть долг: начав с анализа по
вседневности, обрести интеллектуальные орудия понимания 
современности и ее изменения. «Конкретность» повседневно
сти и ее творческая энергия должны лечь в основу соединения 
интеллектуальных и материальных аспектов жизни.

Время повседневности — одновременно кумулятивно и не
кумулятивно, непрерывно и прерывно. Кумулятивность в нем 
связана с пронизанностью повседневности языком, который 
историзирует опыт и включает людей в процессы труда и по
требления, что оборачивается реификацией и отчуждением 
[см.: Lefebvre, 1990: 324]. «Длинное» время повседневности про
является в архаических временных циклах, связанных с риту
алами, ритмами жизни тела, традиционными символами. Связь 
в нем прерывности и непрерывности в том, что, с одной сто
роны, оно образовано следующими друг за другом событиями, 
с другой стороны, в нем всегда возможны кризис, разрыв, об
новление. Это значит, что от своих носителей — людей — по
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вседневность требует не только способности к постоянной 
адаптации, но и способности к соприкосновению с различны
ми историческими длительностями и пространственными 
образованиями. Эти последние помогают различить в по
вседневности противоречия, сформировать адекватное со
циальное сознание, а тем самым увеличить шансы на индиви
дуальное и коллективное освобождение. Отчуждение, которым 
чревата повседневность, может быть преодолено с помощью 
тех ресурсов, которые она в себе содержит. У понятия повсед
невности тем самым выдвигается на первый план полити
ческое измерение: призывы к изменению жизни, утверждает 
Лефевр, ничто без создания подходящих пространств. Урок со
ветского конструктивизма, считает он, в демонстрации взаи
мосвязи между новыми социальными отношениями и новым 
типом пространства [см.-.Lefebvre, 1991: 59]. Пространства по
вседневности как раз такие пространства: они годятся для из
менения, идет ли речь о рутинных практиках или материаль
ных компонентах. Как и все городское пространство, они 
соединяют «близкий порядок» и «отдаленный порядок», то 
есть, с одной стороны, практики индивидов и групп, а с дру
гой — институциональные практики [см.: Lefebvre, 1990].

Как Лефевр объясняет необходимость изменения повсед
невности? С его точки зрения, капитализм создает, «произво
дит» для себя особое, «абстрактное» пространство за счет 
наложения ограничений на ритмы повседневности. В итоге 
образуются три типа пространства: 1) пространственные 
практики (они создают повседневность); 2) репрезентации 
пространства (упорядочивающие пространство виды знания, 
репрезентаций и дискурсов); 3) пространства репрезентации 
(создаваемые материально и телесно).

О первом типе он рассуждает так Если ты знаешь, что такое 
«торговый центр», «на углу», «рынок», то ты владеешь соответ
ствующей пространственной практикой — ориентации среди 
городских улиц или шопинга. Второй тип — карты, чертежи, 
модели, расчеты, используемые экспертами-профессиона-
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лами, создающими и преобразующими пространство. Т]ретий 
тип включает эмоционально нагруженные образы, символы и 
смыслы, мифы и легенды (все это можно было бы назвать куль
турными пространствами, но Лефевр считает, что использо
вание этого слова не только ничего не проясняет, но и запу
тывает дело). Святые и проклятые, мужские и женские, проза
ические и фантасмагорические места — их объединяет укоре
ненность в истории — и общей и индивидуальной.

Большинство профессионалов, с грустью констатирует 
Лефевр, заняты репрезентациями пространства. Лишь некото
рые — на стороне пространства репрезентации. Так, он проти
вопоставляет Ле Корбюзье, технократическая суть архитекту
ры которого у него не вызывала сомнений, и Фрэнка Ллойда 
Райха, создавшего «коммунитарное пространство репрезента
ции, восходящее к библейской и протестантской традиции» 
[Lefebvre, 1991: 43]. Для последовательного марксиста творче
ство Райха отнюдь не бесспорно, в том хотя бы смысле, что 
дома стиля «прерия», конечно, составили эпоху в архитектуре, 
но предназначались-то для элиты. А вот были ли когда-то со
зданы пространства репрезентации, предназначенные для 
коллективного проживания? Вряд ли. Лефевр прослеживает 
два параллельных процесса: нарастание абстрактности пред
ставлений о пространстве и подверстывание человеческих 
телесности и чувственности под идеологические и теоретичес
кие нужды. Города в итоге «обестелесниваются», а тела опусто
шаются: технократам-планировщикам интересны только их 
полезные функции и предсказуемые движения.

Планы архитекторов, замыслы планировщиков, амбиции 
властей (репрезентации пространства) и воспринимаемый 
мир пространственных практик, как правило, находятся в кон
фликте. Репрезентации побеждают гораздо чаще, так что мож
но говорить о своеобразной «колонизации» повседневности 
теми, кто сначала на бумаге воплощает свои, специфические о 
ней представления, а затем принимается за переустройство 
жизни. Репрезентации пространства представляют собой
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«смесь понимания и идеологии — всегда относительную и 
находящуюся в процессе изменения» [Lefebvre, 1991: 41]. Во
преки своей абстрактности, они вовлечены в социальную и по
литическую практику: «...отношения, установившиеся между 
объектами и людьми в репрезентируемом пространстве, под
чинены логике, которая рано или поздно их сломает в силу 
недостатка у них последовательности» [Ibid]. Сами же эти ре
презентации, насыщенные плодами человеческого воображе
ния и символизации, свободны от выполнения требований 
связности и последовательности. Лефевр упрекает этнологов, 
антропологов, психоаналитиков в том, что те слишком зацик
лены на «своих» репрезентациях, описывая, к примеру, сны и 
детские воспоминания, лабиринты и проходы как образы и 
символы материнской утробы, игнорируя те варианты репре
зентаций, порождаемые социальной практикой, что с ними со
существуют или им противоречат: «Поскольку повседневная 
жизнь остается в рабстве у абстрактного пространства (с его 
очень конкретными ограничениями); поскольку единственные 
совершаемые улучшения — техническое усовершенствование 
деталей (например, частота и скорость транспортировки или 
частично улучшенные удобства); короче говоря, поскольку 
единственная связь между рабочими пространствами, про
странствами свободного времени и жилыми пространствами 
задается инстанциями политической власти и их механизма
ми контроля, постольку проект “изменения жизни” должен 
оставаться не более чем политическим призывом, выдвигае
мым или оставляемым в соответствии с нуждами момента» 
[Ibid.: 59-60].

Но творческие проявления телесности («жизнь без теорий», 
как выражается Лефевр) могут сломать этот грустный расклад, 
так что тела погруженных в повседневность людей не только 
опосредуют взаимодействие практик и репрезентаций, но и 
могут его изменить. Главный вектор этих позитивных изме
нений — расширение спектра желаний, которые в городах 
можно удовлетворить так, чтобы их населяли не только работ
ники, но и не чуждые разнообразных страстей субъекты. По
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вседневная жизнь обладает праздничным потенциалом, его 
только нужно высвободить.

Рассуждения Лефевра трогают своим идеализмом и огорча
ют допущением, что разрыв между повседневностью и власт
ными структурами — это в конечном счете классовый разрыв. 
Его возмущает молчание «пользователей» городского про
странства, смирившихся с тем, что оно преобразуется в соот
ветствии с планами и представлениями властвующих: «Почему 
они позволяют манипулировать собой так, что это наносит 
ущерб их пространствам и их повседневной жизни, не отвечая 
на это массовым восстанием?.. Скорее всего, такое странное 
равнодушие достигается посредством отвлечения внимания и 
интересов пользователей, бросания подачек в ответ на их тре
бования и предложения или поставки суррогатов для удовлет
ворения их жизненных потребностей» [lefebvre, 1991: 51—52].

Мишель де Серто не уверен, что горожане могут проявить 
свою креативность лишь в массовом восстании. Его объединя
ет с Беньямином (и ситуационистами) допущение, что город
ские обитатели могут ежедневно оспаривать рациональность 
капиталистического города и даже сопротивляться ей. Ему 
интереснее те повседневные изобретения и приспособления, 
которыми люди отвечают на подавление здесь и сегодня. Про
странства повседневности таковы, что в них проявляется куль
турная логика, считает де Серто. Иногда, правда, «неясные 
переплетения повседневного поведения» препятствуют ее рас
крытию. Для этого приходится занять по отношению к ним 
дистанцию — подняться, к примеру, на смотровую площадку 
знаменитого нью-йоркского небоскреба. До неба так близко, 
что небоскребы кажутся гигантскими буквами, на нем начер
танными, а город раскрывается всевидящему взору как огром
ный текст. Где-то далеко внизу желтеют бесконечные такси, и 
можно только догадываться о том огромном множестве тел, 
что пишут городской текст, не читая его. «Обычные практики» 
города, как называет пешеходов де Серто (в том смысле, в ка
ком мы говорим «врач-практик»), обитают в пространствах,

426



ГОРОД И ПОВСЕДНЕВНОСТЬ

которых не осознают, обладают их «слепым знанием» и вмес
те — своими телами — создают пространственные сети, или 
поэмы. Процессы, организующие обитаемый город, соверша
ются вслепую, никто их не создает и никто их не наблюдает. 
Как далеки они от «геометрических» или «географических» 
пространств, создаваемых, например, теоретическими конст
рукциями, и от единообразной упорядоченности пересечений 
улиц, которая открывается взгляду с высоты. «Постоянно взры
вающаяся вселенная» [<Certeau, 1984: 91] — вот как де Серто 
называет то, что происходит внизу, у подножия небоскребов. 
Разнообразие практик реальных людей и пестрота историй, 
которые эти практики образуют, взрывает единообразие и яс
ность панорамного традиционного представления о городе.

Де Серто противопоставляет этой абстрактной, спланиро
ванной, читаемой пространственности «другую», включающую 
антропологическое и поэтическое освоение города. Безымян
ный прохожий — господин повседневности, он ее проживает 
и создает ему присущими формами обитания в городе, не пы
таясь их интерпретировать или переводить на научный язык 
Нечитаемость и невидимость — вот что создает повседнев
ность. Так что ошибаются те, кто считает, что повседневность 
можно представить, составляя, к примеру, перечни вещей. Про
странственные практики обитателей города оплели его весь 
невидимой сетью. Какие-то из них можно снять на камеру, опи
сать, заморозить во времени, но самонадеянно считать, что их 
можно прочитать и осмыслить. Это все равно что считать кар
ту тождественной территории. Затрудняет их прочтение и то, 
что они не рутинное повторение раз и навсегда отработанных 
приемов, но постоянное приспособление к тому, что навязано, 
обходные маневры и уловки тех, кто «тоже тут живет» и кто, как 
может, сопротивляется попыткам регулирования. Де Серто 
называет такие практики тактиками — «искусством слабых». 
Пространство, где применяются тактики, — «чужое», подчиня
ющееся правилам чуждой людям власти. Так что тактики — это
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маневры «в поле зрения врага», это использование углов, скры
тых от наблюдения [см.: Certeau, 1984:37]. Серто считал, что эти 
сферы автономного действия, объединенные в «сети антидис
циплины», противостоят монотонности несвободной повсед
невности. Тактики используются «непризнанными создателя
ми, поэтами своих собственных дел», прокладывающими свои 
проходы в «джунглях функционалистской рациональности» 
[Ibid:. 34]. Тактики — неформальное использование городских 
пространств, их присвоение через занятия, не предусмот
ренные создателями. Сегодня не столько тактики пешеходов, 
сколько тактики водителей могут служить тому иллюстрацией. 
Шоссе и дороги предусмотрены для «стратегического» переме
щения из одного пункта в другой. Каким, однако, тактическим 
разнообразием отмечено поведение людей на дорогах: они 
флиртуют, выпендриваются, играют с детьми, говорят по те
лефону (опять-таки тактики такого говорения могут быть 
различными), слушают музыку, смотрят фильмы и так далее. 
Создатели пространств используют «стратегии». Их пользова
тели — «тактики». Но де Серто допускает и менее дихотомич- 
ное толкование: и то и другое сочетается в деятельности людей: 
первое — систематическая целенаправленная деятельность, 
связанная с достижением долговременных целей, второе — 
непосредственные действия, связанные с конкретными и крат
ковременными задачами.

Де Серто использует термин пространственные истории, 
чтобы подчеркнуть взаимозависимость текстовых повество
ваний и пространственных практик. По мере того как люди 
прокладывают себе путь от одной точки города к другой, они 
создают личные маршруты, насыщенные смыслом. Познако
мить других с этим смыслом можно посредством письма. 
Личные маршруты («пространственные практики») «тайно 
структурируют определяющие условия социальной жизни» 
[Ibid:. 96]. Создатели текстов о городах, выбирая метафоры, 
создавая противопоставления, выделяя одно и опуская другое,
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создают истории, которые впоследствии становятся леген
дами или суевериями, что добавляет описываемым в них 
пространствам глубину и значимость [см.: Certeau, 1984: 106— 
107]. Передвигаясь в рамках физического и социального про
странств, каждый из нас несет с собой воспоминания, пред
чувствия, прихотливые ассоциации. Рано или поздно та часть 
города, в которой мы обитаем ежедневно (у большинства это 
маршрут «работа — дом»), становится аналогом нашего лич
ного биографа: в ней материально зафиксированы значимые 
для нас места. Аналогия с такими текстами, как альбом фото
графий (или папка с фотографиями в компьютере) или днев
ник (или опять же блог), здесь очень сильная. Есть места 
(страницы, снимки), которых мы избегаем. Есть места, кото
рые мы помним другими. Как раз об этом, о том, что наша 
память и городские места перформативно соединяются каж
дый раз, когда мы в них оказываемся, де Серто пишет следую
щим образом: «Память — это лишь странствующий Прекрас
ный Принц, кому случилось пробудить Спящую Красавицу — 
истории без слов. “Здесь была булочная”. “А вот здесь жила 
старая миссис Дюпюи”. Нас удивляет факт, что места, в кото
рых жили, наполнены присутствием отсутствий. То, что мы 
видим, означает то, чего уж нет: “Посмотри: здесь было.. ”, но 
больше этого не увидеть... Каждое место преследуют бесчис
ленные призраки, затаившиеся в молчании, чтобы быть или 
не быть “вызванными”. Человек населяет только призрачные 
места — в противоположность тому, что подчеркнуто в Па
ноптикуме» [Ibid.: 143—144].

«Призрачные» места оживляют призраки людей, мест и со
бытий, из которых состоят наши биографии и взаимодействие 
с освоенной частью города. Воспоминания и предвосхищения 
вплетены в пространственный опыт и повседневные практи
ки, делая каждого из нас носителем «длинного» времени по
вседневности и сообщая нам чувство укорененности в обжи
том пространстве.
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Музей наизнанку:
«призраки» исчезнувшей повседневности 

посреди повседневности настоящей

Задача сообщения городским участкам и местам значитель
ности стоит перед работниками культурной индустрии города. 
Она часто решается возведением скульптур, установкой мемо
риальных досок, придумыванием новых экскурсий и выставок, 
проведением художественных акций. Как правило, все эти 

меры связаны с реально существовавшими персонажами и эпи
зодами, о которых создаются истории. Этот процесс редко 

бывает свободен от мифологизирования. Ряд представителей 

культурной индустрии Екатеринбурга решили «обнажить при

ем»», организовав выставку-мистификацию.
В ноябре — декабре 2004 года, пока шла реконструкция зда

ния Музея истории Екатеринбурга, художница Елена Гладыше
ва и куратор проекта, сотрудник музея Раиса Зорина на времен
ном деревянном заборе, окружавшем стройку, разместили 

«брутально» оформленные, в грубых деревянных рамках экспо
наты, воплощающие невозможность расчленения были и ле
генды в наших отношениях с прошлым, в том числе с той его 

материальной «пылью», как выражается Бродель, для всего 

объема которой просто не найдется места в музеях.
Не получается ли, что именно эта «пыль», то есть вещи слу

чайные и эфемерные, соединяются в современном социальном 

воображении с обсуждаемыми де Серто «призраками» город
ской повседневности? Авторы выставки исходили, кажется, 
именно из этой идеи. Музейными экспонатами стали «призра
ки прошлого», которые редко находят последний приют в му
зеях настоящих: слезы, пена от выпитого шампанского, запахи, 
даже отражение света «красного фонаря». Подчеркнутая мате
риальность экспонатов импровизированного музея — кошмы, 

кожи, кирпичей, цемента — была тоже сымитирована, чтобы 

усилить эффект мистификации.
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То, что выставка и забор располагались на одной из самых 

оживленных улиц Екатеринбурга, придало этой акции допол
нительную объемность: повседневность сегодняшняя была, так 

сказать, поставлена лицом к лицу с повседневностью ушедшей. 
«Призраки» напомнили о себе материально, но не навязчиво. 
Вот примеры музейных экспонатов: «Образец железной руды 

из шахты, изображенной на первом гербе города. 1781 год», 
«Фрагмент трубы первого городского водопровода. Декабрь 

1925 год», «Отпечаток уха, слышавшего голос И.С. Козловского 

в Свердловском театре оперы и балета в 1925 году», «Заколка 

для галстука, оброненная В.В. Маяковским во время выступле
ния в Свердловске. 1928 год», «Рукавица первостроителя Урал- 
машзавода. 1930 год», «Чулок М. Плисецкой, оставленный в ре
петиционном зале. 1942 год», «Недокуренная сигара, забытая 

Ф. Кастро во время пребывания в нашем городе. 1963 год», «Кар
кас погремушки миллионного жителя (23 января 1967 года) го
рода Свердловска», «Струна от дежурной гитары свердловско
го рок-клуба, на которой играли группы “Урфин Джус”, “Трек”, 
“Наутилус Помпилиус”, “Чайф”, “Настя”, “Агата Кристи”». Публи
ка не осталась равнодушной: случайные ошибки в пояснениях 

энергично исправлялись чернилами, редко когда тротуар перед 

забором пустовал. Характеристикой нашей повседневности 

явилось и то, что некоторые экспонаты исчезли...

Репрезентируемое и нерепрезентируемое 
в повседневности

Картина повседневности, нарисованная де Серто, несет на 
себе отчетливый отпечаток «поворота к языку»: не только го
родская реальность всегда уже истолкована, представая перед 
нами в тех или иных вариантах языковой репрезентации, но и 
чтение и речь выступают фундаментальными операциями го
родского существования: «Рассказы о путешествиях одновре
менно воспроизводят топографию действий и порядок общих 
мест. Они являются не только “приложением” к непритязатель-
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ным “пешим” высказываниям и риторике. Они не просто заме
щают эти последние и переводят их в область языка. Они фак
тически организуют наши перемещения. Повествования слага
ют путь прежде всего или по мере того, как ноги его проходят» 
[см.: Серто, 2004: 78].

В речи прогулок пешеходы непредсказуемо проговарива
ют город — в противоположность зафиксированности со
зданного планировщиками городского языка — его инфра
структуры, расположения улиц и так далее. Однако обитатели 
города «говорят», не вполне понимая, что делают, обладая, 
повторим, «слепым знанием» и образуя с другими горожана
ми «неясные переплетения». Только тем, кто создает повество
вания, дано восстановить «читаемость» тех или иных мест, 
расправить складки сложенных в них веков и вернуть про
шлое этих мест тем, у кого оно было украдено. Не получает
ся ли тогда, что де Серто (вместе с Беньямином и Лефевром) 
создал влиятельное урбанистическое метаповествование, в 
рамках которого власти и обитатели города замкнуты друг на 
друга в бесконечном противостоянии: первые регулируют и 
организуют, вторые, импровизируя, сопротивляются, не впол
не себе в этом отдавая отчет, а потому находясь в ожидании 
рассказчика о своем уделе?

Австралийский исследователь в области cultural studies 
Меган Моррис упрекает де Серто в том, что тот, при всем без
условном вкладе в исследования повседневности, предложил 
слишком универсальный взгляд и обусловил возникновение 
специфического, неизбежно банального дискурса о повсед
невности: «...обычное — более не объект анализа, но месго, из 
которого производится дискурс» [Morris, 1990: 35]. Исследова
ния повседневности, намеревавшиеся противостоять капита
листической рациональности, все же сами от нее не свободны. 
Мы уже вели в главе о разнообразии речь о том, что инерция 
и интересы издательского рынка приводят к возникновению 
потока однотипных продаваемых урбанистических сочине
ний. Ирония в том, что описания повседневности сами риску
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ют стать частью повседневного пейзажа, воспроизводя одни и 
те же мыслительные ходы об удовольствии, импровизации и 
сопротивлении. Если же говорить не о социологии городских 
исследований, но собственно о содержании теории де Серто, 
то Моррис полагает, что сама ее основанность на ряде оппо
зиций обнаруживает ее чрезмерную абстрактность. «Верх» 
и «низ», система и процесс, планирование и жизнь, теория и 
практика, синхрония и история, структура и история, теория 
и история (story) — в каких конкретно пространствах вопло
щаются первые и вторые члены этих оппозиций? Не полу
чается ли, что чем дальше «вниз», в гущу городской повседнев
ности, тем сложнее обнаружить в ней царство пешеходов, 
нарисованное де Серто? Исследовательница сомневается в 
том, что «пространственное распределение функций», таких 
как «смотрение/движение, наблюдение/действие, картографи
рование/функционирование», осуществленное де Серто в его 
теории городской повседневности, можно продуктивно при
ложить к конкретным городским пространствам, таким как 
австралийские пригород или торговый центр. При всей похо
жести друг на друга каждое из этих мест обладает специфичес
кими историями и функциями. Мужчины и женщины развива
ют отличающиеся эмоциональные связи с этими местами, 
которые вряд ли сможет прочитать «гуляющий грамматик, счи
тывающий сходства между местами» [Morris, 1998: 67].

Еще более масштабно несогласие с идеями де Серто, кото
рое выражает Найджел Трифт. В главе о неклассических теори
ях города уже шла речь о том, что активные исследования куль
турных репрезентаций, проведенные в ходе «культурного» 
поворота в городской географии и других дисциплинах, выз
вали озабоченность тех авторов, которым все же более значи
мыми кажутся «нерепрезентируемые» измерения городской 
жизни, то есть ее материальная среда, инфраструктура и те 
аспекты человеческого существования, которые ускользают и 
от осознания, и от воплощения в языке. Главная претензия 
Трифта к де Серто состоит в том, что тот именно язык считает
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основным ресурсом социальной жизни. Автор так называемой 
нерепрезентативной теории, Трифт намерен избежать лову
шек традиционного репрезентационного мышления, то есть, 
к примеру, поиска все новых многочисленных случаев культур
ного маркирования городского пространства. Что же он пред
лагает? Рассматривать город как поле действия множествен
ных сил, человеческих и нечеловеческих, как совокупность 
самых разнообразных компонентов, среди которых челове
ческое и социальное отнюдь не всегда лидируют: «Урбанизм 
повседневности должен проникнуть в смешение плоти и кам
ня, человеческого и нечеловеческого, недвижного и текучего, 
эмоций и действий» \Amin, Thrift, 2002: 21]. Соответственно, 
взгляд на город де Серто и других кажется Трифту чересчур «гу
манистическим», то есть чересчур человекоцентристским. 
Поиск проявлений человеческого и человечности в гуще по
вседневности слишком подчинен господствующим повест
вовательным рамкам, которые приводят к тому, что иссле
дователь (сам де Серто и те, кто работает в его традиции) 
определенным образом рисует «маленького», простого челове
ка. Вспомним еще раз: тактики — это практики слабых. Увидеть 
в жизни «слабых» человеческое — значит воссоздать поэзию 
повседневности, проявляющуюся не столько в практиках, 
сколько в легендах и памяти о тех или иных местах. Но и люди, 
и практики, и легенды видятся в этой традиции стиснутыми 
системой, зарегулированными директивами, надзираемыми 
полицией и так далее. Трифт же, как и создатель теории акто- 
ров-сетей Брюно Латур, вообще не расположен воссоздавать 
логику той или иной системы, будь то город или общество в 
целом. Как они с Ашем Амином пишут в недавней книге, «нам 
неинтересны системы: это слишком часто предполагает, что у 
городской жизни есть какая-то имманентная логика» [Ibid.: 2]. 
Вместо этого — фокус на «многочисленных систематизи
рующих сетях», лишь предварительно упорядочивающих тео
ретическое видение города. Различение же между большим и 
малым, практиками и системой, мобильностью и инфраструк
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турой, на котором основаны идеи де Серто, слишком жестко и 
метафизично. Другое дело, что пока еще не ясно, сколько и 
каких исследователей может привлечь идея о том, что «боль
шую часть жизни в городе составляет, скорее, механическая 
циркуляция тел, объектов и звуков речи, равно как и наличие 
и регуляция в ее недрах трансчеловеческой и неорганической 
жизни (от крыс до канализации)» \Amin> Thrift, 2002: 228].

Более конкретное исследование, которое Т]рифт предпри
нимает в полемике с де Серто, нацелено продемонстрировать, 
что тот неправ еще и в том, что именно прогулки сделал архе- 
типической городской практикой в век, когда люди не столько 
ходят, сколько добираются от места к месту на машине [см.: 
Thrift, 2008: 75—88]. «Поворот к материальности» как главный 
фокус исследования города сегодня (и Трифт, безусловно, один 
из ключевых его участников) — это внимание к материальным 
аспектам городской среды, их активной роли в повседневнос
ти. Автомобиль конечно же может считаться здесь ключевым 
агентом. Это автомобилизация определяет то, как город осве
щается и размечается. Это автомобилисты выработали свой 
особый язык, который невозможно свести к основным куль
турным кодам. Но, возможно, еще более интересен в этом кон
тексте своеобразный симбиоз человека и машины, в котором 
идентичности того и другого участника нерасторжимо пере
плетены, что порождает разнообразные эмоции, связанные с 
тем, что машина становится проекцией тела водителя. Там, где 
вождению способствуют бортовой компьютер и GPS-навига
тор, агентоподобные качества машины становятся еще более 
выражены, их уже бессмысленно рассматривать — в духе cultu
ral studies 1970-х годов — только как культурную проекцию 
сексуальных фантазий или статусных амбиций. Машина тем 
самым превращается в вариант тех городских мест с история
ми и богатыми функциями, о которых увлеченно писал де Сер
то. С музыкальной системой (иногда и видео), контролем кли
мата, совершенством эргономики интерьера, коммуникатором 
и прочим автомобиль, с одной стороны, делает его обладате
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ля автономным, а с другой стороны, помещает, вместе с други
ми, его на карту, делая видимым и прослеживаемым издалека — 
родными, полицией, другими автомобилистами. Что тогда ос
тается невидимым в повседневности? 1}эифт предлагает, ско
рее, говорить, во-первых, о разных типах видимости, во-вто- 
рых, о том, что повседневное поведение отнюдь не всегда 
неторопливо и отнюдь не всегда находится «по месту житель
ства», и, в-третьих, что автомобилизация, при всех сложностях, 
привносимых ею в жизнь города, несомненно, открывает но
вые возможности осуществления свободы.

Здесь, однако, неизбежно возникает вопрос о цене этой сво
боды в век непрерывно растущих цен на бензин и других про
явлений глобальной взаимозависимости земных обитателей. 
Воспроизводит ли метанарратив повседневности, стиснутой 
меж тисками власти, британский социолог Зигмунд Бауман, 
рассуждая о повседневной жизни, когда он говорит о том, что 
все мы «заложники» экспертных знаний и технологий, потреб
ность в которых поддерживается рыночной экономикой [см.: 
Бауман, 1996: 214—215]? Тогда недостатки городской среды 
становятся проблемами улучшения нашей собственной жизни: 
«...невыносимый шум уличного движения превращается в необ
ходимость вставить двойные рамы. Загрязненный городской 
воздух связывается с необходимостью покупки глазных ка
пель... То, что общественный транспорт приходит в негодность, 
наводит на мысль о покупке автомобиля, а вместе с тем и об 
увеличении шума, еще большем загрязнении воздуха и усиле
нии болезненного нервного напряжения, равно как и о еще 
большем расстройстве общественного транспорта» [Там же]. 
На даче или в путешествии, за чтением или во время вол
нующего производственного совещания горожане на время 
снимают с себя «вес» города, только чтобы, импровизируя и 
приспосабливаясь, возмущаясь и мечтая, вновь ощутить его тя
жесть.

Взгляд исследователя на повседневность нередко обуслов
лен как его более общими теоретическими задачами, так и со
циально-культурным контекстом. Дух 1960-х воплотился в
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критичности и утопизме, присущих позиции Анри Лефевра, а 
в поисках Мишелем де Серто следов сопротивления капита
листической рациональности парадоксально проявились и 
влияние структурализма, и стремление видеть в горожанах 
способных к деятельности субъектов. Романтическая увлечен
ность де Серто и его многочисленных последователей прояв
лениями неожиданного и непредсказуемого в повседневности 
сменилась более трезвыми описаниями «микровласти» повсед
невности, из которых следовало, что повседневность вряд ли 
стоит поэтизировать и наделять аутентичностью, делая из нее 
абсолютную противоположность системе власти. Конец 
XX столетия отмечен стремлением оспорить уверенность в 
возможности описать общие механизмы городской повсед
невности в рамках одной теории (это проявилось в критике 
идей де Серто со стороны Меган Моррис) и доказать социаль
но-культурную специфичность той или другой повседневно
сти. С другой стороны, в идеях Найджела Трифта можно уви
деть стремление построить достаточно масштабную теорию. 
То, насколько это осуществимо в отношении доязыковых, не- 
репрезентируемых, эмоциональных аспектов повседневной 
жизни, и задает, мне кажется, одну из современных «интриг» 
постижения повседневности.
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ГЛАВА 10 
Город и метафоры

С
корее метафоры, а не утверждения опреде
ляют большинство наших убеждений», — за
метил американский философ Ричард Рорти. 
Насколько этот довод значим для рассужде
ний о городе? В данной главе пойдет речь о тропах (прежде 

всего метафорах), которые используются в урбанистической 
теории и «сопредельных» дискурсах, к числу которых, с одной 
стороны, относится философское и социально-гуманитарное 
знание, а с другой стороны, языки повседневности. Я останов
люсь вначале на универсальных предпосылках использования 
пространственных метафор, затем рассмотрю ключевые клас
сические метафоры города, а также особенности их использо
вания сегодня.

Пространство как означаемое и означающее

Пространство как таковое и его самое знакомое большин
ству из нас воплощение — пространство городское — пред
ставляют собой как источник интерпретаций, так и их объект, 
играя «попеременно роли означаемого и означающего», «про
странства-содержания и пространства-фигуры», «денотируе- 
мого и коннотируемого пространства», «высказываемого и 
высказывающего» \Женетт, 1998: 127—128]. Эта сложность в 
начале 1960-х стала предметом анализа французского лекси
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колога Жоржа Маторе, а в начале 1970-х — французского же 
философа Анри Лефевра.

Жорж Маторе в книге, посвященной «современному про
странству» [Matore, 1962. См. пересказ и разбор этой книги в 
эссе Ж. Женетта «Пространство и язык» в его книге «Фигуры»], 
рассматривает, с одной стороны, многочисленные простран
ственные метафоры, когда в терминах пространства описы
вается что-то иное, а с другой — теоретические описания 
пространства учеными и философами и его изображения в ли
тературе и искусстве. Ж. Женетт обращает внимание на явную 
асимметрию между тем и другим, которой отмечена эта книга. 
Она проявляется в том, что о пространстве как таковом, по- 
видимому, сказать можно не так уж много. Не случайно, гово
рит он, в той части книги, где речь должна была идти о содер
жании репрезентаций пространства, ученый предпочитает 
обсуждать их форму: каким образом такие выразительные при
емы, как перспектива в живописи, монтаж в кино или описание 
в литературе, позволяют «справиться» с пространством. Более 
того, исследователь настаивает, что «наше пространство, явля
ющееся коллективным пространством, значительно более ра
ционализовано, чем пространство индивидуальной грезы и 
поэтического воображения [Ibid:. 175. Цит. по: Женетт, 1998: 
128]. Женетт заключает на этом основании, что в книге идет 
речь скорее о социальной риторике пространства, а разбира
емые метафоры близки журналистским или интеллектуальным 
клише (этот момент будет очевиден ниже, когда пойдет речь об 
использовании метафор города в российском общественном 
дискурсе).

Если Маторе был достаточно равнодушен к поэтическим 
тайнам пространства, то Анри Лефевру не давали покоя идео
логические завесы, скрывающие его социальную суть. Он ста
вит цель демистифицировать работу капитализма в простран
стве, а для этого также призывает к «внимательному исследо
ванию связи между пространством и языком» [Lefebvre, 1991: 
99] и настаивает на радикальном переосмыслении социально
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го пространства с помощью своей теории производства про
странства. Если пространство производится, то и вещи (кото
рые прежде мыслились как размещающиеся в пустом про
странстве) и дискурс способны предоставить «ключи и свиде
тельства этого продуктивного процесса» [Lefebvre, 1991:37]. Тем 
самым на место пространства как вместилища приходит про
странство как процесс — «процесс, который включает про
цессы означения, не будучи к ним сводимым» [Ibid].

Значимость метафор для осмысления пространства со
стоит, по Лефевру, в том, что они часто становятся препятстви
ем для понимания пространственных практик. Репрезентации 
пространства представляют собой «смесь понимания и идео
логии — всегда относительную и находящуюся в процессе 
изменения» [Ibid.: 41]. Вопреки своей абстрактности, они вов
лечены в социальную и политическую практику: «...отношения, 
установившиеся между объектами и людьми в репрезентируе
мом пространстве, подчинены логике, которая рано или по
здно их сломает в силу недостатка у них последовательности» 
[Ibid].

Тем самым можно заметить существенное сходство в отно
шении двух французских авторов к пространству и его ре
презентациям: и тот и другой, допуская значимость индиви
дуально найденных интеллектуальных или художественных 
репрезентаций пространства, настаивают на «коллективной» 
природе пространства, проявляющейся «рационально» (Мато- 
ре) и обладающей жесткой логикой (Лефевр). Но если первый, 
по крайней мере косвенно, признавал невозможность отделе
ния «пространства-содержания» от «пространства-фигуры», то 
второго удручала степень, в какой преобладающие репрезен
тации пространства деформируют и маскируют его соци
альную и процессуальную суть.

Одной из главных предпосылок продуктивного осмысле
ния пространства Анри Лефевр считает отказ от тех представ
лений о теле, что отстаивались в «предавшей тело» классичес
кой философии, и охват современной теоретической мыслью
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«тела вместе с пространством, тела в пространстве и тела как 
прародителя (или создателя) пространства» [Lefebvre, 1991: 
407]. Философы от Декарта до Гегеля были вовлечены в «ве
ликий процесс метафоризации, который тело отбросил и 
подверг отрицанию» [Ibid]. Имеется в виду свойственное фило
софии расщепление пространства на постижимое (суть духов
ного абсолюта) и непостижимое (естественное, не облагоро
женное духовностью и, возможно, являющее собой упадок 
абсолюта). Пространство как форма и пространство как суб
станция, величественное пространство Космоса и сумрачное 
пространство Земли были в ходе классической метафориза
ции разделены, как были разделены выразительное и осмыс
ленное, означающее и означаемое, содержание сознания и 
реальность, психическое и социальное, проживаемое и осо
знаваемое. Живое тело, представляющее собой «и субъект и 
объект одновременно», такими понятийными оппозициями не 
ухватывалось, чем и объясняется страсть, с какой Лефевр обру
шивается на классическую философию и отказывается следо
вать ее метафорам. Классические метафоры строились на све
дении внешнего к внутреннему; социального к психическому. 
Мыслитель видит в их связи с «бессодержательными абстрак
циями» возможность власти над реальными пространством и 
материей: «Логика редукции/экстраполяции прилагается к 
классной доске как доске рисовальной, к чистому листу бума
ги как схематизму во всех его формах, к письму как бессодер
жательной абстракции. Последствия этого modus operandi 
даже более тяжелые, поскольку пространство математиков, как 
и любая абстракция, есть могущественное средство действия, 
доминирования над материей — а потому и разрушения» [Ibid.: 
298-299].

Переход от пространства тела (восходящего к картезиан
скому представлению о теле как протяженной вещи) к осмыс
лению «тела в пространстве» осуществляется Лефевром гене
алогически. Он прослеживает два параллельных процесса: 
нарастание абстрактности представлений о пространстве и 
подверстывание человеческих телесности и чувственности
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под идеологические и теоретические нужды (по удачному вы
ражению одного из комментаторов, «декорпореализацию» [см.: 
Gregory, 1994]). В процессе редукции социального и физичес
кого пространства к пространству эпистемологическому (оно 
же психическое, дискурсивное, картезианское) «свойства про
странства как такового эффективно переносятся на уровень 
дискурса, и в особенности на уровень дискурса о простран
стве» [Lefebvre, 1991: 61]. «Тело» в ходе такой мысленной рабо
ты также мобилизуется, но скорее инструментально, как по
средник между психическим и социальным. Понятно, что 
трудно представить, как связаны между собой абстрактное 
«тело» философской теории, «понятое просто как опосредова
ние между «субъектом и объектом», и «живое и плотское тело», 
у которого есть и специфические пространственные качества 
(симметрия и асимметрия) и особая энергия (процессы обме
на, выделения, отходы) [Ibid.].

Онтологическое у Лефевра нередко соединяется с истори
ческим, вот почему свой анализ связи телесности и простран
ства он реализует, с одной стороны, толкуя о «скотомизации» 
и «деспиритуализации» тела в ходе европейской истории (что 
он связывает с усилением роли визуальности и языка), а с дру
гой стороны, сочувственно излагает взгляды Лакана, показы
вая, в какой мере социальное пространство есть пространство 
запрета. Примеры такого пространства — необсуждаемое в 
ходе коммуникации членов общества, разрыв между телами и 
сознанием людей, трудности социального взаимодействия, 
влияние социального воздействия на самые непосредственные 
отношения (ребенка с матерью), невозможность полноценных 
отношений в окружающей среде, созданной из «совокупно
стей зон ограничений и запретов» [Ibid: 35]. Да, этот взгляд на 
вещи отстаивает «логическую, эпистемологическую и антропо
логическую первичность языка по отношению к простран
ству» [Ibid:. 36], но бессознательное существует, и кто знает, 
может быть, именно исследование различных проявлений го
родской «подпольной» жизни вдохнет в психоанализ новую
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жизнь1. Пространственный же анализ должен «объяснить ге
незис и построить критику тех институций и подмен, переста
новок и метафоризаций, анафоризаций и так далее, которые 
изменили рассматриваемое нами пространство» [Lefebvre, 
1991:404], ведь «знаку присуща сила деструкции, ибо ему при
суща сила абстракции» [Ibid.: 135]. Процессы метафоризации и 
визуализации мыслятся Лефевром как параллельные, взаимо- 
усиливающие и «работающие» на модернистскую троицу: чи
таемость—видимость—постижимость. Они связаны с целым 
рядом социальных практик, которые вроде бы способны ухва
тить истину пространства, но в действительности только его 
дробят, производя множество «обманчивых фрагментов» [Ibid.:
96]. Метафоризация проявляется в том, что тела захвачены 
не только фрагментами раздробленного пространства, но и 
сетью того, что философы называют «аналогонами» — обра
зами, знаками и символами: «Эти тела вынесены из себя, пере
несены и опустошены, так сказать, посредством глаз: мобили
зованы каждое мыслимое притяжение, волнение и соблазн, 
чтобы очаровать тела их двойниками в приукрашенных, улы
бающихся и счастливых позах; и эта кампания по опустоше
нию тел оказывается эффективной в той именно степени, в 
какой предложенные образы отвечают тем “потребностям”, 
что они же и помогли сформировать» [Ibid.: 98].

К метафоризации добавляется метонимизация, предназна
ченная с помощью части показать целое (это техника, убежден 
Лефевр, которую с легкостью можно использовать неверно). Ее 
«ошибочное» использование усугубляет процесс фрагмента
ции пространства. Этот процесс также «ошибочный», ибо, по 
глобальной логике истории, целостное пространство должно 
принадлежать целостному человеку. Этот процесс происходит 
в реальности, в «целом». Способны ли «части» — к примеру, 
фильмы, реклама, фотографии — что-то в этом отношении

1 Лефевр здесь выступил пророком: в течение последних двух де
сятилетий сложилась интересная традиция психоаналитической ур
банистики. См., например, [Pile, 1996; Vidier, 1992].
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сделать? Способны они обнажить исторические «ошибки» в 
отношении пространства? Вряд ли, ибо «ни один образ не спо
собен исправить эту ошибку», поскольку сами образы дробят 
пространство, они сами — его фрагменты [Lefebvre, 1991: 96—
97]. Декупаж и монтаж — разрезание вещей и перестановка 
полученных частей в сочетании с ошибкой и иллюзией, уже 
содержащимися во взгляде художников и карандаше чертеж
ников, — все это вовлечено в историческую работу абстрак
ции, все это участвует в фетишизации абстракции и навязыва
нии ее людям в качестве нормы. «Чистая» форма отделяется от 
«нечистого» содержания — от проживаемого людьми времени 
и от их осязаемых, весомых, теплых тел. Метафоры поэтому 
работают как идеологическая и художественная завеса, неиз
бежная и часто влекущая обманчивой точностью и ясностью, 
но драматически отчуждающая людей от пространства и соб
ственных тел.

«О, узнаю этот лабиринт!» 
и чувство пространства как вместилища

Перейдем теперь к идеям, почерпнутым в тех дисциплинах, 
что создают, по выражению Лефевра, «антропологическую 
сцену» социального пространства. То, что осмысление и реп
резентация реальности людьми зависят от их предрасполо
женности к определенным метафорам, — один из главных 
выводов когнитивной лингвистики и символической и когни
тивной антропологии. Сразу же подчеркнем, что сама про
странственная природа терминов, используемых для описания 
метафорической активности, таких как приводимые ниже 
«картографирование», «рамка» и т.д., является одним из мно
гочисленных проявлений повсеместности именно простран
ственных метафор. Согласно когнитивной антропологии, в 
ходе эволюции люди приобрели способность перекрестного 
картографирования, применяя навыки, приобретенные в од
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ной области, для другой. Эта когнитивная способность поло
жила начало антропоморфизму и тотемизму и выявила масш
табный сдвиг в человеческом познавательном опыте: «В ходе 
развития и эволюции человеческий ум претерпевает транс
формацию: от заданного сериями относительно независимых 
когнитивных областей к такому, в котором идеи, способы 
мышления и знания свободно перемещаются между этими 
областями» [Mithen, 1999: 154].

Выводы когнитивной лингвистики достигнуты с опорой на 
исследования искусственного интеллекта, в ходе которых 
было выявлено существование психологических рамок, кото
рые люди используют, чтобы контекстуализовать новую ин
формацию. Мы осмысливаем новое, структурируя его на осно
ве уже известного. Новые сферы знания осмысляются через 
сложившиеся когнитивные схемы. Это понимание мышления 
как картографирования нового на основе имеющегося опыта 
объясняет, почему процессы интерпретации и понимания ас
социируются прежде всего с метафорой. Универсализм этого 
подхода проявляется в уверенности его сторонников в том, что 
все носители данной культуры имеют более или менее иден
тичный набор базисных метафор. Однако ею  нацеленность на 
выявление прежде всего базисных метафор как инвариантов 
постижения мира и демонстрацию их предсказательной силы 
не всегда согласуется с очевидной необходимостью сохранять 
«открытость» результатов интерпретации. Проиллюстрирую 
это вот на каком примере.

«О, узнаю этот лабиринт, и вот этот угол я тоже хорошо 
помню!» — эту фразу могла бы произнести крыса, умей она 
говорить, когда ее второй раз помещают в лабиринт, из кото
рого надо найти выход. Джефф Хокинс приводит этот пример 
для демонстрации значимости системы памяти для функцио
нирования мозга: крыса помнит, как она выбралась в прошлый 
раз из исследованного ею помещения, что помогает ей делать 
нужные повороты на перекрестках [Хокинс, Блейксли, 2007: 
102—103]. Крыса использует карту местности, что у нее сложи
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лась с помощью проб и ошибок в первый раз, для того чтобы 
увереннее ориентироваться в лабиринте во второй раз.

Интересно сопоставить этот образ крысы-исследователя, 
эффективно извлекающей уроки из прошлого опыта освоения 
пространства, с образом человека, упорно экстраполирующе
го собственный телесный опыт на окружающий мир, который 
лежит в основе влиятельной теории метафорических понятий, 
развиваемой когнитивными лингвистами Джорджем Лакоф- 
фом и Марком Джонсоном. Наше чувство пространства, с их 
точки зрения, инстинктивно и основано на том биологически 
всеобщем физиологическом факте, что «каждый из нас есть 
вместилище, ограниченное поверхностью тела и наделенное 
способностью ориентации типа “внутри — вовне”» \Пакофф, 
Джонсон, 2004:54]. Неврологические истоки метафор выдвига
ются в этой теории на первый план, а осмысление их социаль
ной динамики, а также взаимодействия дискурсивного и соци
ального в их функционировании практически отсутствует. С 
другой стороны, трудно что-то возразить, когда читаешь, что 
вместилище содержит в себе пространство и отграничено от 
внешнего мира. Эта «онтологическая», как ее называют иссле
дователи, метафора — действительно повсеместна: она успеш
но применяется независимо от масштаба описываемого фено
мена, от комнаты до окружающей среды в целом, с помощью 
сопутствующих метафор, таких прежде всего, как «граница».

Исследователи ничего не пишут о том, как связаны между 
собой вместилища, но опять-таки опыт обращения со своим 
собственным телом, в которое что-то время от времени «вхо
дит», и опыт нахождения тела в пространстве позволяет по
строить простую цепочку: тело—комната—дом—улица- 
район—юрод—местность—край—страна. Одно вместилище 
вмещает другое вместилище, которое в свою очередь образу
ет часть большего вместилища. Традиционный обыденный 
взгляд на вещи гармонично сосуществует с географическим. 
Географ от века смотрел на мир так, чтобы земное простран
ство разбивалось на единицы, удобные для анализа и понима
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ния. Понимания... и управления, как ясно нам сегодня. Структу
рирование территории на основе ограниченных пространств, 
точки входа в которые (и выхода из них) людей, вещей и 
информации контролируются, — это и условие нормальной 
жизни, и предпосылка политики, и главный принцип профес
сионального картографирования. Именно этим объясняется 
сосуществование в географической литературе района, горо
да, местности, региона, национального государства и конти
нента. Представления об их соотношении, сложившиеся в пе
риод модерности, — иерархические: одно входит в другое по 
принципу матрешки. Когнитивные лингвисты добавили бы, 
что это не специфический завоевательный и дисциплинарный 
характер модерности обусловил доминирование такого пред
ставления, но, повторим, фундаментальный телесный опыт 
человека. Между тем умница крыса, о которой я упомянула 
выше, напоминает нам о возможности мыслить в центре мета
форической активности не столько уже заданного своим те
лом субъекта, сколько субъекта, способного приспособиться к 
новому окружению, формируя с ним новые (но тоже опреде
ляющие его) отношения.

Статичность метафоры пространства как вместилища (и 
такого рода объяснения базисных пространственных мета
фор), насколько мне известно, не подвергалась критике в кон
тексте когнитивной лингвистики и проблематизируется сегод
ня только в рамках масштабных социальных теорий (см. об 
этом главы, посвященные глобализации и мобильности). Меж
ду тем с момента публикации классической книги Лакоффа и 
Джонсона («Метафоры, которыми мы живем», 1990), где разви
вается идея вместилища как одной из самых распространен
ных онтологических метафор, прошло двадцать лет, и в после
дующих работах исследователи развили более динамичный 
взгляд на ключевые мегафоры, учтя уже не только телесный, но 
и социальный опыт человека как ставящего цели существа, что 
неразрывно связано с его разнообразным передвижением в 
пространстве.
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Исследователи повторяют в своей последней книге прин
ципиальную для них «нейробиологическую» мысль, что у лю
дей есть «воплощенное» (embodied), то есть проистекающее из 
их телесного опыта, чувство пространственной ориентации 
(расположение по вертикали, горизонтали и промежуточное); 
их положения в пространстве по отношению к другим людям 
и вещам (впереди, позади, рядом, выше, ниже); связи между 
различными частями их тел и между ними и другими (соеди
ненный, разъединенный, поглощенный); воздействия мира на 
них и их воздействия на мир (сопротивление, сила, движение). 
Эти варианты чувства пространства выражаются в таких 
образных схемах, как вместилище, часть—целое, центр—пери
ферия, цикл, соединение, повторение, контакт, соседство, вы
нужденное движение, поддержка, равновесие, прямой—изви
листый, близко—далеко [Lakoff, Johnson, 1999]. Физические 
образы, привлекаемые для фиксации пространственного чув
ства человека, входят в его интерпретативный потенциал, но 
предполагают специфическую логику использования, налагая 
ограничения на возможные варианты высказываний и описа
ний. Так, вместилища можно наполнить, опустошить, разре
зать, разломать. У этих ограничений есть в свою очередь дру
гие ограничения, связанные с природой вещей: в разогретом 
вместилище нарастает давление.

Лакофф и Джонсон говорят о «системе метафорического 
картографирования» [Ibid.: 179], частью которой является такое 
«единое сложное картографирование», которое они называют 
«метафора места и события-структуры». Метафоры места и 
вместилища (в оригинале — location and container) и события- 
структуры именуются ими «фундаментальными». Разница меж
ду ними в том, что одна позволяет осмысливать события как 
места, а другая — как объекты, а вместе они составляют один из 
базисных механизмов осмысления событий и их причин. «Ме
тафора места и события-структуры» включает в себя ряд со
ставляющих. Приведем этот перечень (в оригинале все эти 
метафоры приведены с большой буквы): состояния — это ме
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ста (внутренние пространства ограниченных регионов); изме
нения — это движения (в ограниченные регионы или из них); 
причины — это силы; причинение — это вынужденное движе
ние (из одного места в другое); действия — это самонаправля- 
емые движения; цели — это направления движения; средства — 
это пути движения в нужном направлении; трудности — это 
препятствия движению; свобода действия — это отсутствие 
препятствий движению; внешние события — это большие дви
жущиеся объекты (обладающие силой); долговременные целе
направленные виды деятельности — это путешествия [Lakoff, 
Johnson, 1999].

Такого рода метафорическое картографирование позволя
ет «концептуализировать» события и все их аспекты — от дей
ствий и изменений до состояний и целей. Связь между собой 
этих метафор подобна связи между центром и радиусом, ког
да боковые ответвления сохраняют только некоторые свойства 
центральной метафоры.

Что люди делают с метафорами

Эта картина метафорической активности человека была бы 
еще более убедительной, если бы позволяла ответить на такой 
вопрос: если метафора вместилища, естественно вытекая из 
телесного опыта человека, может быть распространена на 
сколь угодно большие пространства, то почему такие усилия 
требуются для того, чтобы внедрить и поддерживать в со
знании людей образ нерушимой границы их государства с 
другими государствами? На это могут возразить, что метафо
рические выражения как риторический прием и понятийные 
метафоры — разные вещи. О первых говорит критическая те
ория дискурса, о вторых, как уже говорилось, когнитивная те
ория. Доминирующие метафоры позволяют сконструировать 
такие дискурсивные поля, которые успешно исключат альтер
нативные способы выражения, принадлежащие противобор
ствующим группам [Fairlclough, 1995: 71—72].
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С другой стороны, мобилизация пространственных мета
фор для социальной борьбы происходит повсеместно, но она, 
как кажется, тем эффективнее, чем точнее социальная ритори
ка задействует понятийные метафоры.

С какими социальными и культурными препятствиями стал
кивается порождение сложных метафор? Насколько свободны 
в своем использовании метафор носители культуры? Насколь
ко эффективны навязываемые людям дискурсы и чем, то есть 
какими вариантами принадлежности к какому территориаль
ному образованию, люди на эти дискурсы отвечают? Если зна
чимость проведения границ для нациестроительства описана 
уже многократно, то еще ждет своих исследователей масштаб
ный и противоречивый процесс, так сказать, регионо-строи- 
тельства, в котором соединяются, с одной стороны, чувство 
малой родины, а с другой — дискурсивного конструирования 
региональных идентичностей амбициозными губернаторами 
и работающими на них массмедиа. Так, рефлексирующая де
вушка с Урала может обидеться, если москвичи или зару
бежные друзья назовут ее сибирячкой, но попытки местных 
властей ее политически мобилизовать на том основании, что 
Урал — ее малая родина, будут, скорее всего, обречены на по
ражение. Однако проведение символических границ внутри 
края или региона может быть и весьма успешным, если оно 
опирается как раз на городские идентичности.

Открытие того, что на «нашей» улице дела делаются так, а на 
«их» — по-другому, может быть весьма болезненным и немину
емо приведет к осознанию того грустного факта, что далеко не 
все границы проводятся индивидом самостоятельно и что пе
ресечение некоторых границ — при всей их невидимости — 
может тебе дорого стоить. Если когнитивные психологи спо
собность людей проводить искусственные границы с помо
щью воображаемых линий выводят в конечном счете из ин
стинктивного чувства пространства, а некоторые географы — 
из онтологической первичности необходимости «разграфле
ния» земной поверхности на дискретные единицы, каждая из 
которых независима и равна с другими [см.: O'Tuathail, 1996], то
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социальные теоретики — из политической необходимости 
социального конструирования наций, регионов и других гео
графических сущностей [Paasiy 2003; Андерсон, 2001]. Один из 
влиятельных политических географов так описывает после
дний процесс: «Границы пронизывают общество через много
численные практики и дискурсы, при помощи которых грани
цы существуют и институционализуются. Поэтому территория 
создается политическими, экономическими, правительствен
ными, культурными и другими практиками и сопутствующими 
им значениями, соответственно эти практики территориали- 
зуют повседневную жизнь. Эти элементы становятся частью 
повседневности посредством пространственной социализа
ции — процесса, с помощью которого люди социализуются 
как члены территориальной группы» [Paasi, 1991: 240].

Как сочетаются, в частности, правительственные практики 
«территориализации» повседневной жизни с процессами «сти
хийной» пространственной социализации людей? Временами, 
как мы знаем, это происходит весьма драматично, когда, к при
меру, отсутствие прописки или регистрации в столичном горо
де препятствует реализации жизненных планов, а иногда и 
ставит на грань выживания. В случае серьезной болезни, на
пример, когда на бесплатную помощь рассчитывать не прихо
дится, а решить проблему с помощью денег тоже сложно: их 
надо вначале в достаточном количестве заработать, а как это 
сделать, если в высокооплачиваемой работе отказывают по 
причине отсутствия регистрации — все это похоже на вариант 
хеллеровской «ловушки-22».

Экономические практики создания территорий приводят к 
тому, что сегодня все больше молодых обитателей столиц все
рьез продумывают для себя перспективу пожизненной аренды 
жилья, а значит, обреченности на неоднократное обживание 
чужой территории и сжимание собственной территории до 
очень скромных размеров. Замечательное описание такого 
«территориально-экзистенциального» опыта находим у Лидии 
Масловой, которая говорит о «парадоксальном кайфе», что су
лит квартиросъемщику «обживание территории, на которой 
еще не остыли следы враждебного, в общем-то, присутствия

455



ГЛАВА 10

посторонних людей: еще вчера на этой бельевой веревке сохли 
заштопанные носки маляра-таджика, а эта вытяжка над плитой 
еще хранит ароматы пирожков с котятами, которые жарила на 
машинном масле неопрятная толстуха в бигудях. И вот все эти 
следы прежних обитателей, осквернивших место, которое ты 
теперь облюбовал для себя, предстоит стереть и нанести вме
сто них свои — застолбить, пометить свой участок, вымести в 
дальний угол сознания, как оставленный прежними жильцами 
мусор, мысль, что никакой этот участок на самом деле не твой 
и твоим никогда не будет» [Маслова, 2007: 36].

Если Лидия Маслова говорит о естественной враждебности 
нового обитателя приватного пространства по отношению к 
его прежним обитателям, то Оксана Карпенко борется за по
литически корректное (иное, нежели «гости нашего города») 
именование новых обитателей общего городского простран
ства (см. об этом подробнее в главе о культурном разнообра
зии) [,Карпенко, 2002]. Ее исследование хорошо иллюстрирует 
тот тезис, что метафоры выделяют и придают целостность 
только некоторым сторонам нашего опыта. Иными словами, 
они способны конструировать социальную реальность, спо
собствуя выбору людьми специфических действий, которые в 
свою очередь становятся подспорьем способности метафор 
делать опыт целостным. Эта выборочность метафорической 
репрезентации связана прежде всего с властными отношени
ями: «послания» доминирующей метафорической модели на
столько убедительны, что люди не видят смысла им противо
стоять.

Метафоры и риторические основания науки

Когнитивные структуры, разделяемые членами тех или 
иных групп, постоянно пересоздаются в ходе коммуникации, 
в том числе между академическим и публичным дискурсами. 
Это пересоздание опирается на интертекстуальные цепи, в
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которых те или другие репрезентации «реконтекстуализиру- 
ются». Социальные репрезентации задают общую рамку ком
муникации и имеют тенденцию «замерзать», «натурализовать
ся», «реифицироваться», то есть мыслиться как само собой 
разумеющиеся варианты понимания происходящего. Менталь
ные модели, структурирующие идеологии, воспроизводятся 
через дискурсивные практики. Их цель — обеспечивать спло
ченность той или иной социальной группы. В идеале должно 
существовать множество (по крайней мере, несколько) мета
форических моделей, описывающих специфический опыт, но 
часто дело сводится к одной, «оправдавшей» себя исторически 
или особенно убедительной \VanDijk, 1996: 85].

Выделение одних и затушевание других семантических 
характеристик реальности позволяет проследить идеологи
ческую природу выборов в производстве и использовании 
сложных метафор. «Интуитивная привлекательность научной 
теории связана с тем, насколько хорошо ее метафоры отража
ют наш опыт», — пишут Лакофф и Джонсон [Пакофф, Джон
сон 1990:402]. Это, конечно, так, но верно и другое: использо
ванные авторами с разными риторическими целями, метафо
ры популярных социальных теорий становятся частью опыта, 
организуя его и выступая своеобразной линзой, сквозь кото
рую его носители смотрят на происходящее. От «базиса» и 
«надстройки» Маркса до «капиталов» Бурдье, от «механизма» 
«органической солидарности» и «структуры» до «Паноптику
ма» Фуко, от «публичной сферы» Хабермаса до «пузырей» Сло- 
тердайка — само это обилие востребованных сегодня метафор 
свидетельствует о многом. О том, в частности, что старое к ним 
отношение, подчеркивающее их «служебность» (дескать, мета
форы нужны лишь на первых порах концептуальной работы, 
чтобы зафиксировать важную интуицию, а впоследствии усту
пают место аналитически выверенным понятиям), непродук
тивно. Напротив, понимание их центральности не только для 
гуманитарных, но и для социологических текстов позволит 
осознать характер их своеобразного доминирования. К приме
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ру, рассматривая, как складывалась тематика креативности в 
социологии, немецкий социолог Ханс Ионас говорит о зна
чении «характеристики важнейших форм, в которых возника
ла и приобретала влияние идея...» [Иоас, 2005: 81]. От креатив
ности как выражения через креативность как производство к 
креативности как революции — так он суммирует несколько 
веков осмысления этого феномена европейской мыслью. Этим 
формам, настаивает он, не хватает ясности, «зачастую они ос
таются образными и описательными, иносказательными». Эти 
формы, понятно, метафоры, оперирование которыми пред
полагает опору на специфические навыки, к числу которых 
Ионас относит «готовность считать феномены, описанные 
лишь в первом приближении, действительно доступными 
опытному познанию» [Ibid].

Урбанисты прибегают к тропам в силу множества причин. 
Одна из них в том, что другого способа создать у читателя впе
чатление реалистичности, объективности, научности изложе
ния европейская культура (а наука — ее ключевая часть), по 
сути, не знает1. Т^юпы — метафора и метонимия, синекдоха и 
ирония — способны порождать смысл, связывая незнакомый 
опыт со знакомым. Удерживая в поле рефлексии риторические 
основы свого научного предприятия, мы точнее понимаем,

1 Существует влиятельная традиция изучения риторических осно
ваний науки. В частности, X. Уайт посвятил этому много своих работ, 
показывая, среди прочего, как широко используются тропы историка
ми и социальными теоретиками. Один из его примеров — классичес
кая работа историка Томсона, посвященная рабочему классу Англии. 
Томсон атакует социологов Смелзера и Дарендорфа за ошибочный 
объективизм, за уверенность в том, что можно найти законы, опреде
ляющие формирование социальных классов, и настаивает на конкрет
но-историческом изучении рабочего класса, определяя свою методо
логию как создание «биографии английского рабочего класса от 
отрочества до ранней зрелости» [Thomson, 1963: 11]. Уайт справедли
во подчеркивает, что эта метафора ничуть не менее культурно ограни
чена и условна, нежели понятие объективных законов, которыми опе
рируют теоретики-позитивисты [White, 1978: 16— 17].
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чем, собственно, занимаемся. Мы не столько фиксируем су
ществующую независимо от нас реальность, сколько проду
цируем на ее основе что-то новое, пусть наша «продукция», 
скажем, новое (или сравнительно новое, что сегодня, увы, не
избежно) прочтение городского ритуала. Это может помочь 
тем, кому не по душе строгая социологическая наука, избавить
ся от комплексов, испытываемых в компании экспертов по 
репрезентативным выборкам. Как пишет X. Уайт, «Дискурс 
неустраним, поскольку он создает почву, на которой решают, 
что должно считаться фактом в рассматриваемых во
просах, и определяет, какой способ более подходит для по
нимания таким образом созданных фактов» (курсив автора) 
[White, 1978: 3].

Однако мало зафиксировать насыщенность социологичес
кого письма метафорами. Важно проследить закономерности 
их рецепции, передачи и использования в социальном мире за 
пределами теории. Составляя своеобразный арсенал выраже
ний, они напоминают о неразрывной связи истории ключевых 
идей той или другой дисциплины и социально-гуманитарно
го знания в целом, их текущей практики и общего набора куль
турных репертуаров. Они побуждают задуматься и о синтетич
ности мысли и опыта, мысли и «видения как», на которые 
обращает внимание Людвиг Витгенштейн. Разбирая рисунки- 
обманки, в которых можно увидеть и кролика и утку(или и вет
ви дерева и человеческую фигуру), и резонно замечая, что «го
лова, увиденная так, не имеет ведь ни малейшего сходства с 
головой, увиденной этак, — хотя они и совпадают», мыслитель 
толкует об «изменении аспекта» или «уяснении аспекта» (то 
есть новом восприятии картины, которое надстраивается над 
старым), в котором совмещаются визуальный опыт и мысль 
\Витгетитейн, 1994: 278—286]. Мыслитель спрашивает: «Но 
как возможно, что человек видит вещь сообразно некоторой 
интерпретации? — В свете данного вопроса это предстает как 
весьма странный факт; словно бы нечто насильственно втис
кивалось в форму, совершенно не соответствующую ему. Одна
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ко здесь не наблюдается никакого давления или принуждения» 
[Витгенштейн, 1994: 286].

В то же время, как подчеркивалось выше, при ближайшем 
рассмотрении работа метафор оказывается не свободна от 
момента хотя бы некоторой принудительности. По меньшей 
мере, эта принудительность проявляется в смене метафор, в их 
зависимости от интеллектуальной и, шире, культурной моды, 
либо, напротив, — в инерции, с какой они воспроизводятся, 
будучи упорно прилагаемыми к контекстам, сильно отличаю
щимся от тех, в которых они возникли. Для демонстрации это
го тезиса я обращусь к четырем классическим метафорам го
рода и рассмотрю, как меняется характер их использования в 
современных российских профессиональном и массовом дис
курсах.

Базар, джунгли, организм и машина: 
классические метафоры города 

в русскоязычной Сети

В классической социальной теории, в посвященной горо
ду литературе сложилось как минимум четыре метафоры го
родского «организованного разнообразия», а именно город 
как базар, город как джунгли, город как организм и город как 
машина [Langer, 1984]. Типология Питера Лангера возникает 
на пересечении двух характерных для социологического зна
ния тенденций. Первая связана с масштабом анализа, кото
рый может быть «макроскопическим», то есть нацеленным на 
группы или институты, и «микроскопическим», то есть огра
ничивающимся представлениями и действиями индивидов. 
Вторая связана с нормативной оценкой города, которая в са
мом простом случае может представлять собой либо позитив
ное, либо негативное к нему отношение. В первом случае это 
обернется разговорами о культуре, витальности, возможно
стях, разнообразии, выборе. Во втором случае — о грязи и бо
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лезнях, скученности и преступности. Тогда упомянутые четы
ре метафоры можно, в свою очередь, использовать как эмбле
мы преобладавших в прошлом социологических подходов к 
городу, где среди «микроскопических» «позитивной» будет 
метафора города как базара, а «негативной» — как джунглей, а 
среди «макроскопических» «позитивным» будет «город как 
организм», а «негативным» — как «машина». Лангер здесь, ско
рее, подытоживает итоги развития классического социологи
ческого знания, и его типология выглядит упрощенной, но 
поскольку систематических попыток проанализировать бо
гатство городской метафорики известно совсем немного, 
рассмотрим его идеи подробнее.

Метафора города как базара схватывает, по Лангеру, не 
столько экономическую подоплеку существования города, 
сколько богатство предоставляемых им возможностей и осу
ществляемой в нем активности. Для иллюстрации этой идеи 
Лангер использует работы Г. Зиммеля, особо подчеркивая сле
дующий ход мысли немецкого теоретика. Модерный город за
дает широкий спектр возможных видов занятий индивиду, от
ныне не связанному со своей «первичной» группой (откуда он 
традиционно был обречен черпать ресурсы), но освобожден
ному социально-экономическим развитием для формирова
ния своих собственных ресурсов. Зиммель, правда, обходится 
в своих текстах, посвященных множественной принадлежно
сти современного индивида, без этой метафоры, и Лангер при
знает, что уж если какую метафору тот в своих текстах о накла
дывающихся друг на друга социальных кругах предвосхитил, 
так это метафору сети.

Что касается города как джунглей, эта метафора фиксирует 
такие черты города, как опять-таки его разнообразие, но так
же его плотную заселенность, таящуюся в нем опасность и эко
логическую хрупкость. Разные виды существ в джунглях горо
да борются за место под солнцем, за свою территорию. 
В кажущемся хаосе есть свой невидимый глазу порядок — со
ревнование за ресурсы. Использование экологической образ
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ности позволяет социологам осмыслить различные варианты 
борьбы, ведущейся индивидами в городе. Лангер иллюстриру
ет свои доводы с помощью Зиммеля, а также Ирвина Гофмана: 
что такое, не без основания считает последний, есть различные 
способы «презентации себя в повседневной жизни», если не 
приспособление к жизни в городских джунглях?

Появление метафоры «город как организм» связано с эво
люционизмом Герберта Спенсера, который провел аналогию 
между специализированными социальными институтами и 
частями человеческого тела. Нормальное функционирование 
частей организма как предпосылка его выживания и благопо
лучия предполагает наличие контролирующих органов — 
«сердца» общества и его «мозга», которые, в свою очередь, за
висят от тела в целом и вместе с ним работают на общее бла
го. Время от времени организм атакуют разного рода инфек
ции и болезни, но его здоровые силы помогают справиться с 
ними. Организм, наконец, — целостность, обладающая каче
ствами, которые несводимы к тем, которыми обладают состав
ляющие его части. Это прежде всего общество-организм, и на 
город эта метафора распространяется автоматически.

Наконец, город потому работает как машина, что все его 
части функционируют без помех и в точности так, как их спро
ектировали создатели — группа людей, которая предназначи
ла город для извлечения прибыли.

Типология Лангера, повторюсь, не охватывает всего богат
ства городской метафорики и своим теоретическим простоду
шием резко контрастирует с сегодняшними штудиями, в кото
рых проблематизируются и противопоставление макро- и 
микросоциологии, и нормативная подоплека описаний горо
да. С другой стороны, само соединение в ходе его анализа, так 
сказать, векторов метафорической активности и их норматив
ного наполнения («за» или «против» города) столь редко про
водится в чисто социологической литературе, что было бы 
грустно, если бы его идеи остались лишь достоянием истории 
социологии и урбанистики. Ведь зафиксированные им мета
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форы продолжают работать в определении задач муниципаль
ной политики в архитектуре и градостроительстве, маркетин
ге и журналистике как в России, так и за рубежом. Эти дискур
сивные поля никогда не бывают совершенно свободны от 
нормативных «обертонов». Рассмотрим, как упомянутые мета
форы эволюционируют в некоторых вариантах западного дис
курса и с какими целями используются у нас.

Базар при метро

Базар, по Лангеру, это позитивная метафора городского 
многоцветья и разнообразия. С его точки зрения, «социологи 
базара» — это те, кто городское разнообразие мыслит прежде 
всего как многочисленные варианты столкновений множества 
людей-индивидов, широчайший спектр обмениваемых благ и 
дифференциацию потребностей. Мне кажется, что это слово, 
избранное им для наименования одного варианта метафори
ческого осмысления города, наименее удачное. Как я уже ска
зала, Л ангер усматривает истоки «базарной социологии» у Зим
меля, хотя тот нигде, кажется, о базаре в отмеченном смысле не 
говорит. Более того, непонятно, чем эта метафора (не говоря 
уж о реальном опыте посещения городского базара) может 
соответствовать главной характеристике столкновений инди
видов в городе — показному равнодушию друг к другу, о кото
ром Зиммель говорит в «Духовной жизни больших городов». 
С другой стороны, если перечесть эту классическую работу в 
недоуменных поисках именно «базара», то и выразительно 
описанная «тесная сутолока больших городов» [Зиммель, 2002: 
30], и зафиксированное «одновременное скопление людей и 
их борьба за покупателя» [Там же: 32] как-то объясняют ход 
мысли Лангера. Ему было важно показать значимость продуци
руемых культурой образов городов и их важность, сопостави
мую с экономической составляющей городской жизни. Поэто
му, вероятно, он проигнорировал отчеканенное Зиммелем

463



ГЛАВА 10

суждение: «Большой город настоящего времени живет почти 
исключительно производством для рынка, т.е. для совершенно 
неизвестных, самим производителем никогда не виденных 
покупателей» [Зиммель, 2002: 25].

С «базаром» и в России дело обстоит достаточно сложно, 
если оценивать его метафорический потенциал. С одной сто
роны, это слово исторически нагружено негативными конно
тациями, что, в частности, выражается в «сексистской» пого
ворке «Где баба, там рынок; где две, там базар». Возможно, как 
раз этой исторической традицией словоупотребления объяс
няются неудачи прежних попыток власти использовать его в 
позитивном смысле. К примеру, известна попытка Н.С. Хруще
ва популяризовать различение между теми, «кто едет на базар», 
то есть полноценными работниками, и теми, «кто едет с база
ра», то есть теми, кому пора на покой [Яницкий, 2005].

Тем не менее о базаре как метафоре городского разнообра
зия речь у нас иногда идет, но чаще всего в качестве реакции 
на западные тенденции. Так, один Всемирный конгресс Меж
дународного союза архитекторов носил название «Базар архи
тектур», и в своем отчете об участии в нем российский архитек
тор сетует на то, что отечественный опыт на конгрессе был 
представлен слабо, хотя некоторые замыслы и проекты рос
сийских архитекторов по своему разнообразию и охвату впол
не «тянут» на то, чтобы тоже называться «базаром архитектур» 
[Младковская, 2005].

Пусть базар — синоним многоцветья и разнообразия, но в 
повседневной реальности западного города есть блошиные и 
фермерские рынки, а название «базар» закрепилось кое-где за 
рождественскими ярмарками на центральных площадях. В 
последнее время так называют бутики и магазинчики, торгую
щие всякой всячиной, в первом случае играя с экзотическими 
восточными коннотациями, во втором — оправдывая пестрый 
ассортимент.

У нас же базар скорее ассоциируется с восточной дикостью, 
приезжими торговцами и «неорганизованной торговлей».
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Проблематичное единодушие, с каким и простые жители, и 
интеллектуалы, и власти прибегают к так понимаемой метафо
ре базара, выражается во множестве сетований и суждений. Так, 
жители одного из пригородов Санкт-Петербурга жалуются 
журналистам на разгул уличной торговли дешевым ширпотре
бом, которые ведут «выходцы из южных республик, наверняка 
находясь на территории Российской Федерации на незакон
ных основаниях». Авторы жалобы, ничтоже сумняшеся, свали
вают на приезжих участившиеся в пригороде кражи и даже 
именно их считают причиной «бытового экстремизма» мест
ных жителей. Они прибегают к такому цветистому противопо
ставлению: «Неоднократные просьбы к администрации Пуш
кинского района и милиции пресечь незаконную уличную 
торговлю, которая превращает “город муз” в город-базар и го
родскую помойку, остались неуслышанными» [Сайт ГТРК 
Санкт-Петербург, 2007].

Связь базара и дикости, причем не только «привозной», как 
в первом примере, но и «родной», связанной с периодом пер
воначального накопления капитала, а теперь, предполагается, 
победно превзойденной, эксплуатируют и официальные лица 
в целях обоснования политики «регулирования» уличной тор
говли: «Разномастные ларьки и палатки не украшают наши ули
цы и дворы, и зачем нам превращать город в базар, мы прошли 
эти дикие 90-е годы. Сегодня Москва — одна из самых дина
мично развивающихся и красивых столиц мира, и все мы, ее 
жители, должны делать все возможное для ее дальнейшего про
цветания» [<Саламова, 2007].

Противопоставление успешно преодоленного наследия 
прошлого и замечательного настоящего — риторический при
ем, сложившийся в советские времена, многократно опробо
ванный и себя оправдавший. Так, в одной из книг о социали
стических городах, выпущенных в 1930-е, читаем: «Старая 
Москва — такая, как она есть — неминуемо и очень скоро ста
нет серьезным тормозом в нашем движении вперед. Социализм 
не втиснешь в старые, негодные, отжившие свой век оболочки»

465



ГЛАВА 10

[Строгова, 1930]. Сегодня в отжившие оболочки уличных ларь
ков не вписывается уже государственный капитализм.

«Базар» в высказывании столичного чиновника отсылает к 
периоду ельцинского президенства, от которого сегодня при
нято отмежевываться. Период относительной свободы малого 
бизнеса, часть которого только в «ларьках и палатках» и воз
можна, уступает сегодня место его нарастающему вытеснению, 
а степень государственного и муниципального регулирования 
торговли нарастает настолько, что нуждается для своего оправ
дания в сильных риторических ходах. «Базарная дикость» по
дается как проблематичная и эстетически («не украшающая») 
и социально (препятствующая «динамике» и «процветанию»). 
Однако если в представлении одних она (по крайней мере, в 
столице) успешно преодолевается с помощью эффективного 
менеджмента городского пространства, то, по мнению других, 
она как раз повсеместно торжествует в результате неправиль
ных реформ: «Вестернизация России приводит к обратным 
результатам — если считать, что ожидаемым результатом дол
жно было стать превращение homo sovieticus в homo capita- 
listicus. Вместо цивилизованного западного “рынка” в России 
образовался “восточный базар”... Таким образом, в расплату за 
антипатриотическую вестернизацию мы получили истерни- 
зацию и архаизацию жизненных реалий» [Малинкин, 1999: 
70-72].

В последнем фрагменте игнорируется неизбежность раз
рыва между замыслами реформаторов и полученными резуль
татами. Нежелательные тенденции морализаторски поданы 
как «расплата» за корыстно («антипатриотически») задуман
ные и воплощенные реформы. Негативность итогов репрезен
тируется темпорально — возврат к вроде бы уже преодоленно
му далекому прошлому («архаизация») и пространственно — 
воцарение якобы неорганичных нам социальных реалий («ис- 
тернизация»). «Базар» как метафора изобилия возможностей и 
влекущего многоцветья трансформируется в эмблему чужого 
и чуждого, которое подстерегает всех, кто не заботится «патри
отически» о границах своей общности.
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Организм города: хрупкость стабильности

Уподобление функционирования городов жизни тел сло
жилось гораздо раньше, нежели стали широко циркулировать 
метафоры общества как организма. Функциональная аналогия 
между различными городскими пространствами и различны
ми системами организма была наглядной, а ее риторический 
потенциал казался просто безграничным.

Сравнение улиц с артериями (если остановиться на самой, 
пожалуй, важной конкретизации масштабной метафоры горо
да как организма) стало возможным в силу беспрецедентной 
популярности, какую получили идеи Уильяма Гарвея — медика, 
открывшего систему кровообращения. Возникнув в начале 
XVII века, они проникли вначале в литературу, а к началу века 
XVIII-ro — в городское планирование. Так, Лондон времен Ве
ликой чумы 1665 года в «Дневнике чумного года» Даниеля 
Дефо — существо, страдающее от «лихорадки», «лик» которого 
отмечен «странной переменой», а улицы подобны потокам за
раженной крови [Акройд, 2005:238]. Питер Акройд замечает по 
этому поводу, что «неясно, то ли Лондон как единый организм 
болеет оттого, что болеют его обитатели, то ли наоборот» [Там 
же\ и на многих страницах своей книги играет с этой двусмыс
ленностью. То он ведет речь о том, как «смятение объединило... 
лондонцев в единый организм» [Там же: 458], то с гордостью 
пишет: «Нередко удивлялись тому, что город, при всем его мно
гообразии и ошеломляющей сложности, способен действовать 
как единый и стабильный организм» [Там же: 460]. Нестеснен
ному движению индивидов по свободным от заторов улицам 
должно было способствовать создание бульваров, проспектов 
и площадей, чем и озаботились планировщики Лондона и дру
гих европейских городов. Напротив скопление, «коагуляция» 
людей посреди тесных кварталов мыслились как угрожающие 
здоровью города.

Если тело — это система вен и артерий, объединенных 
большим и малым кругами кровообращения, то город — это
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система улиц, под которыми пролегают трубы канализации. 
Если тело нуждается в постоянном притоке воды, чтобы смы
вать с него пот и удалять из него ненужное, то город также нуж
дается в надежном водоснабжении: скорость, с какой он про
дуцирует нечистоты, поистине устрашающа. Как образование 
полостей, в которых скапливается не получающая выхода жид
кость, не сулит телу ничего хорошего, так и город должен 
избавляться от резервуаров со стоячей водой. Литература и 
публицистика XIX столетия дают немало примеров вырази
тельной разработки этой метафоры: английские архитекторы 
воздавали дань уважения «бессмертному Гарвею», британские 
изобретатели Чэдвик и Уорд и их коллеги, «создав канали
зацию, изобрели город в качестве места, постоянно нуждаю
щегося в очистке» [,Иллич, 2000], а выразители антипромыш- 
ленных настроений о необходимости очистки городского 
организма говорили метафорически, указывая на вредные 
привычки населения, морально заразные районы и события, а 
также источающих опасность приезжих.

Урбанист Ричард Сеннет подробно рассматривает склады
вание базирующейся на метафоре тела образной системы, ка
талогизируя городские легкие и сердца, клоаки и лица [Sennet, 
1994]. Ее суть в том, что властвующая часть городского об
щества опасалась заразы или загрязнения, проистекающих из 
разного рода гетто. Скорее всего, медицинские истоки органи- 
цистской идеи города довольно скоро соединились с экономи
ческими, ведь представлениям о городе как месте беспроблем
ной циркуляции товаров и благ отдавали дань и Адам Смит, и 
Риккардо, и многие другие экономисты, так что опасность го
родских беспорядков виделась прежде всего в том препятствии 
циркуляции труда и товаров, которое они могли составить.

Буквальное (необходимость санитарного контроля, сокра
щения вероятности эпидемий, проистекающих из-за бескон
трольного распространения болезнетворных организмов) и 
фигуральное (уподобление бедняков и нищих, а позднее им
мигрантов эпидемии или болезни, распространение которой
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надо ограничивать, пока не заражен еще здоровый городской 
организм) часто сплетались до неразличимости, а «органичес
кая» образность эффективно использовалась для реализации 
практик социальной селекции, сегрегации, исключения. Нео
споримость необходимости санитарного контроля в отноше
нии проблемных городских мест (к примеру, отвода под зем
лю чрезмерно загрязненных рек) умело распространялась и на 
расчистку трущоб, расположенных по берегам этих рек [Gand, 
1999]. Холера и желтая лихорадка не знали классовых границ, 
но в коллективном воображении именно трущобы были мес
том их зарождения. Одни группы горожан расширяли тер
риторию обитания, колонизуя городское пространство под 
предлогом его очищения. Другие до конца своих дней были об
речены носить стигму заразы.

В утопиях, порожденных индустриальной урбанизацией, 
особые надежды возлагались на «легкие» города — сады и пар
ки, которые мыслились как временный приют для сотен тысяч 
горожан, ежедневно вдыхающих угольную пыль, обитающих в 
жилищах без воздуха и света и подолгу работающих на заводах.

Во второй половине XIX века и далее в XX веке понимание 
города на основе образа тела как места циркуляции был оттес
нено образом организма как самовосстанавливающегося и 
растущего начала. Эта тенденция была связана, с одной сторо
ны, с нарастающим разочарованием пишущих о городах в по
следствиях промышленной урбанизации, с другой стороны, с 
потребностью в метафорах, смягчающих существо процессов 
управления городами. Апелляция к самопроизвольному росту 
города открывала широкие возможности оправдания как не
удач муниципальных властей, так и претензий тех групп, кото
рые не обладали полнотой власти, но считали себя вправе вли
ять на происходящее. Но все-таки, как справедливо отмечает 
Фил Коэн, метафора организма чаще использовалась для реп
резентации противоположных росту процессов упадка и рас
пада, вызванных тем, что некоторые части городского орга
низма перестали функционировать нормально, заболели либо
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стали паразитировать на тех, что еще держатся и угрожают 
благополучию целого [Cohen, 2003: 320].

Так, парадоксалист Ф.М. Достоевского, рисуя свою краткую 
историю городов мира, подчеркивает беспрецедентность 
«страшных» городов позапрошлого столетия, превосходящих 
все, что мог вообразить человек «Это города с хрустальными 
дворцами, с всемирными выставками, с всемирными отелями, 
с банками, бюджетами, с зараженными реками, с дебаркадера
ми, со всевозможными ассоциациями, а кругом них фабрика
ми и заводами» [Достоевский, 1981: 36]. Связь окружающих го
рода фабрик и заводов и «зараженных рек» была очевидной, но 
антиурбанистически настроенный писатель толковал, как и 
его европейские единомышленники, и о другой заразе — о 
«фабричном разврате, которого не знал Содом».

Воображение людей в России на протяжении XX века долж
но было прочертить нешуточную параболу, чтобы фабрики и 
заводы мыслились образованными людьми уже не как источ
ник заразы, но как сердце города: «Металлургический завод, 
он — сердце города родного» [Булыкин, 2007]. Грохочущий за
вод — сердце города, обеспечивающее все его существова
ние, — часть изощренной метафорической системы советской 
официальной идеологии, одушевлявшей неорганическое в 
многочисленных «цементах», «гидроцентралях» и «железных 
потоках», а «органическую» образность приберегая для воспе
вания страны и партии, вскрывавшей нарывы, вырезавшей про
гнившее, вдыхавшей жизнь и назначавшей героями города.

В тексте журнала «Огонек» за 1947 год идет речь о советс
кой Риге. Пока она была «оторванной от великой Советской 
страны», она была в «агонии». Оживление города намертво свя
зано в воображении автора текста с фабриками и заводами: 
пока они стояли, город умирал. Но все изменилось: более «вы 
не увидите ни одного омертвевшего завода или фабрики. Все 
ожило! Нет, не только ожило, все поднялось ввысь, раздалось 
вширь, все расцвело, наполнилось новыми жизненными сока
ми» [Мещеряков, 2007].
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Послеперестроечные перемены «перекрыли кислород» 
многим заводам и фабрикам: государство приостановило ин
вестиции в промышленность, начался передел собственности, 
время требовало продукции иного качества. Целесообразность 
существования многих заводов и фабрик была поставлена под 
вопрос, но сколь бы резонным это ни было по экономическим 
меркам, существование городов на протяжении столетий или 
десятилетий представляло собой симбиоз промышленного и 
городского. Государство, заимствуя неолиберальные техноло
гии управления, сбросило с плеч и социальную политику, и 
неприбыльные отрасли экономки, предоставив и городам и 
заводам самим справляться с разнообразными сложностями. 
Это объясняет, почему еще одна распространенная «органи
ческая» метафора перестроечных лет — «выживание» — с го
товностью относилась людьми не только к самим себе, но и к 
промышленным предприятиям и к городам: «В сложный пери
од безвременья девяностых у кого-то даже появилась мысль — 
город не выживет. Но пришел новый век, новые люди, и жизнь 
в Усинске опять закипела» [Усинск-Инфо, 2007]. «Борьба за вы
живание» завода нередко представляла собой всего лишь сда
чу заводских площадей в аренду. Если «выживание города» 
Москвы еще в 1999 году депутатом Московской думы увязыва
лось со сбалансированностью городского бюджета [Сайт депу
тата Катаева, 2007], то теперь наблюдателю все больше прихо
дит на ум иной смысл слова — выживание из Москвы тех, кто 
угрожает ее новому облику. Зато в многочисленных Усинсках 
те, кому ехать особо некуда, продолжают думать о происхо
дящем с их городами в терминах жизни и смерти: «...закрыв 
шахты Гремячинска, мы обрекли этот городок на медленную 
смерть. И когда нашелся хоть кто-то, кто заговорил не о про
шлом, а о будущем Гремячинска, — нет ему поддержки. <...> 
А каким он будет, если выживет, город, рожденный в годы Ве
ликой Отечественной войны и начавший умирать уже через 50 
лет?» [Виноградов, 2004].
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К метафоре города-организма прибегают, взывая к спра
ведливости, возмущаясь конфликтами мэров и губернаторов, 
сетуя на разорение в прошлом процветавших городов и безна
дежность их настоящего. К примеру, в материале, красноречи
во названном «Город с остановленным сердцем», живописует
ся деиндустриализация Воронежа, его «развал», разоренные 
заводы: одни бесконечно перепродаются, другие перепрофи
лированы [Ленцев, 2005]. Резюме автора, нарисовавшего выра
зительную картину дележа городских ресурсов московскими 
бизнесменами и ее бесстыдного приукрашивания политтехно- 
логами, неутешительно: «В это время и город и область, весь 
потенциал которых когда-то составляли “оборонка” и расте
ниеводство, сдыхают».

Для описания городских проблем используются все вариа
ции «корпореальной» метафоры. Вот известный урбанист 
изящно обозначает сложности развития городской инфра
структуры: «...точки соприкосновения города и дороги остают
ся невралгическими пунктами градостроительства» [Глазычев, 
1990]. А вот что говорится о городе в Карелии, зависимом от 
своего целлюлозного завода: «Завод всегда был главным кор
мильцем города, поставщиком тепла и воды. Полторы тысячи 
горожан работают на предприят ии, а это значит, что благопо
лучие их семей непосредственно зависит от состояния дел на 
заводе. Образно говоря, ЦЗ “Питкяранта” — это сердце города, 
его основной жизненно важный орган. Года три назад сердеч
ко наше стало “пошаливать”. В нынешнем году предприятие 
простояло 130 дней, установив своеобразный “рекорд” по дли
тельности простоев» [Куртякова, 1998].

Индустриальная «заточенность» многих российских горо
дов действительно мешает нам представить, каким еще обра
зом, в отсутствие заводов, они могут «органически» существо
вать. Нужды больших заводов определяли и форму городов 
(чего стоит один Волгоград, растянувшийся почти на сто ки
лометров, когда городская среда была вынуждена заполнять 
промежут ки между примыкающими к реке заводами), и их жи-
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лищный фонд. Мэр южноуральского города Златоуста объеди
няет в своей оптимистической тираде и «организм», и тради
ционные советские «засучив рукава» и «отбросив перекосы»: 
«И только сейчас, когда пройден самый сложный этап, когда 
мы все вместе уже работаем над программой социально-эко
номического развития города, к специалистам и первым руко
водителям пришло осознание того, что город — это единый 
организм, что без предприятий Златоуст не сможет жить. Как, 
впрочем, и предприятия без города. Это как сообщающиеся со
суды. Все окончательно поняли, что надо работать, засучив 
рукава, отбросив все ненужные пересуды, перекосы, и успех 
придет» [Челябинская пресса, 2007].

Однако двусмысленность сегодняшней ситуации, когда 
всем ясно, что далеко не все «градообразующие» заводы про
должат функционирование хотя бы в какой-то форме, отража
ется в противоречивом использовании «органической» образ
ности. Вот пример использования той же самой метафоры для 
фиксации диаметрально противоположной картины проис
ходящего: «Мы продолжаем жить в старой инфраструктуре: 
старые дороги, старые заводы, старая система образования, 
университеты, которые как-то поддерживаются старыми пре
подавателями, — это то, что мы имеем. Не становление новой 
системы, но финальный этап разложения старого. Современ
ная политэкономия России — это политэкономия червей, ко
торые живут в трупе и пытаются из этого трупа что-то для себя 
организовать, какой-то активный организм. Это не муравьи, 
которые могут построить, а черви, они могут лишь продолжать 
потреблять эту разлагающуюся плоть» [Кагарлицкий, 2007].

Другой пример амбивалентной мобилизации метафоры 
организма находим в высказываниях архитекторов. Одни из 
них не лишены лукавства, когда, к примеру, выздоровление 
города ассоциируется с возможностью пренебречь истори
ческим наследием во имя новой застройки. Слова липецкого 
архитектора переданы журналистом так: «По мнению градо
строителей, все волнения неравнодушных горожан о том, что
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уничтожается исторический облик города, архитектура — не
обоснованны. Главный архитектор уверена, город — живой 
организм, и он должен постоянно обновляться, “подлечивать
ся”, “создавать комфортные условия горожанам”» [Город 48]. 
Самарский архитектор формулирует свою позицию куда тонь
ше, настаивая, что «город, с одной стороны, рукотворный 
объект, построенный людьми с использованием планов и 
норм, а с другой стороны, это слишком большой и сложный 
организм, чтобы целиком зависеть от людей. Это система, ко
торая сама себя выкладывает в пространстве. Поэтому мы его 
считаем как бы живым организмом, развивающимся по своим 
законам и имеющим свои интересы» [<Сергушкин, 2007].

В данном и подобных многочисленных суждениях метафо
ра организма используется для того, чтобы указать на пределы 
городской политики — они формулируются людьми, претен
дующими на понимание законов существования города, для 
чего и нужен образ организма как саморазвивающегося и ра
стущего начала

Радиоактивные джунгли 
и инспекторы-лемуры

Распространенность «джунглей» как метафоры капиталис
тического мегаполиса восходит к одноименному роману Эпто
на Синклера, опубликованному в 1905 году. Роман был написан 
в итоге «творческой командировки» писателя в Чикаго — го
род, в начале XX века ставший «родиной» урбанистической 
теории. Если ее основателей интересовали возможности 
объективного изучения и управления стремительно прибавля
ющимся населением, то Синклер историю семьи литовского 
эмигранта Юргиса кладет в основу масштабного литературно
го повествования. В нем он с марксистской страстью запечат
левает цену, которую простые люди платят за свершения инду
стриальной революции. Город плавилен и скотобоен, Чикаго
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притягивал к себе все новые и новые семьи иммигрантов, об
рекая их на бесконечную борьбу за существование. «Выжива
ет сильнейший» — этот закон джунглей царит в Чикаго, и Син
клер показывает механику «негативной селекции» недавних 
приезжих, когда ни добродетель, ни прилежание, ни жажда 
справедливости не помогают Юргису и его семье в борьбе с 
домогательствами надсмотрщиков на заводе, хозяев квартир, 
полицейских и судей.

В течение XX века дарвиновские обертоны метафоры со
хранились, но нередко она используется и просто для фикса
ции скученности, переполненности городского просгранства 
людьми и вещами. У философа Б. Вальденфельса читаем, что, 
«когда речь заходит о большом городе, перед нашим внутрен
ним взором снова и снова всплывает образ необозримой и 
непроходимой чащи или джунглей» [Вапъденфелъс, 2002: 10— 
11]. А другой философ, известный своей острой неприязнью к 
Америке, весьма предсказуемо называет «джунглями даунтауна» 
одну из самых «неевропейских» черт ее городской среды — 
скопление небоскребов в деловом центре [Бодрийяр, 2000:184].

Доминирование «негативности» в коннотациях метафоры 
«город как джунгли» можно проследить на нескольких недав
них примерах. «Бензиновые джунгли» — название репортажа
о плохом качестве бензина, продаваемого в Москве [Орлов, 
2005]. «Маугли в джунглях города» — под таким заголовком 
выходит в августовской (за 2007 год) «Восточно-Сибирской 
правде» материал о неблагополучных семьях и заброшенных, 
голодных детях, пьющих воду из луж и отправляемых в детские 
дома. Герой Киплинга помни гея авторам заметки, скорее все
го, по удачному советскому мультфильму Обреченност ь детей 
на полуживотный образ жизни в силу того, что их родители 
перестали жить по-людски, — вот что здесь выходит на первый 
план.

Этот пример перекликается с образом джунглей как про
странства, в котором и не начиналась «работа культуры». В ку
раторском манифесте выставки «Арх-Москва—2007», посвя-
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щенной городскому пространству, редактор архитектурного 
журнала «Проект Россия» Барт Голдхоорн с помощью этой 
метафоры фиксирует контраст между достойно выполненны
ми отдельными архитектурными объектами и общим состоя
нием города: «Но насколько разнится эта картина, если пере
вести внимание с конкретных, пусть и хорошо построенных 
зданий на пространство города, которое их окружает. В самых 
дорогих районах Москвы улицы выглядят не лучше, чем в са
мых маргинальных: битый асфальт, дворы с контейнерами, 
доверху заполненными мусором, беспорядочно запаркован
ные автомобили, чахлая зелень, с трудом выживающая в камен
ных джунглях. Архитектура здесь касается только самих зданий 
и их ближайшего окружения. Как правило, различные пост
ройки никак не связаны друг с другом. Несмотря на то что все 
они являются частью одного генплана, получается только ка
кофония на фоне вышеупомянутого городского “шума”» [Голд
хоорн, 2007].

Пространство, которое миновала работа культуры, джунг
ли — это символический приют «ультраправых и расистов», 
которым в приличном, то есть цивилизованном городском 
обществе, места нет, — такой вариант этой метафоры развит 
популярным критиком [Агеев, 2002]. На призыв коллеги к «тер
риториальной любви», которая может, предполагается, объе
динить в одном пространст ве представителей всех идеологий, 
критик предупреждает, что «ультраправые» — «это те джунгли, 
которые тут же готовы поглотит ь город, в котором прекрати
лась работа культуры».

Если в приведенных выше примерах «джунгли» олицетворя
ют’ нечеловеческое сущест вование и бесчеловечные идеи, то 
следующий пример добавляет еще и противопост авление при
роды и города, обыгрывая двусмысленность зрелища буйной 
зелени посреди городских улиц. На сайте города Припять по
мещены фотографии пышной растительности под заголовком 
«Джунгли Чернобыля» [Pripyat.com], а один из журнальных ре
портажей отгуда отсылает к образу зелени (джунглей) как фик-
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сирующему безнадежность «вторичного одичания» городской 
жизни: «Теперь пустая Припять — самый зеленый город Укра
ины. Деревья растут здесь как хотят и как могут: из пола школь
ного спортзала на втором этаже — благо окна выбиты, дождь 
поливает, из канализационного люка, сквозь щели лавочек и 
сетку футбольных ворот, перед дверями подъездов и на балко
нах. Были бы у нас джунгли — город бы уже исчез, но березы 
да осины не справляются с этой задачей. Так что лозунг “Здо
ровье народа — богатство страны” над больничной крышей 
пока виден издалека. Но туристы, преимущественно иностран
ные, все равно довольны: ну где еще куст папоротника растет 
в гнезде электропроводки?!» [<Старожицкая, 2007].

Но стремление к «позитивности», преобладающее в сегод
няшнем массовом дискурсе, сказывается и на использовании 
этой метафоры. Журналист «Независимой газеты» кокетливо 
именует джунглями городские промышленные зоны, разбирая 
примеры повсеместной конверсии заброшенных промышлен
ных зданий в музеи и культурные центры [Семенова, 2007]. 
Еженедельник «Строительство и недвижимость» повествует о 
новых принципах эффектного вертикального озеленения под 
заголовком «Каменные джунгли расцветают» [Алексеева, 2007]. 
Коммерциализация экзотических мест как возможности полу
чить новый опыт проявляется в риторике программирования 
жизненного стиля, мобилизуемой рекламными агентствами 
для продвижения на рынке дорогих товаров и услуг.

«Джунгли» в этом случае становятся дополнительным дис
курсивным средством позиционирования потенциальных по
купателей как вливающихся в одну дружную глобальную семью 
тех, кто предпочел данный продукт. В статье интерьерного 
журнала воспевается новая линейка керамической плитки, 
имитирующей шкуру диких животных: «Стены, одетые в “кожу” 
вепря, слона или крокодила, необычны и вызывающи. Инте
рьер этой кухни — для настоящего мужчины, ищущего при
ключений в джунглях современного мегаполиса» [<Овчиннико
ва, 2007]. В рекламной кампании внедорожника Toyota RAV-4
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«джунгли» олицетворяют цепочку приключений, пускаясь в 
которые герой — владелец машины все же надежно защищен 
от досадных препятствий вроде бестолковых пешеходов, ин
спекторов ГИБДД и открытых люков [Индустрия рекламы, 
2005].

Наконец, еще один вариант использования образа джун
глей состоит в том, что с их помощью сегодняшний автор го
ворит не столько о населяющих город людях и отношениях 
между ними, сколько поэтически описывает само городское 
пространство. Один пример — куплет песни, в котором, хотя 
и фиксируется плотность, «напичканность» города людьми, со
бытиями, вещами, главное — это меланхолическая точка зре
ния, в которой видно сходство предметов и строений с обита
телями джунглей.

Город — джунгли,

Дворы — колодцы, из темноты жмурятся окна домов.
Город — джунгли,

Заводов с окраин трубы-хвосты, привычный утренний смог.
Город — джунгли,

И старой газеты летучая мышь носится по площадям,

Город — джунгли,
Здесь так много всего, но только сны остались мне от тебя.

Другой пример взят из архитектурного эссе, посвященно
го Новосибирску (с той оговоркой, что речь в нем идет не о 
джунглях, а о лесе — эта подмена кажется мне простительной): 
«Если бы город был лесом, то новые дома семенами отсеива
лись и сами вырастали, а старые сгнивали на корню, падали и, 
разрушаясь, уходили в землю без всякой тебе мороки. Живешь 
в таком городе-лесе, и все тебе любо и дорого, и все сердце 
радует. Пусть иногда и лесок неказистый, и почва мало родит, 
и холодновато порой, но это природа, создание не рукотвор
ное, критике не подлежит! Но город не лес. По городу, по
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строенному людьми, можно сказать, что за люди здесь живут, 
какие здесь нравы и какое время на дворе» [Тайченачева, 2007].

«Неподсудность» плодов органической эволюции здесь 
противопоставлена открытости для критики города как ре
зультата чьих-то интенций и чьей-то деятельности. Законы 
природы не оспоришь, другое дело — жить-переживать, пони
мая, что ты обречен на это в результате чьих-то амбиций или 
глупости.

Город как машина и город машин

Из всех разбираемых здесь метафор ассоциация города и 
машины получила, наверное, самое богатое выражение в кине
матографе — от «Метрополиса» Фрица Ланга до «Матрицы» 
братьев Вачовски. И в том и в другом культовом фильме обыг
ран разрыв между теми, кто создает и планирует, и теми, кто 
встроен в результаты планирования, нередко против собствен
ной воли. И в том и в другом машины используют людей в сво
их целях: дьявольская кукла подбивает рабочих на бунт, разру
шивший хрупкое равновесие города, а машины, создавшие 
Матрицу, получают энергию из людей и «зомбируют» обитате
лей корпоративного мира. Одна из самых предсказуемых и 
банальных, эта связь сложилась еще в допромышленные вре
мена. Как пишет Анри Лефевр, под напором капиталистичес
кой механизации город бы полностью исчез, как исчезли его 
феодальные черты — крепостные стены, гильдии ремесленни
ков, контролируемые территории, ограниченные рынки, не 
представляй он собой от века «огромную машину, автомат, зах
ватывающий природные энергии и продуктивно их потребля
ющий» [lefebvre, 1991: 344—345].

Однако именно промышленный город середины XIX столе
тия способствовал быстрому утверждению механистических, 
машинных метафор. От мотора как метафоры производитель
ного труда к машине как метафоре эффективного преобразо
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вания природных веществ и энергии в полезные людям про
дукты — этот путь использования метафор был пройден соци
альной теорией XIX века за считанные десятилетия. Полез
ность продуктов работы машин для всех — этот ход мысли был 
настолько популяризован «прогрессистской» идеологией, что 
долгое время автоматически переносился на образ города- 
машины. Последний, в частности, мыслился как «динамо-ма
шина», вращающаяся для блага всех горожан {Ganz, O'Brien, 
1973]. Но не происходит ли так, что разговоры властей об об
щем благе используются для того, чтобы «динамить» горожан, 
если воспользоваться грубоватым позднесоветским жаргоном, 
то есть уклоняться от выполнения обещаний? Риторику роста, 
используемую городскими властями, разобрал в 1970-е Харви 
Молоч — американский городской социолог и автор метафо
ры «город — машина роста» (см. об этом подробнее в главе о 
городской политике). «Машина роста» — это не город как та
ковой, а коалиция элит, нацеленная на извлечение прибыли из 
городской земли и всего, что на ней возведено.

Добавим, что разговоры о том, что город растет и развива
ется, ведутся сегодня в каждом российском городе, и нередко 
они ведутся так, чтобы за уподоблением города агенту — 
соревнующемуся с другими и опять же развивающемуся — 
скрыть тот факт, что городская жизнь принципиально фраг
ментарна и сложна, что нет развития без конфликта, что эли
та и ее интересы — это далеко не весь город. Немаловажно и то, 
что «машина роста», продвигающая экономический рост, объе
диняет в коалицию не только административную элиту и мас- 
смедиа, но и местных интеллектуалов.

Не этим ли объясняется отсутствие у нас сколько-нибудь 
внятной рефлексии последствий стремительного роста до
рогой жилой и торговой недвижимости в большинстве 
российских городов? Политические технологи и эксперты в 
марксистской риторике, как правило, не нуждаются. Превали
рующий сегодня дискурс технократического экономического 
менеджмента с его двумя главными «кричалками» — «оптими
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зацией» и «эффективностью», а теперь еще и «инновациями» — 
предопределяет весьма избирательное прочтение марксистс
кого текста Молоча как источника «правильной» риторики. Ее 
без помех можно включать в процветающее сегодня дискур
сивное обслуживание интеллектуалами не столько городских 
элит, сколько федеральных национальных интересов: «Актив
ная экономическая политика не только предотвратит сполза
ние в рецессию, но и сделает Россию притягательной для 
стран-партнеров. Превратив Россию в региональную “машину 
роста”, мы сможем изменить ее восприятие в мире и усилить 
ее международное влияние» [,Магометов, 2009]. В более по
здних своих текстах Молоч и его соавтор Логан еще более оп
ределенно описывают махинации городского истеблишмента, 
указывая, в частности, на «бесконечное лоббирование, манипу
лирование и задабривание» как на ключевые ресурсы, из кото
рых сделаны большие города [Logan, Molotch, 1987: 293].

Сопоставимую со сквозящей здесь исследовательскую сво
боду, с какой вещи называются своими именами, в наших экс
пертизе и аналитике не найти: они нередко мыслятся, увы, как 
полностью безоценочные. Справедливости ради надо сказать, 
что, когда речь идет о национальной коалиции элит, в нашей 
литературе есть достаточно нелицеприятные описания того, 
какими именно средствами они сплачиваются: «Механизмом 
консолидации элит в России стало исключение несогласных и 
устрашение колеблющихся, обеспеченное серией показатель
ных процессов над лидерами крупного бизнеса и публичной 
сферы» Щербак, Эткинд, 2005].

Большинство российских городов успешно превращены за 
последние десятилетия в «машины роста», и пока трудно ска
зать, какое именно метафорическое выражение этот процесс 
получает.

Сейчас он проявляется в циркулировании метафорических 
выражений, далеких от «города как машины» лексически, но 
связанных с дискурсивным выражением именно тех социаль
ных и политических тенденций, что эта метафора фиксирует.
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Я имею в виду совокупность метафор, связанных с коммодифи
кацией городов. Город — в лице городских властей — поэтому 
занимается «маркетингом» самого себя как товара, на который 
стоит потратиться, вложив в него средства.

Дискурсивный напор продвигающих свои товары на рос
сийском рынке субъектов сегодня столь силен, что метафори
ческая природа позиционирования города как товара далеко 
не очевидна. Брендинг городов осложняется сохраняющимся 
индустриальным и советским обликом большинства из них, 
что подмечено в метафоре российского города как машины 
времени. Вот студенты нижегородской «Вышки» совершают 
образовательную экскурсию, в ходе которой, весьма предска
зуемо и типично для почти любого города, «старинные здания 
сменялись постройками советской эпохи, а последние уже со
временными громоздкими торговыми центрами и домами. 
Наверное, поэтому маршрут захотелось бы назвать как Старый 
Нижний — Город Горький — Нижний Новгород нового поколе
ния» {Архипова, 2008]. «Да, город динамично изменяется, стре
мительно меняет свой облик», — хорошо знакомыми нам зак
линаниями завершает автор свой репортаж, совпадающий по 
тону с тем, как мэры и девелоперы, отчитываясь о построен
ном, словно не видят, что их гордость — все новые и новые 
объекты — одиноко возвышаются над давно сложившейся го
родской средой, которую не изменишь, по крайней мере «стре
мительно». А вот на сайте российских командированных та же 
метафора приходит на ум побывавшему в печально известном 
северном городе: «Воркута — это город машина времени. Да. 
Попадете Вы в середину 1980-х годов. Город напичкан советс
кой символикой по самое горло. Что смотрится забавно. До
мишки хоть и раскрашены в разные цвета, по все же выглядит 
все нерадостно. Жил в гостинице “Воркута”. Бронировал номер 
по телефону за день до приезда, за что пришлось заплатить 
50 % от стоимости номера!!! Как мне сказали — северные рас
ценки у них, шутников. Номер нормальный достался, 2500 р., 
но полчаса из крана будет стекать ржаво-угольная вода <...>
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В гостинице не знают что такое Интернет. Гулять в городе не
где, поесть тоже туго» [Викинг, 2008].

Скудость, с какой «город как машина» представлен в рос
сийской Сети, объясняется, вероятно, весом десятков милли
онов реальных машин, что подчинили себе городскую жизнь 
за последние десятилетия. Картина, нарисованная В. Высоцким 
в «Песне о двух красивых автомобилях»: «Без запретов и следов, 
об асфальт сжигая шины, Из кошмара городов рвутся за город 
машины, — И громоздкие, как танки, “Форды”, “Линкольны”, 
“Селены”, Элегантные “мустанги”, “Мерседесы”, “Ситроены”», 
стала реальностью. Вот и кишит наша Сеть рассказами о «Го
роде машин» (крупнейшем автомагазине под Москвой), со
ветами, как утилизовать старый автохлам, поэтичными мар
кетинговыми зарисовками под заголовками «Прелесть 
маленькой машины». Вот и отмечена она активнейшей ком
муникацией автовладельцев, которые и на городских улицах 
периодически демонстрируют вызывающую сильное уважение 
сплоченность, противостоя неиссякаемой изобретательности 
городских и федеральных элит.

Некоторые итоги

Представленные читателю наблюдения и соображения по
казывают проницаемость границ между социологическим и 
популярным дискурсами, свидетельствуя о широкой распрос
траненности классической урбанистической метафорики. 
Сложившиеся более века назад метафоры продолжают управ
лять пониманием и обрамлять восприятие городов. Если одни 
метафоры (джунгли прежде всего) употребляются в основном 
для выражения тех же смыслов и оценок, что сложились во 
времена классической социологии, то сегодняшнее функцио
нирование других метафор сильно отличается от описанного 
Лангером прежде всего в том отношении, что они почти не 
употребляются позитивно — для выражения возможностей,
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разнообразия и целостности города. Как это можно объяс
нить? Хотя классическая социология отдавала себе отчет в 
сложностях репрезентации социальной (городской) жизни 
посредством теоретического языка, только в последние деся
тилетия стала ясной его принципиальная непрозрачность, 
выражающаяся в том, что его понятия могут жить своей жиз
нью, все больше отдаляясь от усложняющейся социальной ди
намики. Возможно, поэтому позитивные смыслы метафор 
базара и организма применительно к городу больше не под
крепляются противоречивым опытом городского существова
ния. С другой стороны, метафоры реифицируются и конденси
руются, особенно в официальном и сориентированных на 
него дискурсах, не столько репрезентируя, сколько пряча ре
альные процессы. С разговорами о том, что пора прекратить 
делать из города базар, проще перераспределять собствен
ность, а поэтичными ссылками на растущий город-организм 
удается оправдывать деятельность альянсов девелоперов и от
цов города. «Своя» жизнь метафор проявляется и в том, что они 
сталкиваются и сливаются, а иногда и исчезают, и, по-моему, 
этим можно объяснить судьбу «машинной» метафоры в пост
советском дискурсе: сегодняшний город — это город автома
шин, которые, несмотря на сложности перемещения, дают сво
боду, исключавшуюся индустриальным «городом-машиной».
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
Будущее городов

Р еальность — в том числе и городская реальность — 
часто открывается нам только как уже интерпрети
рованная. Париж в восприятии худо-бедно образо
ванного человека неотделим от торговых пассажей, 

описанных Беньямином, от размноженных в миллионах фото
графий парочек, целующихся на набережных Сены. Сказав 
«Монпарнас», ты слышишь в своей собственной голове от
клик — «богема». Увидев смуглого человека в парижском мет
ро, перебираешь в голове эссе парижских философов о горя
щих в пригородах машинах. При слове «Лувр» вспоминается 
пирамида Пея, преобразившая серо-желтый песчаник коро
левского двора. А можно не умничать, а вспомнить (снятые где- 
нибудь в Таллине) стройные ряды мушкетеров в небесно-голу
бых плащах, столь памятные по советскому фильму

Но не только восприятие, но и опыт городского существо
вания пронизаны словами, образами и знаками. Физическое в 
нем — пустая улица ранним утром, глоток относительно свеже
го воздуха, скованность движений — сплетено с символичес
ким: за десять минут ожидания машины, что отвезет тебя в 
аэропорт, тебе могут вспомниться и одиночки на картинах 
Дэнниса Хоппера, и твое первое возвращение домой на рассве
те, в сонной голове промелькнет что-то про добродетельность 
встающего рано человека и утопичность предвосхищения им 
целого дня. Язык, текст, дискурс повсеместны в том смысле, что
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мы не в состоянии избежать отбирающих, фильтрующих и 
преображающих реальность эффектов нашей интеллектуаль
ной оснастки, ограничивающего воздействия наших интер
претативных рамок и сетей метафор. Эти рамки и сети не 
столько ограничивают, сколько пронизывают наш опыт, и без 
них он был бы плоским и бесцветным. Его бы вообще без них 
не было. И уж тем более велика их власть, когда речь заходит о 
будущем: схемы и прожекты, предсказания и сценарии — как 
еще мы можем заглянуть в завтра?

Кого из нас не преследует опыт прогулки по старому цен
тру европейского города с его уличными кафе и скверами, 
небольшими площадями и необычными магазинами, вкусно 
пахнущими рынками и духом истории, которым пропитаны 
здания, кварталы и, кажется, сами обитатели! Помню громкое 
восклицание девушки из Сан-Франциско, услышанное перед 
входом в ресторанчик на Монмартре: «Ах, если бы только я 
могла здесь поселиться! Вся моя жизнь была бы совершенно 
иной!» Какая ирония! Я имею в виду то немалое число амери
канцев, что могли бы с энтузиазмом произнести эту фразу как 
раз о Сан-Франциско. И есть, конечно, немалое число русских, 
украинцев и их собратьев, которые вообще не столь разборчи
вы: для них удачно поселиться и вписаться просто где-то «там» 
было бы неплохой жизненной перспективой. Эта связь между 
жизнью и местом, между лучшей, возможной жизнью и горо
дом, который даст ей возможность состояться, связь между тво
ей жизнью и твоим будущим городом обостренно пережива
ется каждым. Сидя в долгих пробках, претерпевая шум улицы 
во время бессонницы, добывая справки в присутственных ме
стах, сталкиваясь со жлобством, свои огорчения мы резонно 
связываем с городом, в котором живем. Но будем объективны: 
мегаполис, с его сумасшедшим ритмом, пестрыми обитателя
ми, манящей новизной продуктов и переживаний, ощущением 
включенности в происходящее, составляет родную для многих 
из нас среду. Среду, которая создается веками. В одних случаях 
это происходит таким фантастически удачным образом, что
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город на века становится магнитом воображения. В других, 
более нам знакомых, вроде бы удалось создать приемлемую для 
жизни среду, однако и все новые вызовы подстерегают, и не 
заходимся мы от восторга при виде возводимого и восстанав
ливаемого. Будущее нашего города вовлечено и в мечты, и в 
повседневные резоны: что будет с ценами на жилье, бензин и 
автомашины, «встанут» ли Москва и другие крупные города, с 
какими детьми будут играть наши внуки.

Мы вряд ли сможем эффективно повлиять на то, как по
вернется дело. Понимание это сильно отличает наших совре
менников: они часто лишены общей для энтузиастов проекта 
модерности уверенности в возможности рационального пла
нирования и регулирования совместной жизни людей — в 
противопоставлении тому, как она налаживается «стихийно». 
В XX веке практически повсеместно были воплощены идеи мо
дернистского планирования городов, и результаты этого воп
лощения особенно выразительны на постсоветском простран
стве, где до сих пор царит бетонная монотонность спальных 
районов.

Будущее городов давно составляет предмет увлеченных спе
куляций. Начиная с описания Платоном в «Государстве» идеаль
ного города-государства прогрессивные реформаторы и визи
онеры Фредерик Стаут, Ричард Легейтс, Фредерик Ло Олмстед, 
Эбенезер Ховард, Патрик Гедцес, Ле Корбюзье, Николай Милю
тин и даже принц Чарльз пытались сформулировать теорети
ческие основы рационального городского планирования. 
Потребовались десятилетия экспериментов с социальным жи
льем, новой архитектурой и так далее, чтобы стал очевиден 
чрезмерный радикализм модернистской планировочной тра
диции. Корбюзье, который уличные кафе считал грибком, 
разъедающим тротуары Парижа, теперь попал в немилость. Я 
хочу подчеркнуть, что именно связь между социальным ре
форматорством и планированием сегодня сходит на нет. Пе
риод эффективной социальной политики центральных и го
родских правительств закончился. Закончилось, по-видимому,
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и время, когда архитектура использовалась для стабилизации 
социальных отношений. Бесчисленные школы, больницы и 
жилые кварталы, возведенные повсеместно в Европе и Амери
ке в первые десятилетия после Второй мировой войны, хоть и 
подверглись впоследствии критике, должны быть поняты как 
выполнявшие очень важную социальную функцию — сооб
щать человеку чувство принадлежности к кругу равных себе. 
Человек мог жить в «спальном» районе вместе с десятками ты
сяч себе подобных, тесниться на тридцати метрах с родителя
ми, и ближайшее будущее его не то чтобы радовало, но у него, 
как и у многих, все же было ощущение включенности в проис
ходящее.

Сегодня, когда кризис социальной политики приводит к 
резкой поляризации городов (и в городах), проживание в не
которых районах и городках становится стигмой. «Депрессив
ные» города у нас, этнические пригороды европейских и аме
риканских столиц похожи в том, что их обитатели знают друг 
о друге много не делающего чести, стыдятся того, кто они сами 
и где вынуждены жить, лишены достойных способов самоува
жения и уважения со стороны других и вместе свидетельству
ют о том, что современные общества не знают, что делать с 
большими группами «невписавшихся» людей. Однако размах 
городской бедности в Америке шире, чем в Европе, и коммен
таторы правы, объясняя это своеобразным характером поли
тической системы, которая, предоставив проблемные зоны и 
целые города самим себе после волнений 1960-х годов, со
риентирована на интересы белого и состоятельного большин
ства. Ждет ли Россию подобное будущее? Станет ли мир в 
целом «планетой трущоб», как явствует из прогноза Майка Дэ
виса, который именно так назвал свою последнюю книгу?

Сколько восторгов и надежд было высказано в предшеству
ющие несколько десятилетий в связи с успехом информацион
ных технологий! Экономическая и культурная жизнь виделась 
освобожденной от нужды в пространственной близости и кон
центрации. Горожане, предсказывал, к примеру, Алвин Тоф-
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флер в 1980-е годы, смогут переехать за город, в «электронный 
коттедж», связанный со всем миром совершенными коммуни
кационными сетями. Высококвалифицированный профессио
нал, будь это архитектор или финансовый аналитик, перевод
чик или страховой агент, продавец или программист, то есть 
обладатели тех профессий, работа которых связана, условно 
говоря, с обработкой информации, работая не снимая пижамы 
в пригородном доме, виделись энтузиастам этого сценария 
избавленными от стрессов офисной работы и городской ску
ченности. Контакты «лицом к лицу» понимались как уступаю
щие по значимости членству индивида в социальных сетях и 
многочисленным разновидностям виртуального опыта. «Гло
бальная деревня» Маклюэна тоже была выражением убежде
ния, что традиционные города исчезнут. Поль Вирильо заявил, 
что отношения по месту жительства исчезнут в новом техно
логическом пространстве-времени, где и будет происходить 
все самое главное. Однако пристальный взгляд на развитие 
глобальных городов, на экономические социальные сети убеж
дает в обратном: информационные технологии особенно ак
тивно используются для усиления центрального положения 
лидирующих экономических «узлов». Работа в команде или 
поблизости друг от друга гарантирует доверие (или его подо
бие), без которого невозможно представить современную эко
номическую социальность, так что именно ради контактов 
«лицом к лицу» люди переезжают в столицы и едут в команди
ровки. С другой стороны, реальность «информационного го
рода» показывает, что соединение развития городов и инфор
мационной революции принесло очевидные выгоды прежде 
всего капиталу. «Кибербустеризм», под обаяние которого мы 
часто попадаем, скрывает крайнюю неравномерность распре
деления преимуществ информационной революции. Городс
кие власти на интернет-порталах, конечно, предлагают зада
вать вопросы и даже вносить предложения, но очевидность 
использования IT-благ в интересах городских «машин роста» 
бесспорна.
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Серьезные изменения, которые претерпевают сегодня го
рода, только набирают скорость. Подытожим ключевые тен
денции, которые эти изменения вызывают (и над которыми 
специалисты по городам продолжают размышлять).

1. Глобализация. От города как достаточно автономного 
образования через город как компонент национального госу
дарства к сети городов, существенно отличающихся по вклю
ченности в мировую экономику и по «свободе» от националь
но-государственных ограничений, — таков главный вектор 
перемен. Он предполагает осмысление городов на пересече
нии всемирного, национального и местного масштабов и в 
контексте роста неравенства между «глобально успешными» 
городами и всеми остальными.

2.Деиндустриализация и постиндустргшпизация (пост
фордизм). Город, который был организован вокруг нужд про
мышленности и восстановления рабочей силы фабрик и заво
дов, уступает место городу торговых центров, разнообразного 
сервиса, скоростных дорог, «сообществ за воротами» и других 
новых вариантов организации жилищ. Большой объем про
мышленного производства — в соответствии с идеологией 
«аутсорсинга» — перемещается в страны Юго-Восточной Азии 
и Латинской Америки, но и возникающие там мегагорода да
леки от описанных традиционной теорией промышленных 
городов.

Ъ.Динамика концентрации и рассредоточения. «Централь
ность» крупных городов делает их местами повышенной эко
номической активности, привлекательными для проживания 
местами, зонами повышенной креативности и плотных соци
альных связей. Другие крупные города в то же время развива
ются по пути «полицентричности» и рассредоточения пред
приятий, сервиса, жилых районов. Потоки людей, каждый день 
устремляющихся на работу и домой, — главное следствие про
странственного рассредоточения городов, их «расползания» 
все дальше и дальше в пригороды. Сотни миль, которые работ
ники всего мира наматывают по транспортным коридорам
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между провинциями и штатами, делают современные городс
кие образования очень непохожими на описанные ранними 
урбанистами. Экономические, технологические, экологичес
кие, социальные, эмоциональные проблемы, связанные с ис
чезновением во многих регионах традиционной городской 
моноцентричности, только начали описываться урбанистами.

4. Неолиберализация социальной политики. Усиление со
ревнования между городами в рамках глобальной экономики 
вызывает переориентацию политики городских правительств. 
Происходит переход от города, озабоченного социальным 
воспроизводством жителей, к городу-предпринимателю. Пре
жний объем вложений в социальную политику не может себе 
позволить ни одно городское правительство. Результат — нара
стание социального напряжения, фрагментации, поляризации.

5.Ростморальной двусмысленности. Умножение связей го
рожан с тем и теми, что и кто выходит далеко за пределы их 
города, ставит под вопрос понимание города как места жизни 
коллектива. Вынужденный переход многих людей от долговре
менной занятости к кратковременной лишает их способнос
ти развивать чувство солидарности с ближними. Либеральные 
идеи толерантности сосуществуют с враждебностью, страхом, 
недовольством, которые многие «хронически» испытывают в 
городах. В то же время «нормативное» измерение городского 
существования, то есть идеи справедливости, «хорошей жиз
ни», солидарности, почти некому представлять и исследовать.

6. Экологические проблемы. Загрязнение атмосферы и гло
бальное потепление приковывают внимание к «экологиче
скому отпечатку» крупных городов. Остановить негативные 
процессы можно, только если пересмотреть способы осуще
ствления городской жизнедеятельности, прежде всего энерго
снабжения. С другой стороны, сегодня очевидна уязвимость 
городов перед лицом природных катаклизмов, так что необхо
димо комплексное обсуждение глобального изменения клима
та и процессов урбанизации.
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Эд Соджа заявил в своей книге «Постметрополис», что «на
ше время — и наилучшее и наихудшее для изучения городов: 
хотя нашего ответа ждут столь много новых и сложных тен
денций, сегодня между нами гораздо меньше, чем в прошлом, 
согласия в том, как наилучшим образом теоретически и прак
тически осмыслить создаваемые новые городские миры». 
Преодолеть это неблагоприятное стечение обстоятельств 
можно, если сбавить темп и, оглянувшись на лишь по видимо
сти «сброшенные с корабля современности» теоретические 
контексты и традиции, попытаться найти в них перспективные 
стратегии. Одна из них — компаративная урбанистика: необ
ходимо отыскивать различия и помещать непохожие города в 
общую теоретическую картину, учитывая, что европейский 
город — только один из множества вариантов городов. Вторая 
стратегия — материальность и пространственность городов, 
состоящие из мобильности вещей и людей, потоков, сетей и 
связей. Третья — «местные», «по месту жительства» исследова
ния городов и отдельных аспектов их функционирования, при 
условии что опыт других городов и моменты взаимосвязи меж
ду городами, даже далеко отстоящими, не будут забыты. Тогда 
несопоставимость результатов, обусловленная разрывами и 
расколами современной урбанистики, уступит место инте
ресно описанному разнообразному опыту, в том числе «исклю
ченных» людей и мест. Ведь не секрет, что пока в описаниях 
«незападного» городского опыта, в том числе российского, 
преобладают всего два параметра: географический и экономи
ческий. Власть, неравенство, расизм, мутирующий капита
лизм — все это очень важные измерения городской жизни, но 
рано или поздно наступает очередь сравнения именно город
ского опыта. И здесь нас подстерегают свои иерархии, прояв
ляющиеся в том, что и «космополитизм», и «витальность», и 
«креативность» зарезервированы, если судить по литературе, 
лишь за считанными городами. Даже «повседневность» изуче
на на примере тех городов, которые сегодня успешно стали 
глобальными, но и прежде манили к себе весом написанного
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и сказанного о них. Универсален ли описанный в этих городах 
опыт? Или, возможно, правы те авторы, кто, забыв о провинци
альной уязвленности, терпеливо описывают различные груп
пы горожан и их практики? Интерес к тому, что делает различ
ным городской опыт для различных категорий обитателей, 
может основываться на идее «права на город». Одно из ее воз
можных пониманий состоит в том, что связь городского окру
жения и идентичности горожанина зависит от степени во
влеченности человека в городскую жизнь. Уют, гармония и 
«витальность» столиц включают в себя и те очевидные момен
ты, что здесь кто-то властвует, а кто-то не знает, куда себя деть, 
не имея работы уже несколько лет подряд. Серьезной победой 
урбанистов последнего поколения, кто с «запачканным лицом» 
сам проводит полевые исследования, является убеждение в 
сохраняющейся возможности критического анализа городс
кого опыта. Хотя не секрет, что певцы урбанистической креа
тивности вроде Ричарда Флориды имеют больше шансов по
пуляризовать свои идеи и самих себя.

Интерпретациями мы живем, и интерпретации мы произ
водим. Они заведомо неполны и субъективны: городская реаль
ность разнообразна и текуча. В этой книге шла речь только о 
некоторых сторонах практик управления, форм коммуни
кации, социальных отношений, институтов, которые, взаимо
действуя, образуют город — в тесной связи материальных про
цессов и дискурсов, метафор и повествований, с помощью 
которых осмысливается современный городской опыт.



Список основных понятий и терминов

Аутсорсинг — политика, проводимая странами «первого 
мира» по выносу производств в регионы относительно недо
рогой рабочей силы для того, чтобы компенсировать дефицит 
дешевого труда у себя дома.

Бесчувственное равнодушие, блазированность — 
термин, введенный Георгом Зиммелем для обозначения пси
хологических особенностей и даже типа личности горожан, 
сложившихся в начале XX века. Это особое культурное приспо
собление, которым индивиды защищают себя, вытекает из по
стулируемой Зиммелем неспособности взаимодействовать ли
цом к лицу с тем обилием людей, что они видят каждый день. 
Эмоциональная энергия слишком легко и напрасно бы исчер
палась, захоти городские обитатели близко к сердцу прини
мать многочисленные контакты, на которые их обрекает го
род. Гораздо более психологически экономны игнорирование 
окружающих, избегание контакта с ними. Средство самозащи
ты — тип личности, каким субъект становится, усвоив соци
альную логику, лежащую за этим хаосом: сосредоточенность на 
своих интересах и равнодушие к социальным процессам.

Биотическая борьба — термин чикагского автора Робер
та Парка, введенный для обозначения бессознательного сорев
нования и приспособления групп людей, приводящего к тому, 
что различные социальные функции закреплялись за самыми 
подходящими участками пространства, наблюдаемого им в 
родном Чикаго 1920-х годов. Те виды активности, которые 
функционально более всего подходили для данного места,

503



ГОРОД В ТЕОРИИ

постепенно в этом месте воцарялись, вытесняя другие ак
тивности, которым необходимо было искать для себя другие 
места.

«Бонавентура» — отель в Лос-Анджелесе, превращенный 
Фредериком Джеймисоном в эмблему постмодернистской 
культуры. Новые коммуникационные технологии усиливают 
мобильность капитала, который словно теряет вес и опреде
ленное местонахождение, а его усиливающиеся фрагментация 
и эфемерность отражаются в новых культурных предпочтени
ях. Отражаются в том числе и буквально: в зеркальном стекле, 
которым облицовано здание. Отель «Вестин Бонавентура» 
останется в истории как место, которое посетило рекордное 
число звезд-интеллектуалов (Анри Лефевр, Жан Бодрийяр, 
Майк Дэвис и другие), а также просто любопытствующих (ав
тор этой книги).

Брендинг городов — комплекс мер, предпринимаемых 
городскими властями для повышения конкурентоспособнос
ти города. Понятие, которое используется взаимозаменяемо с 
маркетингом городов, но с конца 1990-х годов начинает упот
ребляться чаще. У города тогда есть шанс стать брендом, ког
да, во-первых, хорошо поняты и известны его «продаваемые» 
отличия и, во-вторых, разработана совокупность маркетинго
вых мер, которые эти отличия используют.

Бустеризм (от англ. boost — расширять, проталкивать, рек
ламировать) — продвижение стратегии быстрого развития 
города любой ценой. В этой деятельности объединяются амби
циозные мэры, предприниматели, владельцы недвижимости и 
узлов транспорта.

Гендерные отношения в городе — предмет исследова
ний феминистских урбанистов. Их ранние представители ис
кали в городе проявления патриархального структурирования 
пространства, а более поздние авторы стремятся разработать 
менее прямолинейные подходы, сосредоточиваясь на связи 
материального, социального и символического измерений 
городской жизни. Город и гендер пересекаются, создавая не
похожие сочетания возможностей и закрепощенности для 
разных групп мужчин и женщин. Городские места, в которых 
воплощены доминирующие социальные отношения, либо по
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зволяют, либо препятствуют нам увидеть, где именно в соци
альном пространстве мы помещаемся. Их неотъемлемые ха
рактеристики — сексизм, расизм и эйджизм.

Гибридность культурная — термин, сложившийся в 
постколониальных и культурных исследованиях для обозна
чения результатов культурных обменов. Культурные гибрид- 
ности возникают во времена исторических трансформаций и 
под контролем тех, кто властвует: они поощряют только ту 
гибридность, которая их удовлетворяет. С другой стороны, 
возможна такая гибридность, в которой культурные различия 
взаимодействуют неиерархически.

Глобализация — система социальных отношений произ
водства и воспроизводства, основанных на неравномерном 
развитии регионов. Мировая капиталистическая экономика 
обеспечивает присвоение результатов прибавочного труда в 
такой системе эксплуатации, которая охватывает три ступени: 
центр, полупериферия, периферийные страны. Глобализа
ция — это процессы, в которых национальные государства и 
их интересы вплетаются в сеть транснациональных акторов 
(корпораций, международных организаций) и подчиняются 
их властным возможностям, их ориентации и идентичности. 
Глобализация — сконструированный дискурс, что открывает 
возможность ее различных прочтений, различных реакций на 
нее. В зависимости от конкретной истории региона или мес
та в нем складывается специфическое «прочтение» глоба
лизации.

Глобальные города — города, в которых сконцентри
ровано управление мировой экономикой. Главные из них — 
Лондон, Нью-Йорк и Токио. Стремительный рост глобальных 
городов начиная с 1970-х годов обусловлен требованиями 
транснационального капитала, циркулирующего в банковском 
деле, аудите, рекламе, финансовом менеджменте и консалтин
ге, а также деловом праве. Глобальный контроль капитала воз
можен только на основе особых мест — городов с их «аггломе- 
ративными экономиками», технологически-институциональ- 
ными системами, организацией производства и так далее. 
Глобальные города представляют собой одновременно: 1) базы 
для глобальных операций ТНК; 2) места производства и рын
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ки; 3) лидеров иерархии городов, занимающих в ней места в 
силу своих различающихся ролей в мировой экономике.

Город — тип поселения, обычно определяемый в соответ
ствии с размером населения или административным статусом. 
В наши дни город понимается не как статичная категория, но 
как динамичное образование, связанное с социальными про
цессами, посредством которых и создаются городские про
странства. Географы и урбанисты стремятся мыслить города 
как часть неравномерных и неравноправных социальных от
ношений, структурирующих общества. Поэтому в изучении 
материальных и символических ландшафтов, спорах по пово
ду идентичностей городов часто на первый план выходят про
блемы власти и политики.

Город как экосистема — концепция английского физи
ческого географа Иэна Дугласа (1981). В ее основе — простой 
аргумент: город, вбирая в себя одни вещества, выделяет другие. 
Поглощая энергию и воду, город порождает шум, изменение 
климата, загрязнение воздуха, отходы жизнедеятельности 
людей и мусор. В то же время в городах все природные, «встро
енные» стабилизаторы экосистем либо уничтожены, либо на
рушены. Чтобы уменьшить непредсказуемость своего суще
ствования, люди возвели здания для защиты от стихии, трубы 
и очистные сооружения для регуляции потоков воды, улицы и 
транспорт для коммуникации, социальные институты для ре
гулирования «природных» человеческих страстей. Но сегодня 
обнаруживается, что эти артефакты и организации более не 
способствуют стабильности. ГЪрод как экосистема сам оказы
вается источником беспорядка в окружающей среде.

Городская природа, социоприрода и социоэколо
гия — понятия, введенные в 1990-е годы для обозначения го
родов как гибридов природы, технологии и архитектуры, а 
также социальности природы, ее трансформации в соответ
ствии с представлениями властей предержащих.

Городская экология — так называется подход к изучению 
городов, сложившийся в рамках чикагской школы (не путать с 
экологией городов, которую тоже часто именуют городской 
экологией). В нем биологизм сочетался с эволюционизмом, а 
социальность городской жизни виделась укорененной в мате
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риальной среде. Устойчивые способы воспроизводства соци
альной жизни в городах понимались этими авторами с отсыл
кой к естественным силам, действующим помимо сознания 
людей. Социальная организация мыслилась как результат не
осознанной эволюции.

Городское правительство (urban government), город
ское управление (urban governance). Первый термин — 
городское правительство — подчеркивает, что традиционно 
управление городом велось из единого центра, который сам 
был встроен в иерархию вышестоящих правительств и вопло
щал вертикальный принцип управления. Второй термин куда 
более сложен, им обозначают процесс управления городом, в 
который вовлечены разнообразные партнерства. Он отно
сится к «сетям», вовлеченным в принятие решений и достиже
ние консенсуса. Если управление городской жизнью, ведуще
еся городским правительством, исходит из одного центра, 
иерархично и предполагает директивный стиль, то управление 
городской жизнью со стороны партнерств полицентрично и 
горизонтально. Другое отличие, которое фиксируют эти тер
мины, заключается в том, что городское правительство более 
или менее одинаково повсюду, тогда как в рамках городского 
управления конкретное сочетание институтов, которые город
ское правительство привлекает к принятию решений и от 
которых просто зависит, может меняться. В любом случае тен
денция, которую маркирует само это терминологическое раз
личие, заключается в расширении числа инстанций, участ
вующих в управлении городом: бизнеса, некоммерческих 
организаций, массмедиа, наднациональных институтов (на
пример, Европейского союза) и так далее.

Городской режим — понятие, обозначающее неформаль
ные управляющие коалиции, реально принимающие решения 
и определяющие городскую политику, то есть «формальные и 
неформальные соглашения, на основе которых общественные 
органы и частные интересы действуют вместе для принятия и 
исполнения управляющих решений» (К  Стоун).

Децентрализация городов — процесс, начавшийся в 
1980-е годы и активно продолжающийся в настоящее время, 
выражаясь в росте пригородов, часто по площади сильно
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превосходящих первоначальное «ядро», что сопровождается 
переносом за город компаний и торговых центров, тематичес
ких парков развлечений и заводов. Ряд авторов считают, что 
именно этот процесс существенно проблематизирует пред
ставление о городе как моноцентричном образовании. Осо
бенно активны здесь представители лос-анджелесской школы 
урбанистики, которые на примере «своего» города доказывают, 
что постмодерный город — это децентрированное и, по сути, 
слившееся с территорией части штата (Южной Калифорнией) 
образование.

Джентрификация — «производство» городского про
странства для состоятельных жильцов. Этот процесс, имея 
классовую подоплеку, неразрывно связан с несправедливо
стью. Для исследователя он представляет собой дилемму: 
описывать (и таких исследований большинство) вкусы и 
пристрастия новых обитателей этих кварталов и районов — 
среднего класса — или пытаться включить в обсуждение мне
ния пострадавших.

Термин джентрификация (gentrificatiori) был введен в 
1960-е годы британским социологом Рут Глас. Отсылка к дво
рянству — gentry — использована в нем, не без иронии, для 
обозначения переделки бедных и рабочих городских кварта
лов для вкусов и нужд более состоятельных людей.

Естественный ареал — термин, введенный членами чи
кагской школы для обозначения социальных пространств, воз
никающих в ходе «естественного» экологического развития 
города в противоположность запланированному развитию.

Имиджиниринг (imagineering) — термин, введенный аме
риканским географом Чарльзом Рутгейзером в книге о том, как 
городские власти Атланты «продавали» город в канун и во вре
мя Олимпийских игр 1996 года, и используемый для обозначе
ния избирательной манипуляции символическими ресурсами 
со стороны городских властей.

Коммодификация пространства — процесс, определя
ющий существование капиталистического города и связанный 
прежде всего с превращением городской земли в актив, кото
рый может быть продан или куплен.

Концентрических зон теория — теория чикагского ав
тора Эрнеста Берджеса, запечатленная в схеме концентриче
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ских зон роста города и его социальной организации. Берджес 
выделяет пять зон: 1) центральный деловой округ; 2) переделы
ваемая зона, или «зона транзита», в которой старые частные 
дома перестраиваются и приобретают иные функции, прежде 
всего коммерческие и жилые; 3) зона домов «независимых ра
бочих»; 4) зона «домов получше»; 5) зона ежедневных пассажи
ров. Поскольку эта схема призвана была проиллюстрировать 
социальную и моральную организацию городского простран
ства, Берджес уделяет особое внимание «зоне транзита», с ее 
кварталами богемы, районами «красных фонарей», «миром 
меблированных комнат», чайнатаунами, как самой проблем
ной. С его точки зрения, достаточная удаленность зоны от цен
тра города была эквивалентна гарантии социальной нормаль
ности.

Культурные исследования — междисциплинарное поле 
исследований современной культуры, связанных с такими воп
росами, как культурные идентичности и массмедиа, культурные 
тексты, деятельность культурной власти, потребление культур
ных продуктов, связь между массовой, национальной и гло
бальной культурами, циркулирование, воздействие и рецепция 
культуры в повседневной жизни.

Лос-анджелесская школа — группа калифорнийских ис
следователей, которая, опираясь на случай Лос-Анджелеса и 
Южной Калифорнии, изучает города «последнего поколения», 
именуемые в литературе постиндустриальными или постмо
дернистскими.

Марксистская урбанистическая политическая эколо
гия — вариант осмысления экологических проблем в городе, 
развитый британским географом Эриком Суингеду. Ее главный 
тезис в том, что материальные условия городской природы 
контролируются и манипулируются в интересах элиты за счет 
маргинализованных слоев населения. Эти условия, в свою оче
редь, зависят как от социальных, политических и экономичес
ких процессов, так и от культурных конструкций и репрезен
таций, определяющих, что понимается под «городским» и 
«природным».

«Машина роста» — коалиция элит, нацеленная на извлече
ние прибыли из городской земли и всего, что на ней возведе
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но, с использованием идеологии роста. Термин введен аме
риканским социальным теоретиком Харви Молочем, выде
лившим три компонента «машины роста»: 1) коалиция элит; 
2) лоббирование элитами роста как отвечающего их долговре
менным экономическим интересам; 3) диспропорции в выго
дах от роста.

Ментальные карты города — результаты практического, 
а потому неизбежно субъективного картографирования горо
да, имеющиеся у каждого горожанина. В них отмечены самые 
часто используемые маршруты, памятные для данной лич
ности места, места, в которые хотелось бы перебраться, 
опасные и безопасные, места работы и места удовольствия. Ме
тодологию ментальных карт активно использовал в I960— 
1970-е годы бостонский урбанист Кевин Линч, анализируя вос
приятие горожанами Бостона. Линч интересно пишет, что есть 
города, предоставляющие замечательный материал для их по
знания обитателями (и Бостон один из таких городов), а есть 
«скучные» в этом смысле города.

Мобильность — ключевая характеристика городской жиз
ни, изучаемая транспортной географией и в рамках «парадиг
мы мобильностей», согласно которой города организованы 
множественными формами движения, ритма и скорости. Мо
бильность понимается, во-первых, как эмпирическая данность, 
которую можно проследить и измерить, во-вторых, как цент
ральная характеристика современного мира, близкая по смыс
лу в одних случаях свободе и креативности, в других — глоба
лизации, в-третьих, как способ чувственного, практического, 
воплощенного обитания в мире.

Мультикультурный капитализм — капитализм, осно
ванный на производстве/воспроизводстве культурного разно
образия и на маркетинге экзотических общностей.

Неолиберализм — возникший в 1960-е годы социально- 
экономический проект (и сопутствующая ему идеология), со
единяющий либеральные идеи с акцентом на экономическом 
росте, то есть выдвигающий экономический либерализм в ка
честве средства экономического развития. Основан на при
оритете соревнования индивидов, городов и регионов, децен
трализации, дерегуляции и приватизации промышленности,
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земли и системы социальной защиты. Продвигает специфиче
ский вариант субъективности, основанный на идее о личной, 
и только личной ответственности индивида за собственное 
благополучие и выдвигающий на первый план такие варианты 
идентичности горожанина, как потребитель и клиент.

Новый локализм — термин, фиксирующий реакцию го
родских правительств на процессы глобализации. Создание и 
увеличение городских активов мыслится как самый надежный 
путь включения города в международное разделение труда. 
Растут альянсы мэров, муниципалитетов, владельцев недвижи
мости и иного динамичного бизнеса, представляя собой коа
лиции роста. «Новый локализм» проявляется в том, что почти 
каждый город хочет занимать заметное место на карте глоба
лизации, то есть привлекать зарубежные инвестиции, а пото
му тратит большие средства на свой маркетинг (брендинг).

Поляризация — тенденция развития городов, состоящая 
в сосуществовании в них групп людей, сильно отличающихся 
по уровню доходов, участию в разделении труда, расовым и 
гендерным признакам. В настоящее время это понятие, с од
ной стороны, подвергается критике как не позволяющее отра
зить динамику складывания и взаимоналожения социальных и 
культурных различий, с другой стороны, активно привлекает
ся для описания последствий неолиберальной городской по
литики.

Постколониальные исследования — часто включают в 
себя: 1) обсуждение опыта рабства, миграции, угнетения и со
противления, различия, расы, гендера, места и их материаль
ных последствий; 2) анализ реакции на дискурсы и идеологии 
имперской Европы (исторический дискурс, антропологичес
кий, философский, лингвистический). Они занимаются как 
анализом условий жизни и культуры в бывших колониях, так и 
условиями жизни людей в диаспорах.

Постмодерный город — понятие, которым оперировали 
культурные географы и урбанисты в конце XX века. Одна из 
немногих попыток дать его основные характеристики принад
лежит Эду Содже. Он считает, что такой город, во-первых, 
«региональный», во-вторых, постфордистский, в-третьих, «ми
ровой», в-четвертых, «дуальный», то есть состоящий из поляри
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зованных сообществ, в-пятых, «дисциплинирующий», то есть 
включающий в себя активно контролируемые места («сообще
ства за воротами» и тюрьмы — два примера таких мест), и, в- 
шестых, «город-симулякр», в котором производится гиперре
альность и царит потребление.

Постфордизм — система промышленного производства, 
связанная с переходом к так называемой горизонтальной орга
низации (по контрасту с «вертикальной», характерной для 
фордизма). Если фордизм предполагал производство какого- 
то продукта силами одной компании, то постфордизм основы
вается на размещении заказов на производство компонентов 
продукта среди сети небольших компаний. На постфордистс- 
ком предприятии не хранятся большие запасы частей или го
тового продукта, так как эффективно организована логистика. 
Близость рабочей силы к месту производства уступает место 
другому приоритету: снижению затрат на стоимость труда, вот 
почему постфордистские компании активно занимаются «аут
сорсингом», размещая трудоемкие производства в развиваю
щихся странах, где труд дешев.

Пространственная фиксация (spatial fix) — термин Дэ
вида Харви для обозначения той тенденции, что городское 
пространство стало главным способом закрепления капитала. 
Пространство — абсолютное условие всего производства и 
всего потребления, и оно должно все активнее расширяться, 
чтобы соответствовать логике капиталистического роста. Но 
пространство может стать и барьером на пути получения при
были и капиталовложений. Присущая капиталу тенденция ус
корять время своего обращения и уничтожать пространствен
ные препятствия своей циркуляции обусловливает создание 
относительно стабильных и неподвижных пространственных 
образований. Каждая фаза капиталистического развития уко
ренена в особой форме территориальной организации — 
«второй природе», состоящей из инфраструктуры (включаю
щей транспорт, иные коммуникации, институты управления и 
так далее), через которую капитал может циркулировать. Этот 
момент территориализации возможен за счет долговремен
ных инвестиций в землю и здания, которые в ходе каждого 
кризиса накопления переоцениваются. Пространственная
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фиксация — это попытки вернуть капиталу его прибыльность, 
что выражается в новой конфигурации капитала и городско
го пространства, возникающей после каждого кризиса.

Седентаризим — точка зрения, отдающая предпочтение 
оседлому и неподвижному образу жизни перед кочевым и под
вижным и присущая «сидящему обществу» (Т. Ингольд), каким, 
возможно, остается современное общество вопреки обилию 
«мобильных» его репрезентаций.

Символическая экономика — понятие, введенное аме
риканским урбанистом Шарон Зукин для обозначения исполь
зования культурных символов предпринимательским капита
лом. Для городов культура — бизнес, а культурная экономика — 
значимый сектор экономики в целом. Культурные формы ока
зываются встроенными в производительную деятельность, а 
культура в целом подвергается различным вариантам коммер
циализации и коммодификации. Зукин выделяет три разновид
ности символической экономики. Первая — манипулирование 
символами привилегированности и исключенности. Вторая 
используется теми, кто «продвигает» конкретные места и по
лучает прибыль, привлекая символы их роста и подъема. 
Третья — строительство музеев, парков, архитектурных «икон» 
городской элитой с филантропическими и рекламными це
лями.

Социальный дарвинизм — термин, возникший в конце 
XIX века для выражения идеи, что люди, подобно животным, 
борются за существование и что в основе социальной эволю
ции — соревнование между индивидами, социальными группа
ми, нациями и идеями.

Социальный конструктивизм — теория, методология, 
парадигма, настаивающая на том, что научное знание произ
водится учеными, а не определяется структурами внешнего 
мира. Противопоставляет себя эссенциализму — установке на 
объяснение фактов с опорой на универсальные неизменяемые 
сущности. Общую для этой парадигмы логику хорошо описал 
Ян Хакинг. Пусть х — некое явление, тогда социальный конст
руктивист скажет, что х не следовало существовать или быть 
таким, каково оно сейчас. Он рассуждает так: 1) л;, или х в его 
настоящем виде, не обусловлено природой вещей, оно не не
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избежно. Иначе говоря, х возникло или сформировано собы
тиями, силами, историей, которые могли бы повернуться со
всем иначе; 2) х в его настоящем виде плохо; 3) было бы луч
ше, если бы х не было или, по крайней мере, оно было бы 
радикально изменено.

Транснациональное социальное пространство — тер
мин, введенный немецким социальным теоретиком Людвигом 
Рисом: «...конфигурация социальных практик, артефактов и 
символических систем, которые простираются между различ
ными географическими пространствами по крайней мере двух 
национальных государств без создания нового “детерритори- 
ализированного” национального государства». В этих про
странствах место эмиграции и место иммиграции связывают
ся во что-то третье (мексиканские иммигранты в Америке 
сохраняют многочисленные связи на родине). Говорят также о 
транснациональных сетях, мигрантах, идентичностях. Поня
тие оспаривает традиционную привязку общностей к одному 
определенному месту и постулирует возможность жить и дей
ствовать одновременно «здесь и там», «не только, но и».

Транснациональные корпорации (ТНК) — компании, 
действующие более чем в одной стране так, что руководство 
ими осуществляется из одного региона, а производство разме
щено в другом.

Эпистемология урбанистическая — термин, использу
емый рядом авторов для фиксации проблем и сложностей по
знания городской реальности, а также взаимодействия разно
родных занимающихся городом систем знания.

Фланер — термин, популяризированный Вальтером Бень- 
ямином для описания гуляющего горожанина, заинтригован
ного драмами городской жизни, ценителя ее тайн и удоволь
ствий.

Фордизм — система промышленного производства, на
званная по имени основателя автомобильной компании Генри 
Форда, для которой характерно, во-первых, массовое произ
водство определенного продукта силами одной компании; во- 
вторых, проживание рабочих неподалеку от завода; в-третьих, 
привязка определенных типов производства к конкретным 
городам.
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Фрагментация города — понятие, активно используемое 
исследователями городских сообществ для фиксации процес
са ослабевания социальных связей, недостатка «социального 
капитала», то есть сплоченности, в сообществах «проблемных» 
социальных групп, часто обитающих на периферии города. 
Дезорганизация и расщепленность населения по расовому, 
половому, этническому, профессиональному признакам усили
вается разнородностью мест, в которых оно проживает.

Франкфуртская школа — возникла на основе Института 
социальных исследований, созданного по инициативе Макса 
Хоркхаймера во Франкфурте-на-Майне в 1923 году. Приход 
нацистов к власти обусловил переезд ее членов в США. Членов 
школы объединяло стремление создать критическую теорию 
на основе идей Маркса и других представителей немецкой 
философии.

Чатал-Хююк (VII — первая половина VI тыс. до н. а, Тур
ция) — крупный населенный пункт, раскопанный в 1960-е го
ды. Сегодня признано, что это первый значительный город
ской центр, сыгравший ключевую роль в раннем развитии 
сельского хозяйства и многих других технологических, соци
альных и художественных инноваций. Раскопал его англий
ский археолог Джемс Мелларт, который в 1964 году опублико
вал в журнале «Scientific American» статью «Неолитический 
город в Турции», где написал, что население Чатал-Хююка со
ставляло 10 тыс. Эд Соджа в книге «Постметрополис» делает 
Чатал-Хююк начальной точкой «урбанистической револю
ции», призывая переосмыслить традиционную картину воз
никновения городов после развития сельскохозяйственных 
культур. Город и городская жизнь возникли, считает он, рань
ше земледельческого общества, созданные «эгалитарными 
собирателями», охотниками и торговцами. Относительная 
открытость городского плана, отсутствие монументальных 
фортификаций (таких, как в Иерихоне), тот факт, что среди 
множества скелетов, раскопанных здесь, ни один не носил сле
дов насильственной смерти, — все это указывает на мирную 
природу города и его продуктивное существование в течение 
почти тысячелетия, усиленные социальной властью женщин. 
На одной из стен старейшего святилища была найдена фрес
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ка — первый в мире образец городской панорамы — 75 зданий 
со слабо извергающимся вулканом на заднем плане. Этот ри
сунок оставался единственным изображением человеческого 
ландшафта в течение последующих 7 тыс. лет.

Чикагская школа — группа социологов, работавших в 
1920—1930-е годы в Чикагском университете и осуществляв
ших исследования города, объединяя теорию и полевую ра
боту.

Экологический отпечаток города — площадь, обеспе
чивающая его жизнедеятельность, и мера «нагрузки» на приро
ду, которая возникает в результате удовлетворения разнообраз
ных потребностей городских обитателей. Так, экологический 
отпечаток Лондона в 293 раза превышает его площадь. Сегод
ня считается, что социоэкологический след городов планеты 
стал глобальным.
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